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PRÉFACE 


Mon  père  m'a  souvent  raconté  qu'un  soir  de  l'été 
de  4836,  il  était  entré  au  théâtre  de  l'Ambigu- Comi- 
que, où  l'on  jouait  un  drame  intitulé  :  Héloise  et 
Abélard  *.  Qu'on  ne  s'étonne  point  :  mon  père  avait 
dès  la  jeunesse,  dès  l'enfance,  le  goût  du  théâtre 
dans  ce  qu'il  a  de  sérieux,  et  aussi  de  frivole. 
Jusque  dans  les  dernières  années,  il  prenait  un  réel 
plaisir  à  toute  représentation  dramatique,  embras- 
sant tous  les  genres  dans  son  incessante  curiosité 
pour  les  manifestations  de  l'esprit.  Le  vaudeville .  le 
plus  gai,  le  mélodrame  le  plus  sombre  lui  inspi- 
raient  un  égal  intérêt.  Il  était  particulièrement 
séduit  par  l'un  des  traits  brillants  de  la  littérature 
moderne  :  l'invention.  Cette  qualité  le  rendait  indul- 
gent, et,  pour  elle,  il  excusait  mille  défauts  de  vrai- 
semblance ou  de  style'.  Très-sévère  pour  ses  propres 

1.  Héloise  et  Abélard,  drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Anicet  Bour- 
geois et  Francis  Cornu,  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur 
le  théâtre  de  l'Ambigu-Comique,  le  26  mars  1836. 
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œuvres,  très-défiant  pour  lui-même  de  la   fantaisie 
ou  de  l'imagination,  il  savait  retrouver,  apprécier, 
admirer  même  les  dons  précieux  de  l'art  sous  l'ap- 
parence légère  ou  la  forme  incorrecte  des  romanciers 
et  des  auteurs  dramatiques.  Ce  soir-là,  cependant, 
malgré  sa  bienveillance  générale,  il  était  forcé  de 
convenir  que  le  drame,  historique  qu'il  venait  (l'en- 
tendre manquait  à  quelques-unes  des  lois  de  l'his- 
toire et  de  la  passion.  Il  était   très-frappé  toutefois 
du  sujet  et  du  héros,  et,  revenant  à  pied   sur  les 
boulevards,  vers  le  faubourg  Saint-Honoré,  il  songeait 
à  l'étrangeté  de  ce  personnage,   philosophe  et  pas- 
sionné tout  à  la  fois,  si  bien  fait  pour  le  roman,  et 
presque  déplacé  dans  l'histoire.  Sans  doute  ce  sujet 
n'était  point  nouveau  pour  lui,  et  des  réflexions  de 
ce  genre  avaient  déjà  traversé  sa  pensée,  mais  cette 
lueur  vague  prit  dès  ce  soir-là  une  forme  très-nette. 
Il  vit  revivre  devant  lui  un  homme  très-supérieur  à 
ses  contemporains  par  les  facultés  de  l'intelligence, 
qui  les  domine,  Jes  ravit,  les  irrite.  Universellement 
reconnu  comme  le  premier  de  tous  dans  son  siècle, 
les  grands  le  redoutent,  les  peuples  l'admirent,  les 
savants  le  louent,  l'Église  le  persécute,  il  est  aimé 
de  la  plus  noble  des  femmes  !  Et  pourtant  il  souffre, 
il  échoue  en  ses  entreprises,  il  meurt  misérable  et 
isolé!  Tout  l'éclat  de  son  esprit,  toute  la  profondeur 
de  son  savoir  ne  le  préservent  point,  ne  lui  donnent 
pas  sur  les  hommes  une  influence  durable,  et  rien 
ne  reste  de  lui  que  quelques  ouvrages  qu'on  ne  lit 
plus.  Serait-ce  que  l'esprit  ne  suffit  pas  à  tout,  et 
que  le  caractère,  la  volonté,  la  vertu  soient  indis- 
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pensables  pour  créer  une  puissance  et  commander 
à  la  destinée?  Au  milieu  des  grandes  réalités  de  la 
vie  et  de  ses  épreuves,  l'éloquence  et  le  savoir  ne 
dominent  point  les  dangers  de  la  gloire,  les  enivre- 
ments de  l'orgueil ,  les  éblouissements  de  l'amour. 
N'était-ce  pas  un  sujet  fait  pour  tenter  un  écrivain 
politique  et  philosophe  que  cette  lutte  de  l'intel- 
ligence contre  la  vie  tout  entière  ?  C'était  une 
vérité  morale  qui  pouvait  devenir  dramatique,  ce 
qui  est  peu  fréquent  pour  la  morale,  et  rare  pour 
la  vérité. 

Telle  est  assurément  l'idée  première  du  drame 
qu'on  va  lire,  et  que  mon  père  ne  plaçait  pas  au 
dernier  rang  parmi  ses  œuvres.  Dès  le  même  soir, 
.  et  durant  cette  longue  promenade,  il  songeait  aux 
développements  qu'il  y  pourrait  donner;  il  évoquait 
ces  personnages  qui  entourent  Abélard,  et  qui  repré- 
sentent les  difficultés  ,et  les  enchantements  de  sa 
vie.  Ces  êtres  ne  sont  point  imaginaires  ou  fantas- 
tiques copame  les  compagnons  de  Faust,  dont  le 
nom  vient  si  naturellement  ici.  L'éloquence,  la  philo- 
sophie, la  religion,  l'amour  s'agitent  sous  les  noms 
de  saints,  de  philosophes,  de  femmes,  les  plus  célè- 
bres parmi  ceux  qui  ont  instruit,  troublé,  persécuté 
ou  séduit  les  hommes.  N'était-ce  pas  une  étrange 
pièce  de  théâtre  celle  où  la  femme  elle-même,  l'amou- 
reuse, est  aussi  savante,  touchante,  réelle  pourtant 
et  illustre,  et  toute  occupée  d'idées  générales,  sans 
rien  perdre  de  sa  grâce?  Son  nom  éveille  toutes  les 
sympathies  des  amants  et  des  lettrés.  Enfin  le 
milieu  où  l'action  se  passe  est  tout  littéraire  ;  les 
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personnages  sont  dès  écoliers  et  des  professeurs; 
partout  l'esprit  tient  le  premier  rang,  la  passion  ne 
vient  qu'après  lui,  animée,  embellie  par  Jui.  Le  temps 
môme  où  vit  cette  société  est  ce  moyen  âge  mys- 
térieux, théâtre  ordinaire  de  la  fantaisie.  Autrefois 
comme  aujourd'hui,  avant  comme  après  les  études 
historiques  qui  l'ont  éclairé,  ce  siècle  de  pédanterie 
et  d'imagination,  de  rudesse  et  de  grâce,  d'ignorance 
naïve  et  d'étude  ardente  a  servi  de  refuge  à  l'art  et 
à  la  poésie.  Combien  d'idées,  de  projets,  d'images  de- 
vaient alors  traverser  l'esprit  de  celui  qui  avait  su 
extraire  une  telle  conception  d'un  mélodrame,  sem- 
blable en  apparence  à  tant  d'autres  mélodrames! 
Lui  seul,  hélas!  aurait  pu  les  exposer  dignement. 
Lui  seul  aurait  pu  nous  dire  ce  qu'il  a  tenté,  et  jus- 
qu'à quel  point  il  a  réalisé  sa  propre  pensée.  Lui 
seul  aussi  pouvait  savoir  si  quelque  allusion  secrète 
aux  contemporains  ne  se  cachait  point  sous  l'appa- 
rence des  philosophes  du  xne  siècle. 

Mon  père  avait  trente-neuf  ans  en  1836.  Il  était 
depuis  longtemps  moins  occupé  de  littérature  que 
de  politique,  et  n'écrivait  guère  que  des  articles  de 
journaux  touchant  les  affaires  courantes,  des  expo- 
sés de  projets  de  loi,  et  des  rapports  législatifs.  Peu 
s'en  fallait  qu'il  ne  crût  sa  carrière  d'écrivain  termi- 
née. A  vrai  dire,  la  politique  avait  toujours  eu  la 
première  place  dans  ses  préoccupations  et  dans  ses 
écrits.  Sous  la  Restauration,  il  avait  imprimé  dans 
les  revues  et  les  journaux  les  articles  qui  ont  com- 
mencé sa  réputation,  et  si  ces  articles  étaient  très- 
divers  par  le  sujet,  le  but  en  était  invariable  :  la 
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défense  de  la  liberté.  Même  lorsqu'il  ne  traitait  pas 
des  affaires  de  l'État,  lorsque,  dans  le  Globe,  il  pre- 
nait jine  part  active  à  la  querelle  des  romantiques 
et  des  classiques,  en  jugeant  le  Cromwell  de  Victor 
Hugo,  ou  les  chansons  de  Béranger  *,  il  ne  se  détour- 
nait pas  de  la  voie  qu'il  devait  suivre  jusqu'au 
dernier  jour,  et  il  semblait  tenir  surtout  à  donner 
au  parti  libéral  les  avantages  d'une  bonne  position  en 
littérature,  et  à  le  montrer  prêt  à  toutes  les  réformes, 
tout  animé  de  l'esprit  nouveau.  Les  lettres  le  préoc- 
cupaient pourtant  plus  que  le  public  ne  pouvait  le 
savoir.  Il  était  connu  de  la  jeunesse  de  son  temps 
par  des  chansons  qu'il  composait  dès  le  collège,  et 
il  avait  eu  d'agréables  succès  de  société  en  lisant 
dans  le  monde  des  drames  historiques  :  le  Retour  du 
Croisé,  ou  Jean  de  Montciel,  la  Révolte  de  Saint-Domin- 
gue et  la  Saint-Barthélémy.  On  peut  voir  dans  les 
lettres  de  M.  Ampère,  dans  les  souvenirs  de  M.  De- 
lécluze,  dans  les  articles  de  M.  Sainte-Beuve,  quel 
était  l'attrait  de  ces  lectures  pour  les  gens  du  monde 
et  pour  les  lettrés.  Si  grand  que  fût  ce  succès,  mon 
.  père  ne  voyait  là  qu'un  délassement,  un  exercice 
pour  un  esprit  qui  ne  se  croyait  capable  de  tout  com- 
prendre, de  tout  juger  qu'après  avoir  tout  tenté. 
Mais  ce  n'était  point  pour  lui  l'emploi  sérieux  et 
définitif  de  ses  facultés.  11  ne  voulait,  même  en  son 
jeune  temps,  rien  publier  qui  pût  le  gêner  un 
jour  ou  diminuer  son  autorité,  s'il  prenait  part  au 


1 .  Ces  articles  ont  été  réimprimés  dans  le  recueil  intitulé  :  Criti- 
ques et  Études  littéraires,  ou  Passé  et  Présent,  par  Charles  de 
Rémusat,  de  l'Académie  Française.  2*  édition.  2  vol.  in-18.  Didier,  1857 
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gouvernement.  On  devine  que  cette  disposition  s'é- 
tait fort  augmentée  depuis  la  Révolution  de  Juillet, 
et  que  plus  que  jamais  il  se  renfermait  dans  les 
travaux  des  Chambres  et  le  souci  des  affaires  pu 
bliques.  La  littérature,  qui  est  devenue  plus  tard 
pour  lui  une  source  de  jouissances,  de  consolation 
et  de  renommée,  l'intéressait  encore,  sans  l'occuper, 
lorsque  la  pensée  d'écrire  une  œuvre  d'imagination 
vint  le  surprendre.  Il  ne  résista  point,  et  dès  le  len- 
demain il  demandait  au  Bibliothécaire  de  la  Chambre 
des  députés  le  gros  volume  '  qui  renferme  la  tou- 
chante et  pédante  correspondance  d'Abélard,  et  quel- 
ques lettres  d'Héloïse.  C'était  le  temps  des  vacances, 
et  peu  après  il  emportait  ce  précieux  livre  à  la  cam- 
pagne, à  Lafitte  2,  où  il  faisait  pour  la  première  fois 
un  établissement  durable,  dans  un  pays  qui  depuis 
plusieurs  années  déjà  le  nommait  député,  et  qui  lui  a 
donné  pendant  quarante  ans  les  plus  nobles  témoi- 
gnages de  sympathie,  d'affection  et  de  respect. 

11  y  vivait  depuis  peu  de  temps  tranquille  et  labo- 
rieux, que  la  politique  le  ressaisissait  encore.  On  le 


1.  Les  lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard  ont  été  souvent  publiées  et 
souvent  traduites.  La  base  de  toutes  les  publications  et  traductions 
est  le  recueil  intitulé  :  Pétri  Abœlardi,  philosophi  et  theologi  abbatis 
Ruyensis,  et  Heloissœ.  conjugis  ejus,  primœ  Paraclelensis  abbalissm 
opéra.  In  4°.  Paris,  1616.  —  M.  Cousin  a  publié  la  plupart  des 
ouvrages  d'Abélard  avec  une  introduction  dans  la  Collection  des 
Documents  inédits  de  1  histoire  de  France.  —  Au  moment  où  mon 
père  écrivait  son  drame,  une  édition  des  Lettres  venait  d'être  imprimée 
sous  les  auspices  de  M.  Guizot,  avec  une  remarquable  notice  de 
Mme  Guizot.  —  La  plus  récente  édition  et  la  plus  complète  est  celle- 
ci  :  Lettres  d'Abélard  et  d'Héloïse,  traduction  nouvelle  d  après  le  texte 
de  Victor  Cousin,  précédée  d'une  introduction  par  Octave  Gréard,  etc. 
In-8°.  Paris,  Garnier  1875. 

2.  Haute-Garonne. 
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rappelait  à  Paris  pour  remplir  les  fonctions  de  sous- 
secrétaire  d'État,  M.  de  Gasparin  étant  ministre 
de  l'intérieur  *.  Aussitôt,  paraissant  oublier  Abélard 
et  la  philosophie,  il  s'attachait  à  ses  fonctions  nou- 
velles, autant  pour  servir  ses  principes  de  politique 
générale  que  par  goût  de  la  partie  technique  de 
l'art  de  gouverner.  Moins  d'une  année  plus  tard, 
le  ministère  étant  renversé,  il  pouvait  librement  son- 
ger à  son  drame.  Il  ne  s'y  mettait  pourtant  avec 
passion  qu'après  un  nouvel  hiver  écoulé,  et  c'est 
dans  l'été  de  1838  qu'il  a  acheyé  son  œuvre  avec 
un  plaisir  qu'il  aimait  à  rappeler,  et  avec  la  liberté 
d'un  esprit  qui  ne  songe  qu'à  se  satisfaire  lui- 
même. 

Pendant  l'hiver  qui  suivit,  et  bien  souvent  plus 
tard,  il  a  fait  dece  drame  des  lectures  dans  les  salons 
de  Paris.  Le  succès,  dès  le  premier  jour,  avait  été 
très- vif  et  ne  s'est  jamais  démenti.  La  mode  était 
grande  de  l'entendre,  et  l'on  n'applaudissait  pas  seule- 
ment l'auteur,  mais  le  lecteur,  et,  si  je  l'ose  dire,  le 
chanteur.  11  semblait  mériter  ce  qu'Héloïse  dit  quel- 
que part  à  celui  qu'elle  aime  :  «  Vous  avez  deu;t 
»  choses  qui  suffiraient  pour  séduire,  c'est  la  façon 
»  dont  vous  récitez  et  celle  dont  vous  chantez.  » 
Cette  lecture  était  en  général  précédée  d'un  aperçu, 
la  plupart  du  temps  improvisé,  sur  Abélard  et  sur 
son  temps,  surtout  sur  l'organisation  des  écoles  et 
les  mots  techniques  de  la  philosophie.  Il  eût  été 
imprudent  d'introduire    sans    transition  la   société 

1.  Ministère  du  6  septembre  1836. 


Vin  PRÉFACE. 

qui  Fécoutait,  tout  intellectuelle  qu'elle  fut,  dans  le 
monde  du  xne  siècle.  Les  plus  instruits  eussent  été 
♦dépaysés  tombant  de  plein  saut  au  milieu  d'une 
leçon  de  scolastique,  et  des  plaisanteries  pédantes 
et  gauloises  des  écoliers.  Il  voulait  d'ailleurs  que  la 
science  et  le  sérieux  ne  perdissent  point  leurs  droits 
sur  une  œuvre  qui ,  parce  qu'elle  est  amusante, 
pouvait  sembler  frivole.  C'était  un  portique  austère 
dressé  devant  le  temple  plus  orné,  plus  brillant. 
Sans  doute,  une  telle  explication  est  moins  néces- 
saire pour  le  lecteur  plus  attentif  et  mieux  prévenu, 
que  pour  l'auditeur  de  salon.;  sans  doute,  le  moyen 
âge  est  mieux  connu,  et  la  scolastique  pas  plus  que 
les  autres  sciences  n'a  échappé  aux  vulgarisateurs; 
enfin  mon  père,  dans  un  ouvrage  historique  et  phi- 
losophique, a  contribué  à  populariser  le  nom  d'Abé- 
lard,  ses  malheurs  et  sa  doctrine.  C'est  à  ce  livre1 
que  le  lecteur  doit  recourir,  s'il  veut  apprendre  ce 
qui  est  seulement  indiqué  dans  le  drame,  et  com- 
parer la  fiction  à  la  réalité.  Pour  que  la  clarté  soit 
complète,  il  n'est  pas  indifférent  toutefois  de  faire 
précéder  cette  publication  par  quelques-uns  de  ces 
éclaircissements  qu  un  manuscrit  de  mon  père  et 
mes  souvenirs  de  lectures  plus  récentes  me  per- 
mettent de  reproduire  tels  qu'il  les  donnait  en  cau- 
sant avant  de  lire.  Je  rejette  à  la  fin  du  volume 
des  notes  destinées  à  expliquer,  à  justifier  les  cita- 
tions. 


1.  Abélard,  sa  vie,  sa  philosophie  et  sa  théologie,  par  Charles  de 
Rémusat.  Nouvelle  édition,  2  vol.  in-8°.  Didier  1855.  —  La  pre- 
mière édition  a  été  publiée  chez  Ladrange  en  1845. 
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Quant  à  l'œuvre  elle-même,  ou  ne  saurait  attendre 
de  Fauteur  de  cette  préface  un  jugement,  encore  moins 
une  critique,  pas  même  une  apologie.  Gomment 
saurais-je  me  satisfaire  moi-même  en  en  parlant? 
comment  ne  serais-je  pas  au-dessous  de  ma  propre 
pensée,  de  mes  sentiments  les  plus  naturels  et  les 
plus  profonds?  comment  exprimer  même  l'émotion 
que  je  ressens  en  relisant  ces  pages  brillantes,  en 
livrant  au  public  l'ouvrage  préféré  de  celui  dont  la 
mémoire  m'est  chère?  C'est  le  plus  pur,  le  plus 
éclatant  de  son  esprit  dont  je  me  sépare  aujourd'hui, 
avec  tous  les  sentiments  d'un  fils  et  d'un  disciple. 
Je  ne  saurais  dire  et  je  devrais  cacher  les  émotions 
dont  mon  cœur  est  plein,  mais  il  s'agit  ici  des  deux 
êtres  qui  se  sont  le  mieux  connus,  le  plus  aimés,  et 
Ton  comprendra  le  trouble  de  celui  qui  survit,  et 
qui,  tout  soucieux  de  la  gloire  qu'il  voudrait  défendre, 
livre  à  la  publicité  une  œuvre  inédite,  composée  il 
y  a  quarante  ans,/lans  des  circonstances  très-diffé- 
rentes, pour  une  société  qui  n'est  plus.  Les  ouvrages 
d'imagination  sont  sujets  aux  retours  de  la  fortune. 
Le  temps  n'aura-t-il  pas  enlevé  la  fleur  de  celui-ci? 
Les  meilleurs  juges  ne  l'ont  point  pensé  en  l'écou- 
tant autrefois.  Il  est  des  œuvres,  et  ce  sont  les  plus 
délicates,  que  le  temps  ne  flétrit  point.  L'auteur 
pourtant  semble  avoir  hésité  à  produire  son  drame 
écrit  par  lui  en  plein  talent,  en  pleine  réputation. 
En  avait-il  quelque  scrupule  où  quelque  embarras  ? 
doutait-il  du  mérite  ou  du  succès?  ai-je  le  droit 
d'être  plus  hardi  que  lui? 

Il  faut  bien  dire  que  la  première  raison  de  mon 
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père  pour  refuser  de  publier  le  drame  (VAbélard, 
c'était  la  pensée  que,  dans  notre  pays,  les  hommes 
sont  classés  d'avance  et  dès  leur  début,  et  qu'il  ne 
voulait  point  sortir  de  la  situation  littéraire  et  poli- 
tique où  il  s'était  tout  d'abord  placé.  Il  avait  vu 
trop  souvent  la  défiance  accueillir  une  œuvre  nou- 
velle et  étrangère  aiix  premiers  essais  d'un  écrivain. 
L'idée  d'un  homme  universel,  ou  seulement  doué 
de  talents  variés,  est  rarement  acceptée,  et  ce  que 
Ton  gagne  en  étendue,  paraît  presque  toujours 
perdu  en  profondeur.  L'exemple  de  Voltaire,  qui 
fut  si  longtemps  discuté  et  contesté,  est  plus  ef- 
frayant pour  les  audacieux  que  rassurant  pour  les 
timides.  Mon  père  n'espérait  pas  que  l'on  fît  en  sa 
faveur  une  exception  à  la  loi  commune  de  la  spé- 
cialité de  l'esprit.  Il  lui  semblait  qu'il  n'eût  acquis 
en  littérature  quelque  réputation  qu'aux  dépens  de 
son  autorité  politique.  11  pensait  d'ailleurs  que  la 
critique  a  surtout  le  droit  de  s'exercer  sans  limites 
sur  les  livres  où  l'invention  domine.  C'est  bien  com- 
plètement alors  qu  on  se  soumet  au  jugement  des  hom- 
mes. Les  productions  romanesques  n'ont  aucun  droit 
à  l'indulgence,  car  ce  n'est  jamais  un  devoir  de  les 
écrire,  encore  moins  de  les  imprimer.  Dans  les  livres 
de  science  ou  d'exposition  de  principes,  si  le  talent 
ou  le  succès  manque,  l'opinion  doit  tenir  compte 
d'une  conviction  sincère  et  d'un  travail  conscien- 
cieux. On  juge  en  eux  les  sentiments  plus  que  le 
talent.  Ces  compensations  sont  assurées  à  l'homme 
qui  participe  aux  affaires  de  son  pays,  ou  cherche 
à  instruire,  à  éclairer,  à  persuader.  Rien  de  pareil 
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pour  celui  qui  veut  créer  une  œuvre  d'art.  Il  ne 
peut  être  justifié  que  par  le  succès.  Abélard  dit 
-quelque  part  que  Dieu  punit  en  lui  la  présomption 
des  lettrés.  Cette  présomption,  mon  père  ne  l'avait 
point. 

Il  ne  pensait  pas  cependant  que  son  ouvrage  se- 
rait nécessairement  et  à  jamais  ignoré,  et  il  m'a 
laissé  libre  de  le  publier.  J'use  aujourd'hui  de  cette 
liberté.  La  plupart  des  raisons  qui  l'ont  retenu  ont 
disparu  avec  lui,  tandis  que  toutes  celles  qu'on  lui 
donnait  autrefois  pour  la  publication,  et  qui  le  fai- 
saient hésiter,  subsistent  tout  entières.  Peut-être 
cependant  eussé-je  désiré  d'attendre  des  jours  plus 
calmes,  plus  littéraires  pour  ainsi  parler,  et  vaudrait- 
il  mieux  que  l'écho  des  dernières  dissensions  poli- 
tiques fût  éteint.  L'esprit  de  parti  règne  encore  et 
peut  nuire  à  l'impartialité  de  quelques  critiques.  Une 
prudence  timide  m'eût  commandé  ce  retard  s'il  ne 
s'agissait  pour  lui  que  d'un  succès  littéraire,  pour 
moi  que  de  la  douceur  de  le  voir  apprécié,  admiré 
davantage  par  ceux  qui  l'ont  connu,  et  révélé  à  une 
génération  nouvelle.  Mais  il  y  va  de  bien  plus  à 
mes  yeux  :  on  ne  peut  méconnaître  en  lisant  cet 
écrit  que  l'auteur  y  défend  comme  ailleurs  la  liberté 
qu'il  a  tant  aimée;  très-indirectement  la  liberté 
politique,  plus  clairement  la  liberté  de  la  conscience 
et  de  la  pensée.  Autant  que  nulle  autre  de  ses 
œuvres,  celle-ci  est  toute  pleine  des  sentiments 
qui  ont  dirigé  sa  vie.  Nulle  part  il  n'a  plus  har- 
diment revendiqué  les  droits  de  la  raison,  protesté 
contre  l'intolérance,  glorifié  l'indépendance  de  l'es- 
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prit.  Ces  nobles  principes  ne  sont-ils  pas  encore  trop 
souvent  méconnus?  Publier  ce  drame,  ce  n'est  donc 
pas  seulement  accroître  sa  renommée,  c'est  servir 
sa  cause,  notre  cause  ;  double  devoir  qui  m'est  bien 
cher,  puisque  le  sort  me  condamne  à  n'être  plus  que 
fier  de  lui,  après  avoir  été  si  heureux  par  lui. 


PAUL   DE   RÉMUSAT 


Laûtte,  septembre  1876. 
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Le  nom  d'ADélard  est  populaire.  L'histoire  de  ses  amours 
et  de  ses  malheurs  est  connue  de  ceux-là  même  qui 
ne  savent  pas  l'histoire.  Elle  est  connue  comme  un  ro- 
man. Mais  la  personne  d'Abélard  l'est  beaucoup  moins 
que  ses  aventures.  On  sait  vaguement  *  qu'il  fut  un  bel 
esprit,  un  professeur,  un  philosophe;  mais  c'est  tout,  et 
ce  n'est  pas  assez  pour  bien  comprendre  le  drame  qu'on 
va  lire. 

Il  faut  bien  appeler  drame  cette  composition,  car  elle 
a  du  drame  le  dialogue,  les  caractères,  les  passions.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  la  lire  avec  les  préoccupations  que  ce 
nom  de  drame  fait  naître.  L'étendue  des  développements, 
la  longueur  des  conversations,  la  multiplicité  des  contro- 
verses, le  genre  des  plaisanteries,  l'abondance  des  citations 
rendent  cet  ouvrage  fort  différent  d'une/véritable  pièce  de 
théâtre. 

Ce  n'est  pas  cependant  non  plus  une  œuvre  historique, 
quoique  l'auteur  se  soit  beaucoup  servi  de  l'histoire.  Dos 
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événements  vrais  y  sont  exploités  librement,  abrégés  et 
rapprochés  à  volonté,  et  ce  qui,  dans  le  fait,  s'est  accompli 
peut-être  en  trente  ou  quarante  ans,  paraît  ici  renfermé 
dans  un  espace  de  temps  quatre  ou  cinq  fois  moindre. 
Mais  presque  tout  est  emprunté  à  la  réalité;  les  principaux 
personnages  ont  vécu;  ils  ont  agi,  ou  auraient  pu  agir, 
comme  ils  font  ici.  On  a  essayé  de  les  représenter  avec 
fidélité,  on  s'est  attaché  à  imiter  leurs  mœurs  ou  celles 
de  leur  époque,  et,  en  les  peignant  des  couleurs  qui  ont 
paru  les  plus  propres  à  produire  quelque  effet,  ori  a  pré- 
tendu respecter  le  fond  des  caractères.  Il  en  est  de  même 
des  opinions  :  celles  qui  sont  semées  dans  le  dialogue  se 
rapportent  en  général  à  celles  des  hommes  qu'on  voit  en 
scène,  ou  du  moins  aux  conséquences'  prochaines  des 
maximes  qu'ils  professaient.  L'esprit  du  temps  est  conser- 
vé plus  exactement  qu'on  ne  croira  peut-être.  Sans  doute  il 
a  fallu  modifier  le  langage,  et  de  même  qu'on  ne  pouvait 
faire  parler  tout  ce  monde  en  langue  latine  ou  romane,  il 
a  fallu  donner  à  l'expression  des  idées  et  des  sentiments 
quelque  chose  du  tour  actuel  et  de  la  forme  contemporaine. 
L'imitation  littérale  eût  été  fastidieuse,  inintelligible;  elle 
n'est  point  d'ailleurs  un  procédé  de  l'art.  Cependant 
ce  serait  une  erreur  de  penser  que  le  langage  îles  per- 
sonnages  du  drame  diffère  essentiellement  de  celui  des 
personnages  de  l'histoire.  Si  l'on  veut  bien  se  rappeler 
qu'ils  appartiennent  presque  tous  à  la  classe  savante, 
que  l'action  se  passe  dans  le  monde  lettré,  ou  plutôt 
dans  le  monde  philosophique,  on  s'étonnera  moins  de 
trouver  ici  des  idées,  des  sentiments,  des  expressions  qui 
d'abord  auront  paru  bien  modernes.  Les  philosophes  de 
tous  les  temps  habitent,  quoi  qu'ils  fassent*  dans  la  même 
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région  intellectuelle,  et  leur  esprit  tourne  incessam- 
ment autour  de  ce  qu'il  y  à  d'éternel  dans  la  pensée 
humaine. 

On  voit  donc  que,  malgré  les  libertés  prises  avec  les 
faits  dans  un  ouvrage  d'imagination,  il  peut  être  néces- 
saire, pour  le  bien  juger,  de  se  former  une  notion  de 
ces  faits,  et  de  connaître  un  peu  de  vrai,  de  peur  de  soup- 
çonner trop  d'invraisemblable. 

Au  xne  siècle,  vce  qu'on  a  appelé  plus  tard  la  répu- 
blique des  lettres  n'existait  pas.  L'Université  n'existait  pas. 
L'Église  semblait  toute  la  société  intellectuelle.  Dans  l'É- 
glise, ou  tout  au  moins  près  d'elle,  il  y  avait  des  écoles. 
Dans  chaque  diocèse*  un  peu  important,  sous  les  yeux  de 
Févêque  et  quelquefois  dans  sa  maison,  se  tenait  une 
école  appelée  souvent  pour  cette  raison  École  épiscopale. 
L'enseignement,  quoique  destiné  presque  exclusivement 
aux  clercs,  n'y  était  pas  essentiellement  théologique.  Il 
roulait  sur  les  sept  sciences  alors  connues  ;  d'une  part  les 
trois  qui  formaient  le  Trivium,  savoir:  la  grammaire, 
la  rhétorique  et  la  dialectique,  et,  de  l'autre,  les  quatre 
dont  se  composait  le  Quadrivium,  savoir  :  l'arithmétique, 
l'astrologie,  la  géométrie  et  la  musique.  Mais  rarement 
embrassait-on  dans  une  seule  école  cette  encyclopédie  du 
temps.  Le  Trivium  était  l'objet, ordinaire  de  l'enseigne- 
ment. Celui  qui  professait  les  trois  sciences  professait,  à 
vrai  dire,  la  philosophie,  laquelle  se  résolvait  alors  dans 
la  dialectique,  c'est-à-dire,  la  logique  appliquée  à  l'argu- 
mentation. Le  professeur  portait  habituellement  le  titre 
d'Écolâtre,  ou  de  Scolastique,  ses  auditeurs  étaient 
les  écoliers  ou  les  scolaires.  On  disait  l'écolâtre  ou  le 
scolastique  de  l'église  de  Laon,  ou  de  la  cathédrale  de 
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Reims.  Aussi*  cette  philosophie  s'est-elle  appelée  la 
philosophie  de  l'École,  ou  la  philosophie  scolastique. 
Quand,  auprès  de  l'école  de  philosophie;  il  y  avait  une 
école  de  théologie,  le  professeur  de  cette  dernière  s'ap- 
pelait le  Théologal. 

Quoique  l'écolâtre,  et  à  plus  forte  raison  le  théologal, 
fussent  clercs  et  placés  sous  la  surveillance  de  l'évêque, 
quoique  ce  fût  une  faute  grave  contre  la  discipline  que 
de  professer  sans  autorisation  et  sans  caractère  ecclésias- 
tique, il  ne  faut  pas  croire  que  l'enseignement  fût  abso- 
lument dépourvu  de  liberté.  D'abord  les  évoques  diffé- 
raient souvent  d'opinion,  et  toute  doctrine  était  pres- 
que assurée  de  trouver  quelque  part  asile  et  protection. 
Le  talent  de  la  parole  était  fort  recherché,  fort  appré- 
cié, et  une  Église  épiscopale  était  à  la  fois  très-jalouse 
d'avoir  de  brillants  professeurs,  et  assez  peu  capable 
de  les  juger.  Dans  ce  temps-là,  d'ailleurs,  l'organisation 
en  toutes  choses  était  faible,  et  l'unité  spirituelle  n'était 
pas  armée  de  prompts  et  énergiques  moyens  d'action 
matérielle.  Enfin,  quand  l'Église  formait  des  synodes 
diocésains  ou  des  conciles  provinciaux  pour  juger  et 
réprimer,  il  était  rare  que  leurs  jugements  fussent 
bien  sévères,  et  ils  prononçaient  des  censures  et  des 
interdictions  plutôt  que  des  châtiments.  En  changeant 
de  province,  l'erreur  condamnée  recouvrait  souvent  sa 
liberté. 

Abélard  trouva  dans  cet  ordre  de  choses  des  facilités  et 
des  obstacles,  ses  moyens  de  succès,  et  la  cause  de  sa 
perte.  Disons  quelques  mots  seulement  de  l'enseignement 
qu'il  renversa  et  de  celui  qu'il  tenta  de  fonder. 

La  philosophie  scolastique  portait  sur  une  partie  de  la 
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philosophie  d'Aristote,  la  Logique,  qu'au  temps  d'Abélard 
sans  doute  on  ne  connaissait  ni  tout  entière,  ni  dans 
son  texte,  et  qu'on  étudiait  surtout  dans  les  commentai- 
res de  Porphyre,  philosophe  de  l'école  d'Alexandrie  au 
ine  siècle,  et  de  Boece  qui  naquit  à  Rome  vers  le  milieu 
du  ve,  et  qui  essaya  comme  Porphyre  mais  avec  moins 
de  profondeur,    de   concilier   Aristote  et  Platon. 

Les  études  philosophiques  avaient  été  relevées  dans  le 
monde  chrétien  du  Nord  et  de  l'Occident  de  l'Europe  par 
Jean  Scot  Érigène  durant  la*  seconde  moitié  du  ixe  siècle. 
C'est  de  Scot  que  l'on  date  ordinairement  l'origine  de  la 
scolastique. 

#La  grande  question  de  cette  philosophie  au  xie  siècle 
était  celle  qui  divisait  les  réalistes  et  les  nominaux  :  Il  faut 
absolument  tâcher  d'en  donner  une  idée. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  les  substantifs  abs- 
traits. Ils  désignent  en  général  des  qualités,  comme  :  la 
blancheur,  la  solidité,  la  bonté.  On  sait  également  ce  que 
c'est  que  les  genres  et  les  espèces.  Ainsi,  les  hommes 
sont  une  espèce  d'animaux  ;  les  animaux  un  genre  d'êtres; 
ou  mieu*,  l'homme  est  une  espèce  dont  l'animal  est  le 
genre,  comme  l'homme  est  le  genre  dont  le  nègre  est 
l'espèce.  L'humanité  constitue  l'espèce  humaine,  l'anima- 
lité le  genre  animal.  Ce  sont  encore  là  des  noms  abstraits, 
ou  noms  communs  et  généraux,  que  l'École  appelait  des 
universaux.  Or  les  universaux,  les  noms  abstraits,  soit 
humanité,  animalité,  homme  en  général,  animal  en  géné- 
ral, soit  blancheur,  solidité,  bonté,  expriment-ils  des  cho- 
ses  réelles,  ou  ne  sont-ils  que  des  noms  nécessaires  au 
langage?  Si  l'on  dit  qu'ils  désignent  des  choses,  on  est 
réaliste;,  si  l'on  dit  qu'ils  ne  sont  que  des   noms,  on  est 
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nominaliste.  Telle  est,  dans  ses  termes  généraux,  dans  ses 
caractères  apparents,  cette  question  célèbre  dont  nou§  ne 
saurions  ici  exposer  le  sens  profond,  ni  mesurer  la  vraie 
portée. 

Les  écoles  épiscopales  tenaient  pour  le  réalisme  lorsque, 
vers  1089,  Roscelin,  chanoine  de  Compiègne,  soutint  avec 
beaucoup  d'éclat  le  nominalisme  absolu.  Il  contesta  toute 
réalité  aux  genres,  aux  espèces,  aux  qualités,  aux  uni- 
versaux,  ne  reconnaissant  d'existence  qu'aux  choses  indivi- 
duelles. Mais  il  ne  put  soutenir  pareille  doctrine  sans 
rencontrer  de  puissants  adversaires,  nommément  saint 
Anselme,  archevêque  de  Cantorbéry,  écrivaiii  et  philoso- 
phe éminent.  Dénoncé  à  l'Église  à  laquelle  il  était  odîeijj 
(car  on  conçoit  que  le  nominalisme  absolu  peut  conduire 
à  des  doutes  sur  la  nature  des  trois  personnes  de  la  Tri- 
nité et  sur  la  réalité  du  miracle  de  l'Eucharistie) , 
Roscelin  fut  traduit  au  concile  de  Soissons  en  1093,  jugé, 
censuré,  et  condamné  à  l'exil. 

Au  commencement  du  xne  siècle,  le  réalisme  avait  donc 
triomphé.  Il  était  enseigné  à  Paris  avec  le  plus  grand 
succès  dans  l'école  épiscopale,  appelée  École  du  Cloître 
ou  de  la  Cathédrale,  parce  qu'elle  se  tenait  dans  un 
cloître  voisin  de  la  cathédrale,  par  Guillaume  de  Cham- 
peaux,  chanoine  et  archidiacre  de  Notre-Dame.  Ce  der- 
nier poussait  cette  doctrine  jusqu'à  soutenir  que  ce  qui 
est  commun  aux  individus  d'une  même  espèce  existe 
identiquement  dans  tous,  do  sorte  qu'à  la  rigueur, 
l'universel  eût  été  plus  réel  que  l'individuel,  et  que 
l'existence  des  individus  se  fût  réduite  à  un  phénomène 
particulier  d'une  substance  commune,  exprimée  par*  un 
nom    abstrait.   Par   exemple,  l'humanité  est  une    chose 
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réelle  en  soi  qui  subsiste  la  même  et  tout  entière 
dans    chacun    des    êtres    humains;   ceux-ci,  dont   elle 

fait  la  réalité  essentielle,  s'évanouissent  comme  indi- 
vidus ;  l'individu  n'est  que  la  forme,  l'humanité  est  la 
substance. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  Pierre  Abélard,  né  à  Palais, 
en  Bretagne,  en  1079,  vint  à  Paris.  Jeune  encore  dans 
les  premières  années  du  xne  siècle,  il  entendit  Guillaume 
de  Champeaux,  suivit  ses  leçons,  et  bientôt  l'attaqua,  et 
lui  ravit  ses  écoliers,  sa  réputation,  son  autorité.  Sur  la 
question  alors  tant  controversée,  il  établit  que  les  noms 
généraux  ne  sont  ni  des  choses  réelles,  ni  de  purs  mots, 
mais  des  idées  ou  des  conceptions  nécessaires  de  notre 
esprit.  Sa  doctrine,  appelée  depuis  le  conceptualisme,  était 
donc  une  sorte  de  transaction  entre  le  réalisme  et  le 
nominalisme,  mais  elle  inclinait  évidemment  vers  le 
dernier.  C'était  assez  pour  le  classer  parmi  les  novateurs, 
les  esprits  indépendants,  les  hommes  qui  mettent  aux 
prises  l'autorité  et  la  raison. 

Après  avoir  forcé  Guillaume  de  Champeaux  à  termer 
son  école  et  bientôt  à  quitter  Paris  pour  devenir  évêque 
de  ChâJons  (1112),  Abélard  alla  dans  la  ville  de  Laon 
entendre,  puis  combattre  et  vaincre  de  la  même  manière 
Anselme,  doyen  du  chapitre  de  la  cathédrale,  le  plus  re- 
nommé professeur  de  théologie.  La  théologie  d' Abélard 
ne  peut  être  exposée  ici,  mais  son  caractère  général 
était  l'application  de  la  philosophie  à  la   foi,  ou,  comme 

* 

on  dirait  aujourd'hui,  le  rationalisme  chrétien. 

Voici  ce  que  pense  l'Église  d* Abélard  et  de  sa  doctrine  : 
«  Abélard,  dit  un  écrivain  ecclésiastique,  était  l'homme  de 
»  son  temps  ;  il  représentait  l'une  des  faces  de  son  siècle, 
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)>  l'esprit  d'indépendance,  qui,  sous  diverses  formes,  tra- 
»  vaillait  la  multitude  et  secouait  le  joug  d'une  loi  supé- 
»  rieure.  Abélard  voulait  le  progrès  par  la  force  humaine, 
»  comme  saint  Bernard  le  voulait  par  la  puissance  de 
»  Dieu.  C'était  une  voie  attrayante  ouverte  aux  présomp- 
»  tions  de  la  science  que  de  dispenser  de  croire  avant 
»  d'avoir  compris,  et  l'orgueil  humain  trouvait  quelque 
»  gloire  à  faire  comparaître  devant  le  tribunal  de  la 
»  raison  les  dogmes  de  la  religion  pour  les  juger  et  les 
»  déclarer  valides.  Il  est  vrai  que  Abélard  professa  toujours 

»  un  respect  sincère  pour  l'Église mais  son  inexcusa- 

»  ble  faute  est  d'avoir  appliqué  aux  vérités  dogmatiques 
»  le  principe  du  libre  examen.  C'est  là,  qu'il  en  eût  con- 
»  science  ou  non,  c'est  là  ce  qui  fit  à  la  fois  et  la  vogue 
»  et  le  danger  de  son  enseignement.  Abélard,  en  appli- 
»  quant  à  la  théologie  une  telle  mesure  d'appréciation, 
»  posa  le  principe  du  rationalisme  qui,  dans  son  premier 
»  développement,  exerça  sur  la  foule  passionnée  l'espèce 
»  de  fascination  que  le  protestantisme  produisit  trois 
»  siècles  plus  tard,  et  que  le  libéralisme  a  renouvelée  de 
»  nos  jours  avec  un  succès  non  moins  éclatant.  Tou- 
jours l'esprit  d*indépendance,  de  quelque  forme  et  de  quel- 
»  que  nom  qu'il  se  revête,  excitera  la  sympathie  de  notre 
»  nature  déchue,  et  toute  doctrine  qui  favorisera  le 
»  triomphe  de  la  volonté  propre  sur  l'autorité  divine... 
»  sera  sûre  d'être  accueillie  avec  enthousiasme  par  la 
»  multitude  aveugle  et  insensée  4.  » 
Devenu  le  premier  dans  la  philosophie  et  dans  là  théo- 


1.  Histoire  de  saint   Bernard,   par  l'abbé  Théodore    Ratisbonne. 
t.  FI.  ch.  xxvïi. 
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logie,  AbéJard  devint  riche,  puissant,  célèbre.  Ce  qu'on 
raconte  de  Tafiluonce  des  étrangers  pour  l'entendre  est 
presque  incroyable.  L'époque  de  sa  plus  grande  gloire 
lui  devint  fatale.  On  connaît  son  amour  pour  Héloïse  et 
ses  malheurs  (1117). 

Mais  l'indépendance  de  son  esprit  et  de  ses  doctrines  ne 
pouvait  manquer  de  soulever  l'Église  contre  lui.  Saint 
Bernard  fut  pour  lui  ce  que  saint  Anselme  avait  été  pour 
Roscelin.  En  vain  avait-il  fait  profession  dans. les  mains 
de  l'abbé  de  Saint-Denis  et  pris  l'habit  religieux;  en  vain 
avait-il  fondé  l'institut  du  Paraclet  qui  devint  plus  tard 
une  abbaye  fameuse  sous  l'administration  d'Héloïse,  il 
fut  persécuté.  Traduit  d'abord  au  concile  de  Soissons 
qui  ne  se  prononça  pas  (liai),  il  fut  à  la  fin  condamné 
au  concile  de  Sens,  où  le  roi  Louis  le  Jeune  assista  en  per- 
sonne (1140).  Avant  de  se  soumettre  au  jugement,  il  en 
appela  au  pape,  et,  se.  rendant  en  Italie,  il  s'arrêta  dans 
le  monastère  de  Cluny.  C'est  sous  la  protection  de  l'abbé 
de  Cluny,  Pierre  le  Vénérable,  que  s'écoulèrent  ses  derniers 
jours.  Il  mourut  en  1142.  Ainsi  sa  vie  historique  dura  au 
1  moins  trente  ans. 

Ce  sont  ces  trente  années  qui  ont  été  resserrées  *  dans 
le  cadre  de  ce  drame,  dont  l'action  ne  paraît  durer  que 
de  sept  à  huit  ans.  A  l'exception  du  premier  concile 
qui  a  été  supprimé,  il  contient  et  reproduit  ceux  des  évé- 
nements de  la  vie  d'Abélard  qui  viennent  d'être  rappelés. 
Ces  événements  sont  les  principaux ,  non  les  seuls  in- 
téressants de  cette  orageuse  vie,  mais  ils  forment  un  cer- 
tain ensemble,  et  ils  suffisaient  pour  mettre  en  lumière 
l'idée  dont  cet  ouvrage  est  le  relief  et  le  développement. 
C'est   maintenant  au  drame  de  s'expliquer  lui-même.  Ce 
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qui  vient  d'être  dit  le  fera  mieux  comprendre,  mais 
mieux  que  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  doit  faire  comprendre 
Abélard  et  la  pensée  de  l'auteur.  Tout  ouvrage  qui  prétend 
au  titre  d'ouvrage  d'imagination  est  semblable  à  ces  vases 
d'albâtre  qu'une  flamme  intérieure  rend  visibles  dans 
la  nuit. 


ABÉLARD 


DRAME   PHILOSOPHIQUE 


EN  CINQ  ACTES 


# 


9^      ?»   • 


lfc*v> 


V  •*.«». 


PERSONNAGES 


PIERRE  ABÉLARD. 

LOUIS  VII,  oh  LE  JEUNE,  roi  de  France. 

ANSEAU  DE  GARLANDE,  sénéchal  de  l'hôtel  du  roi. 

ETIENNE  DE  GARLANDE,  son  frère,  chancelier  du  roi. 

MATHIEU  DE  BEAUMONT,  grand  chambrier  du  roi. 

THIBAULD,  comte  de  Champagne.  '    * 

HENRY  DE  BOISROGUES,  archevêque  de  Sens. 

S  A N  S  0 N,  archevêque  de  Reims. 

BERNARD,  abbé  de  Clairvaux. 

PIERRE,  abbé  de  Cluay. 

GUILLAUME  DE  GHAMPEAUÏ,  archidiacre  de  la  cathédrale 
de  Paris. 

ANSELME,  doyen  du  chapitre  de  la  cathédrale,  de  Laon. 

FULBERT,  chanoine  de  Paris. 

ALBÊRIG  DE  REIMS 


LOTULFE  DE  NOVARE 

MANEGOLD 

DITTMAR 

GOMBAULD 

HILAIRE 

ODON 

HUGUES 

ROBERT  PALLEYN 

GODWIN 

WERTHER 

AMAURY 

GHRISTOPHORE 

JEAN  LE  PETIT 

GAUFFROY 

GILBERT  DE  LA  PORRÉE 


Élèves  de  Guillaume  et  d'Anselme. 


Élèves  de  Guillaume,  pub  d'Abéiard. 


Élèves  d'Anselme,  puis  d'Abéiard. 


CARBAZOT,  tayeruier. 

B  ASTI  EN,  portier  de  l'Ecole  de  la  cathédrale  de  Paris. 

LANSLEGOT,  armurier. 

LANDRY,  bourgeois  de  Laon. 

PAUL  ROUX,  forgeron  à  Sens. 

Un  Jardinier  de  l'abbaye  de  Cluny. 

Un  Scribe. 

Un  Bedeau  de  la  cathédrale  de  Sens. 

Deux  Parents  de  Fulbert,  Étêques,  Abb4s,  Prêtres, 
Chanoines,  Bourgbois,  Écoliers,  Hommes  d'armes,  etc. 
HÉ L OISE,  nièce  de  Fulbert. 

CONSTANCE,  princesse  d'Antioche,  sœur  du  roi  Louis  VI. 
La  Supérieure  du  monastère  d'Argenteuil. 
MARGUERITE,  nourrice  d'Héloïse. 
DENISE  | 

JACQUELINE  |  Jeunes  filles  de  Paris. 

PAQUETTE  ) 

Religieuses  d'Argbntbuil,  Bourgeoises,  etc. 


La  scène  est  à  Paris,  et  successivement  &  Laon,  aux  environs  de  Nogent- 
sur-Seine,  à  Argenteuil,  i  Sens  et  à  Cluny. 

L'action  se  passe  dans  la  première  moitié  du  xir*  siècle. 
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ACTE  PREMIER 


LA  PHILOSOPHIE 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CLOITRE  DE  NOTRE-DAME1. 

Ce  cloître  entoure  une  cour  carrée.  Il  est  formé  de  quatre  galeries  à  jour, 
séparées  de  la  cour  par  des  arceaux  à  plein  cintre,  que  supportent  des 
colonnettes  rapprochées  et  engagées  trois  à  trois.  La  cour  est  plantée  irré- 
gulièrement de  cerisiers,  de  figuiers  et  d'arbustes  communs.  Au  milieu 
s'élève  une  statue  de  sainte  Geneviève,  qu'ombrage  un  grand  orme.  — 
Aux  extrémités  de  deux  des  galeries  du  cloître,  il  y  a  une  porte  fermée. 
Une  de  ces  portes  est  celle  de  la  salle  où  Guillaume  de  Champeaux  donne 
ses  leçons  ;  celle  qui  est  en  face,  communique  avec  le  dehors.  Elle  s'ouvre 
et  se  ferme  sans  cesse  pour  donner  passage  à  des  écoliers  qui  viennent  de 
la  rue,  et  qu'appelle  l'heure  de  la  leçon. 

Pendant  toute  la  scène,  ils  entrent,  tantôt  un  à  un,  tantôt  par  petits  groupes. 
Ils  portent  des  costumes  différents  et  dont  quelques-uns  indiquent  des  pays 
étrangers.  Cependant,  en  général,  leur  vêtement,  où  domine  la  couleur  noire, 
rappelle  celui  des  clercs.  Us  se  saluent,  s'abordent,  se  séparent  sans  ordre  ; 
mais  presque  tous ,  soit  deux  par  deux,  soit  par  bandes  de  cinq  ou  six, 
parcourent  le  cloître  en  se  donnant  le  bras  et  en  marchant  du  même  pied. 
Quelques-uns  en  petit  nombre  sont  épars  dans  la  cour.  Deux  ou  trois  au 
plus  se  tiennent  à  l'écart,  assis  sur  des  bancs,  et  lisent  ou  méditent.  Peu  à 
peu,  le  nombre  des  écoliers  devient  plus  grand,  et  ils  font  beaucoup  de 
bruit.  Hais  au  moment  où  la  scène  s'ouvre,  le  cloître  est  encore  désert  et 
silencieux.  Le  jour  vient  de  paraître. 

On  voit  d'abord  le  portier  de  l'école  qui  sert  d'appariteur  à  l'écolâtre,  sortir 
de  la  salle  des  leçons,  la  fermer  derrière  lui,  et  parcourir  la  galerie  pour 
aller  ouvrir  la  porte  du  dehors. 

LE  PORTIER,  en  marchant. 

Il  n'est  pas  six  heures;  la  cloche  de  la  cathédrale  n'a 
encore  sonné  qu'une  messe. 

Il  met  la  clef  dans  la  serrure,  tire  les  verrous,  tourne  la  clef;  aussitôt  la 
porte  s'ouvre  violemment,  et  un  écolier  d'une  haute  taille,  entre  d'un  saut 
au  milieu  de  la  galerie. 
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MANEGOLD,  en  sautant. 

Intrcnbol 

n  court  i  la  porte  de  la  salle  des  leçons,  ramasse  un  morceau  de  craie,  et 
trace  sur  l'un  des  battants  un  M  et  un  p. 

A  MANEGOLD  >. 

Prunus.  Cette  fois  on  ne  me  disputera  pas  la  première 
place. 

LE  PORTIER. 

Vous  ici!  de  si  bonne  heure?  La  chose  est  nouvelle* 

Deux  écoliers  sont  entrés  sur  les  pas  du  premier. 
UN  ÉCOLIER. 

Honneur  à  M anegold  ! 

UN  ÉCOLIER,  entrant.  j 

Honneur  à  qui? 

UN  AUTRE,  entrant 

Qui  donc  a  fait  YIntroïbo  ? 

UN  AUTRE,  qui  le  suit. 

Qui  donc  est  le  Preu  '  ? 

L'ÉCOLIER,  qui  est  entré  le  second. 

Devinez. 

MANEGOLD,  montrant  la  porte. 

Lisez  :  M.  P.,  c'est  désormais  mon  monogramme, 

LES  ÉCOLIERS»  avec  surprise. 

Hanegold! 

UN  ÉCOLIEIU 

Mais  c'est  donc  une  gageure? 

MANEGOLD. 

Tu  l'as  dit. 

UN   ÉCOLIER. 

Comment  as-tu  fait  pour  te  lever  si  matin? 

MANEGOLD. 

le  ne  me  suis  pas  couché; 
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LE  PORTIER. 

Jésus! 

MÀNEGOLD. 

One  nuit  superbe,  en  vérité  !  Ce  matin,  à  la  fin  de  la 
soirée,  le  sommeil  les  gagnait  tous.  Gombauld  ne  pouvait 
plus  compter  ses  dés,  et  Odon  prenait  le  pot  à  l'eau  pour 
la  bouteille 

UN  ÉCOLIER 

Où  donc  cela?  chez  Guillaumette? 

UN   AUTRE  ÉCOLIER. 

Non,  à  l'image  Sainte-Geneviève  :  j'y  étais. 

MANEGOLD. 

Oui,  sans  doute,  il  y  était,  substantiellement,  mais  non 
mentalement,  car  il  a  dormi  quatre  heures  sur  son  banc, 
et  a  demandé  en  s'éveillant  qui  avait  emporté  son  mate- 
las. —  Donc  ils  dormaient  tous.  «  Ce  n'est  pas  nous,  a  dit 
Odon,  qui  argumenterons  sur  la  leçon  de  ce  matin.  — » 
»  Si  fait  bien  moi,  ai-je  répondu,  et  je  parie  marquer  le 
premier  la  porte  à  la  craie,  prendre  la  première  place 
au  premier  banc,  et,  la  leçon  faite,  la  répéter  ou  la  réfuter 
à  la  volonté  de  l'auditoire.  » 

UN  ÉCOLIER. 

Toi,  Manegold  ! 

MANEGOLD 

Moi,  Albéric  4  •  —  Parce  que  je  ne  bois  pas  d'eûcre  et 
ne  mange  pas  de  parchemin,  tu  me  crois  petit  en  toute 
science  et  minime  en  philosophie.  Parce  que  je  ne  baise 
pas  la  robe  de  l'archidiacre  et  ne  hume  pas  les  paroles 
de  maître  Guillaume  avec  plus  de  délices  que  le  vin  de  la 
Brie  d'où  il  vient  5 ,  tu  me  juges  incapable  de  le  corn* 
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prendre  et  de  réciter  après  lui.  Mais  sache  que,  pour  avoir 
toisé  le  bonhomme,  on  n'en  est  pas  plus  sot,  et  qu'il 
n'y  a  point  de  nécessité  de  croire  eu  lui  pour  en  savoir 
autant  que  lui. 

ALBÉRIC. 

Profane!  profane! 

'  UN   ÉCOLIER. 

C'est  mal  parler,  Manegold.  Respect  au  maître  1 

PLUSIEURS  ÉCOLIERS. 

Respect  au  maître! 

ALBÉRIC. 

L'honneur  de  l'École  du  Cloître 6  ! 

GOMBAULD. 

La  lumière  de  l'École  de  Paris! 

ALBÉRIC. 

Le  plus  docte  des  humains! 

MANEGOLD, 

Le  plus  docte  des  chanoines,  soit.  Je  demande  à  distin- 
guer l'espèce  du  genre.     - 

ODON. 

Quelle  espèce? 

MANEGOLD. 

L'espèce  des  chanoines. 

LE   PORTIER. 

Paix  là,  jeunesse  !  Pas  le  mot  sur  les  chanoines  ;  ce 
ne  sont  pas  des  espèces. 

MANEGOLD. 

Blasphème!  L'entendez-vous?  il  nie  les  espèces.  C'est 
un  disciple  de  Roscelin 7 . 

ODON. 

Le  frère  Bastien  ?  celui-là  est  bon. 


fTt  -^V- 
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MANEGOLD.  * 

C'est  Roscelin  lui-même,  déguisé  en  portier.  Il  faut 
reconvoquer  le  concile  de  Soissons.  Cette  fois-ci,  il  sera 
brûlé. 

GOMBAULD. 

Frère  Bastien,  entends-tu  :  brûlé! 

LE  PORTIER. 

C'est  vous  bien  plutôt  qu'attend  le  feu  éternel,  vous 
qui  passez  les  nuits  sans  sommeil  à... 

MANEGOLD. 

N'est-il  pas  écrit  :  Vigilate  8  ? 

LOTULFB». 

*  Allons,  c'est  assez  badiner.  Reste  que  Manegold,  après 
ia  leçon,  argumentera  à  tout  venant. 

ALBÉRIC. 

A  toute  sommation. 

MANEGOLD. 

Oui,  mes  maîtres,  je  vous  défie  à  toutes  armes.  Je  suis 
cuirassé  de  topiques,  bardé  de  catégories,  hérissé  de  syllo- 
gismes ;  j'ai  l'enthymème  pour  massue  et  le  dilemme  pour 
épée  à  deux  mains.  Mon  cri  de  guerre  est  :  Mont-Joie  sainte 
Scholastique  !  Porphyre  et  Boëce  à  la  rescousse  10! 

LOTULFB. 

On  ne  le  fera  jamais  taire. 

I 

ODON. 

Et  il  nous  fera  toujours  rire.  ' 

LOTtJLFB. 

Voici  les  Anglais  qui  viennent  tard. 

GOMBAULD. 

Buveurs  de  nuit,  dormeurs  de  jours,  (a  quelques  écoliers  qui 
entrent.)  Salut  aux  taré- venus  1 
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ROBERT  «. 

Salut,  nobles  seigneurs! 

GODWIN. 

Salut!...  Voilà  un  beau  temps. 

LOTULPE. 

Un  soleil  comme  on  l'envierait  chez  vous,  et  comme 
on  le  dédaignerait  chez  nous. 

GOMBAULD. 

Qu'il  est  fier  de  son  ciel,  ce  Lombard  !  Le  soleil  n'est- 
il  pas  le  même  partout  ? 

AEBÉRIC. 

C'est  une  question,  sais-tu  bien? 

GOMBAULD. 

Comment? 

ALBÉRIC. 

Écoutez.  Le  maître  dit  que  les  qualités  sont  réelles, 
que  les  espèces  sont  réelles»  n'est-ce  pas 4î? 

GOMBAULD. 

Sans  aucun  doute;  ce  sont  des  choses  et  non  des  mots. 

LOTULFE. 

Qui  le  nierait  tomberait  dans  Terreur  de  Roscelin. 

ALBÉRIC 

Eh  bien»  alors»  si  les  qualités  sont  des  choses»  la  Cou- 
leur est  une  chose;  la  chose  est  dans  sa  qualité.  Si  donc 
le  ciel  des  Lombards  est  d'une  façon»  et  le  ciel  des  An- 
glais d'une  autre»  ce  sont  deux  choses;  ce  sont  deux  cîeux. 

ODOM. 

Évidemment. 

ÀLBÉRIC. 

Si  le  soleil  des  uns  est  pâle,  et  celui  des  autres  bril- 
ânt»  cela  fait  deux  espèces  de  soleils/ ou  tout  au  moins 


' 
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deux  qualités  de  soleil.  ;  c'est-à-dire  deux  choses  :  il  y  a 
donc  deux  soleil*. 

ODON. 

C'est  vrai. 

ROBERT. 

Pshah  «  ! 

LOTULFB. 

Cela  paraît  ainsi. 

GOMBAULD,  à  un  autre  écolier; 

Comme  Albéric  déduit  bien  ! 

AtBÉRIC. 

Cependant  cela  ne  me  contente  pas,  et  je  le  trouve  un 
peu  dur.  Il  faudra  poser  la  question  au  maître. 

ODONi 

Elle  en  vaut  la  peine* 

GÔMBAUtD. 

Certes  !  la  solution  est  difficile. 

MANKGOLD. 

Difficile?  c'est  un  jeu  d'enfant. 

ALBÉRIC* 

Comment!  un  jeu? 

MANEGOLD. 

Voici  une  question  :  — -  Il  y  a  dans  ton  pays,  Albéric, 
à  Reims,  d'excellent  vin  blanc.  Il  y  a  sur  tes  coteaux, 
Romuald,  à  Beaune,  de  délicieux  vin  rouge.  Qu'est-ce  que 
le  vin?  Une  espèce,  dont  les  liquides  sont  le  genre.  Or 
l'espèce  est  chose  réelle;  c'est  la  vinité  qui  fait  le  yin, 
comme  l'humanité  fait  l'homme.  Mais  le  vin  blanc,  comme 
le  vin  rouge,  est  une  espèce  du  genre  :  liquide.  L'un  et 
l'autre  ont  pareillement  la  vinité  ;  donc  le  vin  rouge  est 
du  vin  blanc. ..  bien  plus,  imo;  le  genre  est  réel;  le 
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genre  liquide  subsiste  dans  le  vin  comme  dans  l'eau  ;  le 

genre  est  toute  la  réalité,  il  est  l'essence:  donc  le  vin  est 

de  l'eau.  , 

albéric.  i 

Sornettes  !  - 

MANEGOLD. 

Le  vin  est  de  Veau,  et  réciproquement.  J'en  conviens, 
cette  conclusion  est  dure,  —  durus  est  hic  sermo,  — •  et  ne 
me  contente  pas.  Autre  exemple  plus  doux  :  Paquette  est 
blonde  et  Madelon  est  brune.  Toutes  deux  sont  de  l'es- 
pèce filles.  Elles  en  ont...  l'essence...  la...  comment 
'  dirai-je?  Puella,  vir go...  Oh \  ma  foi,  j'y  renonce;  qui 
sait  si  elles  ont  leur  spécialité? 

LOTULFE. 

Je  -ne  l'ai  jamais  vu  plus  fou. 

MANEGOLD. 

Que  sera-ce  après  la  leçon  ?  vous  croirez  entendre  Guil- 
laume en  personne. 

ODON. 

Silence  donc  I 

LOTULFE. 

Respect  au  maître  ! 

ALBÉBIC 

A  r  Aristote  de  Paris  ! 

PLUSIEURS  ÉCOLIERS. 

Bien  dit.  Vive  Guillaume  de  Champeaux!  vive  l'Aristote 
de  Paris  ! 

Le  nombre  des  écoliers  s'est  fort  augmenté.  Le  brait  qu'ils  font  en  mar- 
chant empêche  de  saisir  une  grande  partie  de  leur  conversation.  Albéric,  Lo- 
tulfe,  Manegold,  odon ,  Gombauld  se  séparent  et  se  perdent  dans  la  foule. 

Un  jeune  homme,  vêtu  très-simplement,  est  entré  pendant  leur  entretien,  il 
s'est  assis  sur  un  banc  de  pierre  et  regarde  avec  curiosité  tout  ce  qui  l'en- 
toure. Puis,  appuyant  son  front  sur  sa  main,  il  parait  absorbé  dans  ses 
réflexions.  —  A  ce  cri  :  Vive  V Aristote  de  ParUlû  dresse  la  tête  vivement,  et 
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se  lève  par  un  mouvement  presque  involontaire.  Pals  0  se  rassied  et  dit  à 
demi-voix  : 

J'ai  voulu  voir  l'École  de  Paris...  Eh  bien,  la  voilà  ! 

Albéric  et  Gombauld  passent  auprès  de  lui  en  causant. 
ALBÉRIC,  r  Gombauld. 

Oui,  c'est  un  bonheur  dont  nous  ne  pouvons  assez  re- 
mercier Dieu,  que  d'être  venus  en  cette  ville  du  temps 
d'un  maître  comme  le  nôtre. 

GOMBAULD. 

Il  est  certain  que  nous  avons  bien  rencontré.  Nous  pui- 
sons la  science  à  sa  source  la  plus  pure. 

ALBÉRIC. 

Nous  entendons  tous  les  jours  le  plus  éloquent  et  le 
plus  docte  parmi  ceux  à  qui  ont  été  donnés  le  savoir  et  la 
parole. 

GOMBAULD. 

Croyez-vous  qu'aucun  Tait  jamais  égalé? 

ALBÉRIC. 

Égalé  ?  c'est  possible,  mais  surpassé,  non.  Il  eût  été 
Boece,  si  Boëce  n'eût  pas  existé 

GOMBAULD. 

On  parlera  de  lui  longtemps,  comme  on  parle  d'Anselme 
de  Cantorbéry  u. 

ALBÉRIC. 

On  parlera  de  lui  toujours.  C'est  un  de  ces  noms  qui 
ne  périssent  pas. 

Us  passent. 
LE  JEUNE  HOMME,  à  lui-même. 

On  parlera  de  lui  toujours!...  Et  moi!... 

LOTULFE,  i  deux  écoliers  avec  lesquels  il  se  promène. 

Pour  moi,  je  n'admets  pas,  je  ne  concevrai  jamais 
une  lâche  indulgence  envers  l'erreur.  Quoi  !  l'on  souffrira 
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que  des  téméraires  secouent  l'autorité,  que  des  insensés 
enseignent  des  ignorants  ! 

ROBERT. 

L'exil  et  la  ruine  de  Roscelin  ont  été  un  sévère  châti- 
ment. .         '       ■ 

LOTULFE. 

Sévère  et  juste.  Tout  périssait,  si  Ton  n'eût  mis  qn 
terme  à  cet  esprit  de  nouveauté  qui  sapait  la  science  dans 
sa  base  en  substituant  des  mots  aux  choses,  et  des  noms 
aux  réalités. 

G0DW1N. 

Il  est  certain  que  la  foi  elle-même  était  atteinte  par 
ces  pernicieuses  subtilités. 

LOTULFE. 

La  foi  et  la  science.  —  Il  y  a  dés  punitions  pour  des 
crimes  qui  ne  troublent  que  le  repos  d'une  place  publi- 
que ou  la  tranquillité  de  nos  foyers  :  il  n'y  en  aurait  pas 
pour  des  actes  qui  bouleversent  l'intelligence  et  mettent 
le  désordre  dans  les  esprits!  Non,  non,  il  faut  que  la  lo- 
gique se  venge,  et  que  nos  écoles  soient  respectées  comme 
des  puissances.  C'est  notre  intérêt  à  tous. 

LOTULFE. 

Et  notre  honneur.  Mettez  un  frein  à  la  pensée  des 
téméraires  et  des  fers  à  la  raison  des  novateurs. 

ROBERT. 

11  faudrait  un  roi  dans  l'École  comme  dans  l'État. 

Us  passent, 
LE  JEUNE  HOMME,  les  regardant  s'éloigner. 

Un  frein  à  cette  pensée!....  des  fers  à  cette  raison!.... 
La  prennent-ils  donc  pour  le  cheval  qu'on  attelle  ou  le 
chien  qu'on  enchaîne?  Pardon,  mes  maîtres,  c'est  un 
oiseau. 
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ODON,  s'avançant  avec  trois  antres  écoliers. 

Quant  à  moi,  je  ne  comprends  pas  bien  cela. 

DITTMAR. 

Ce  n'est  pourtant  pas  si  difficile. 

HUGUES. 

Il  faut,  pour  bien  l'entendre,  savoir  la  géométrie. 

DITTMAR. 

Ce  n'est  même  pas  nécessaire.  Écoute-moi  biep:  nos  ad* 
versaires  disaient  que  les  parties  d'une  chose  n'existaient 
pas,  car  la  chose  ne  subsistant  que  dans  ses  parties,  on 
ne  peut  enlever  une  partie  sans  détruire  la  chose.  11  s'en- 
suivrait que  la  partie  contient  toute  la  chose,  que  la  partie 
est  le  tout Comprends-tu  '*? 

ODON. 

Sans  doute,  et  je  le  trouve  vrai. 

DITTMAR, 

Rien  de  plus  faux  au  contraire  ;  car  il  en  résulterait 
qu'un  demi-cercle  est  un  cercle  ;  et  quoi  de  plus  absurde  ? 
—  Regarde. 

H  prend  une  baguette  et  trace  une  figure  sur  le  sable,  tout  près  du  banc 
où  le  jeune  homme  inconnu  s'est  placé.  Plusieurs  écoliers  s'approchent  et 
forment  un  groupe  au  milieu  duquel  ce  dernier  reste  seul  assis  et  paraît 
contempler  attentivement  les  figures  que  l'on  décrit  A  ses  pieds. 

DITTMAR,  continuant 

Voici  un  cercle.  Au  milieu,  ce  point  sera  le  centre.  Pe 
ce  centre,  vous  pouvez  tirer  à  la  circonférence  autant  de 

lignes  que  vous  voudrez;   elles  seront  toutes  égales 

et  cependant le  nombre  en  est  infini Eh  bien,  si 

le  cercle  n'existait  pas je  veux  dire  si  la  partie  du 

cercle Attends Ah!  voici.....  Non.   (il  se  tourne  vers 

Aibôric,  qui  s'est  approché.)  Àlbéric,  comment  est-ce-donc? 
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ALBÉRIC. 

Mais  tout  le  monde  sait  cela.  —  Les  parties  du  cercle 
existent  comme  le  cercle  même 

LE  JEUNE  HOMME,  se  levant. 

Mais  le  cercle,  existe- t-il? 

ALBÉRIC.  .     , 

Qui  êtes- vous,  pour  le  demander?  I 

ODON.  ! 

Quel  est  celui-ci? 

GOMBAULD,  à  demi-voix. 

Le  connais- tu? 

HUGUES,  de  môme. 

Il  a  l'air  étranger. 

LE  JEUNE   HOMME. 

» 

C'est  moi  qui  interroge.  —  Le  cercle  existe-t-H  ? 

ALBÉRIC. 

La  question  n'a  jamais  été  posée. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Toute  question  doit  l'être  un  jour,  et  je  la  pose. — Veut* 
on  me  laisser  parler? 

ALBÉRIC 

C'est  selon. 

ODON.  * 

Il  est  curieux. 

GOMBAULD.  -      ' 

Laisse-le  aller. 

PLUSIEURS    ÉCOLIERS. 

Oui,  oui,  voyons  comme  il  s'en  tirera. 

LE  JEUNB  HOMME. 

Je  n'avance  aucune  conclusion.  Je  présente  mes  doutes» 
voilà  tout,  (a  DHtmar.)  Vous  vouliez  prouver,  ce  me  semble, 
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que  les  parties  du  tout  existent.  Je  ne  conteste  pas,  mais 
je  vous  demande  comment  existe  le  tout,  et  s'il  existe? 
Voilà  un  cercle.  —  Vous  dites  que  tous  les  rayons  sont 
égaux?  Tracez  des  rayons,  tracez-en  vingt,  tracez-en  cent, 
et  puis  mesurez-les  :  sont-ils  vraiment  égaux?  Non,  vous 
ne  sauriez  les  faire  tels.  —  Le  nombre  des  rayons,  dites- 
vous,  est  infini?  Dans  cet  espace  circonscrit,  vous  n'en 
ferez  pas  tenir  mille.  Essayez  de  les  décrire,  bientôt  ils 
rentreront  les  uns  dans  les  autres.  —  Et  cependant,  il  est 
vrai  que  tous  les  rayons  du  cercle  sont,  égaux  et  que  leur 
nombre  est  infini.  Ceci  n'est  donc  pas  un  cercle. 

ALBÉRIC. 

Mais  c'est  une  figure 

LE  JEUNE  HOMME. 

C'est  une  figure  qui  existe  comme  figure,  mais  ce  qu'elle 
représente,  mais  le  cercle  que  vous  voulez  figurer,  où 
est-il?  Qui  de  vous  l'a  vu?  Montrez-moi  un  cercle,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  dont  les  rayons  soient  égaux  en  Ion- 
gueur  et  infinis  en  nombre,  je  vous  en  défie. 

GOMBAULD. 

Ceci  est  subtil. 

ODON,  à  demi-voix  à  son  voisin. 

Sais-tu  qu'il  parle  bien? 

HUGUES. 

Il  a  un  accent  singulier. 

ALBÉRIC. 

Voilà  qui  est  hardi,  mon  maître;  vous  niez  la  certitude 
même. 

LE   JEUNE  HOMME. 

Je  ne  nie  pas  encore  une  fois;  je  ne  nie  pas;  mais  j'in- 
terroge, et  je  vous  demande  de  me  montrer  le  cercle.  Vous 
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ne  le  sauriez  faire.  Qu'est-ce  à  dire?  Est-ce  que  le  cercle 
n'existe  pas?  Non,  c'est  que  le  cercle  n'est  pas  chose  que 
touchent  les  mains,  que  voient  les  yeux.  Le  cercle  existe 
dans  votre  pensée,  et  votre  pensée  n'est  pas  le  néant. 

ODON. 

C'est  bien  dit,  sur  ma  foi. 

GOMBAULD,  à  Dittmar. 

Eh  mais!  que  penses- tu  de  cela? 

MANEGOLD. 

"Dittmar  attend  qu'on  lui  dise  ce  qu'il  en  pense. 

DITTMAR. 

Qui  est-ce  qui  pense  à  lui  tout  seul? 

LOTULFE,  à  Albéric. 

Il  y  a  du  Roscelin  dans  ce  jeune  homme* 

ALBÉRIC,  à  l'inconnu. 

Vous  êtes  un  beau  diseur,  assurément.  Mais  les  écoliers 
de  la  Cathédrale  ne  sont  pas  dans  l'usage  de  se  laisser 
enseigner  par  un  inconnu.  Vous  nous-direz  votre  nom. 
Quel  est-il  ? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Pierre  Abélard  16. 

ALBÉRIC. 

Et  de  quel  pays  êtes- vous?  Vous  venez  ici  pour  la  pre- 
mière fois? 

ABÉLARD. 

De  Bretagne. 

*     LOTULFE. 

C'est  un  pays  barbare  17. 

ABÉLARD. 

C'est  de  pays  barbares  que  sont  venus  tous  les  conqué- 
rants. 
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LOTULFE. 

La  réponse  est  modeste. 

ALBÉRIC 

C'est  donc  à  dire  que  vous  venez  conquérir  l'École  du 
Cloître? 

ABÉLARD,  modestement. 

Je  viens  entendre  Guillaume  de  Champeaux. 

MANEGOLD. 

Il  faut  bien  avoir  la  passion  des  voyages  ! 

ALBÉR1C. 

Paix  donc!  —  Alors,  notre  nouveau  camarade... 

ABÉLARD. 

Je  ne  suis  le  camarade  de  personne. 

ALBÉRIC. 

Du  moins,  vous  aspirez  à  devenir  le  nôtre.  —  Çà  donc, 
laissez-moi  vous  dire  d'être  un  peu  plus  prudent  et  ré- 
fléchi avant  de  «ier  et  d'affirmer,  et  surtout  au  lieu  où 

vous  êtes. 

abIlard. 

Merci  du  conseil,  maître.  Mais,  en  échange,  acceptez 
un  avis,  c'est  que  la  dialectique  est  à  tout  le  monde. 

ALBÉRIC. 

Avec  de  pareilles  idées,  vous  irez  loin. 

Il  lui  tourne  le  dos. 

ABÉLARD. 

Loin,  je  ne y sais;  haut,  je  le  veux. 

Il  se  rassied. 

Albéric  et  Lotulfe  suivis  de  plusieurs  écoliers  s'éloignent.  Les  autres  en 
grand  nombre  viennent  successivement  considérer  Abélard,  en  restant  à 
quelque  distance  de  lui. 

H  IL  AIRE,  le  regardant. 

Qu'il  est  beau! 
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MANEGOLD,  à  Abélard. 

Touchez  là.  Vous  m'avez  l'air  de  n'avoir  peur  de  per- 
sonne ici,  et  je  vous  apprendrai  à  vous  y  moquer  de  tout 
le  monde. 

Il  s'éloigne. 
HILAIRK,  s'approchant  timidement. 

Et  moi,  me  permettez-vous  d'être  votre  ami  48  ? 

ABÉLARD. 

Vous,  mon  enfant? 

HILAIRK. 

Oui,  moi... 

Est  hic,  est  animus  lucis  contemptor,  et  istum 
Qui  vita  bene  credat  eiro,  quo  tendis,  honorem  "• 

ABÉLARD. 

Tu  as  lu  Virgile?..  Enfant,  donnez-moi  votre  main. 

. .  •  Venerande  puer,  jafn  pectore  toto 

Accipio,  et  comitem  casus  complector  in  omnes. 

LE  PORTIER,  à  haute  voix. 

Le  maître,  écoliers! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Le  maître  !  le  maître  ! 

Guillaume  de  Champeaux  paraît  à  la  porte  du  dehors.  Il  s'avance  à  p.-  s 
lents  vers  celle  de  sa  classe.  Les  écoliers  se  rangent  sur  son  passage,  pu. s 
marchent  après  lui;  il  salue  en  souriant  Albéric  et  Lotulfe,  qui  s'empressent 
à  ses  côtés.    . 

Cependant,  près  de  la  porte»  Manegold  les  pousse  vivement,  et  passe  le 
premier  de  tous  après  le  maître,  en  s'écriant: 

Introïbo! 

Abélard  entre  le  dernier,  avec  le  jeune  Hilaire,  qui  ne  le  quitte  pas  des 
yeux. 

Après  que  tous  sont  entrés,  la  porte  de  la  classe  se  ferme;  le  cloître 
reste  désert.  On  voit  seulement  le  gardien  regagner  lentement  la  porte  qu 
donne  sur  le  dehors  et  la  refermer  sur  lui. 
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SCÈNE  IL 

Le  même  jour. 
UNE  SALLE  DE  L'ÉCOLE  DE  LA  CATHÉDRALE. 

C'est  une  salle  voûtée  en  ogive,  d'une  architecture  très-simple,  et  entourée 
d'une  boiserie  en  chêne  haute  de  six  pieds.  11  règne  le  long  de  cette 
boiserie  un  banc  qui  fait  corps  avec  elle,  et  sur  lequel  sont  assis  et 
serrés  des  écoliers  qui  suivent,  en  prenant  des  notes,  la  leçon  de 
Guillaume  de  Champ  eaux.  Il  est  lui-même  placé  sur  une  petite  chaire 
en  face  de  laquelle  sont  cinq  bancs  occupés  par  des  écoliers.  Der- 
rière ceux-ci  d'autres  se  tiennent  debout,  et,  parmi  eux,  on  aperçoit 
Abélard  ;  Hilaire  est  à  sa  droite,  Albéric  et  Lotulfe  sont  assis  sur  le 
premier  banc,  en  face  et  presque  au  pied  de  la  chaire.  Ils  paraissent 
écouter  avec  la  plus  grande  attention. 

GUILLAUME,  lentement. 

Très-excellents  jeunes  gens,  disciples  très-aimés,  il  me 
reste  à  reprendre  tout  ce  que  j'ai  dit  en  ces  diverses  leçons, 
afin  de  vous  le  présenter  en  une  seule,  et  de  vous  donner 
l'essence  et  comme  la  moelle  intime  de  la  science  que  je 
vous  enseigne.  Ainsi  que  l'on  aime  quelquefois,  après 
avoir  parcouru  une  grande  cité,  Paris,  exempli  gratta,  à 
s'élever  sur  une  haute  montagne,  comme  qui  dirait  celle  de 
la  bienheureuse  sainte  Geneviève,  pour  de  là  contempler 
d'un  seul  coup  d'œil  toutes  ces  rues  tortueuses,  laborieuse- 
ment parcourues,  tous  ces  édifices  superbes,  souvent  admi- 
rés d'en  bas,  ce  grand  fleuve  qui  emporte  ayec  lui  l'image 
tremblotante  du  soleil,  et  se  faire  ainsi  une  connaissance 
unique  et  étendue  de  ce  qu'on  a  passé  tant  de  temps  à  con- 
naître pas  à  pas,  et  en  détail  :  il  peut  être  agréable  et 
profitable,  après  avoir  visité  avec  moi  tous  les  sentiers  et 
tous  les  détours  de  la  science,  en  avoir  mesuré  et  admiré 
et  les  hautes  tours  et  les  clochers,  en  avoir  maintes  fois 
traversé,  souvent  sondé  et  paisiblement  descendu  le  fleuve. 


I 
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de  s'élever  au  sommet  du  savoir,  pour  d'un  lieu  haut  en 
contempler  toute  l'enceinte  et  tout  le  contenu,  et  considé- 
rer à  vue  d'oiseau  la  région  qu'on  a  parcourue  d'un  pied 
poudreux  et  le  bâton  à  la  main. 

Il  s'arrête.  —  Murmures  d'approbation.  —  fl  reprend. 

Un  peu  de  silence,  excellents  auditeurs;  il  faut  ici  une 
attention  plus  qu'ordinaire.  Il  s'agit  d'exposer  et  de  com- 
prendre en  quelques  heures  le  travail  de  bien  des  jours, 
et  de  faire  une  leçon  de  toutes  les  leçons  d'une  année. 

Vous  n'ignorez  pas  que  tout  le  savoir  humain  se  divise 
en  deux  quartiers,  dont  l'un  se  partage  en  trois  régions  : 
la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialectique;  Vautre  en 
quatre  :  l'arithmétique,  l'astrologie,  la  géométrie  et  la  mu- 
sique. C'est  là  ce  fameux  trivium  et  quadrivium  que  nul 
mortel  encore  ne  peut  se  glorifier  d'avoir  visité  tout  entier. 
Et  bien  téméraire  qui  le  voijdrait  tenter!  il  risquerait  de 
trébucher  dans  la  nuit  et  de  s'égarer  en  pays  perdu.  Mais 
de  ces  sept  régions,  il  en  est  trois  qui  forment  cet  heu- 
reux trivium  où  j'ai  entrepris  de  conduire  vos  pas.  C'est 
dans  les  sentiers  de  la  grammaire,  de  la  rhétorique,  de  la 
dialectique  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  faire  marcher. 
Et  pourquoi,  disciples  très-précieux?  C'est  que  nous  étions 
assurés  d'y  rencontrer  up  guide,  celui  qui  tient  le  fil  de 
tout  le  labyrinthe  de  la  science,  celui  par  lequel  la  science 
n'a  point  de  minotaure,  notre  divin  Aristote  et  son  divin 
commentateur,  saint  Augustin  *°. . .  Que  dis-je,  point  de 
minotaure?  Ne  l'avons-nous  pas  rencontré  dans  cette  per- 
nicieuse et  exécrable  doctrine  qu'a  terrassée  et  vaincue  le 
très-saint  concile  de  Soissons?  Mais  venons  à  notre  sujet. 

Vous  savez  que,  depuis  que  Jean  Scot  a  dissipé  les  ténèbres 
de  l'antique  ignorance  21,  il  n'y  a  plus  de  mots  inconnus 
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et  indéchiffrables  dans  la  langue  de  la  science,  et  partant 
plus  d'énigmes  pour  l'intelligence  du  savant,  et  par  con- 
séquent plus  de  mystères  dans  cet  univers,  c  est-à-dire 
bien  entendu  dans  l'univers  de  la  nature  ;  car  les  mystères 
subsistent  dans  l'univers  de  la  foi.  Il  n'est  rien  en  effet 
qui  ne  soit  une  de  ces  dix  choses,  les  catégories  M  :  à 
savoir,  faut-il  vous  les  rappeler  ?  La  première,  la  substance, 
ce  qui  fait  être  l'être,  que  l'or  est  de  l'or  par  exemple. 
—  Les  neuf  autres  comprennent  tous  les  accidents,  savoir 
la  quantité  ou  combien,  comme  d'être  peu  ou  beaucoup  ; 
la  relation,  comme  seul  ou  avec  un  autre;  la  qdalité, 
comme  d'être  bon  ou  mauvais;  l'action,  comme...  d'agir; 
la  passion,  comme  de  pâtir;  le  lieu,  c'est-à-dire  l'où, 
comme  d'être  quelque  part;  le  temps,  comme  d'être  avant 
ou  après  ceci  ou  cela;  la  situation,  comme  d'être  debout 
ou  couché;  enfin  l'avoir,  comme  d'avoir  des  armes  ou  de 
n'en  avoir  pas.  Ce  sont  là  les  termes  simples  ;  mais  quoi- 
que simples,  ces  termes  sont  composés.  Ainsi  la  quantité 
se  divise  en  point,  ligne,  surface.  La  qualité  est  possible, 
naturelle,  première,  seconde;  elle  comprend  la  forme  et 
la  figure.  Tout  cela  est  clair,  évident,  incontestable;  c'est 
la  base  de  toute  connaissance;  et  je  ne  vous  le  rappelle 
qu'afin  de  vous  faire  admirer  sur  quels  solides  fondements 
s'élève  la  science  que  vous  étudiez.  —  La  première  caté- 
gorie, disons-nous,  est  l'être.  Et,  en  effet,  qu'y  a-t-il  avant 
l'être?  rien.  C'est  avec  l'être  et  par  l'être  qu'il  commence 
à  y  avoir  quelque  chose.  Si  l'être  n'existait  pas,  rien  donc 
n'existerait.  Et  dès  à  présent,  vous  remarquez,  docte  jeu- 
nesse, que  je  ne  vous  enseigne  pas  une  science  de  mots, 
mais  une  science  de  choses  ;  je  ne  viens  pas  vous  apprendre 
le  nom,  mais  ce  qui  a  du  nom.  Il  est  de  faux  et  subtils 
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docteurs  qui  prétendent  que  tout  est  nom,  que  rien  n  est 
être,  qu'il  n'y  a  que  des  noms  au  monde;  pharisiens  de 
la  science,  qui,  pour  avoir  erré  dans  la  dialectique,  ont 
fini  par  errer  dans  la  foi,  et  dont  l'Église  a  purgé  nos 
écoles.  Mais  tous  n'en  croyez  pas  ces  apôtres  du  mensonge; 
vous  cherchez  la  science  réelle;  vous  voulez* des  connais- 
sances substantielles,  vous  devez  donc  croire  à  4a  substance. 
La  substance,  c'est  ce  qui  existe.  Ainsi  le  marbre  existe  : 
il  est  marbre,  mais  il  est  blanc.  Vous  dites  :  il  est  blanc, 
comme  vous  dites  :  il  est  marbre.  Donc  la  blancheur  est 
dans' le  marbre;  donc  la  blancheur  existe  ;  la  couleur  est  un 
être  comme  le  corps  coloré.  Le  tout  existe,  mais  les  parties 
existent  comme  le  tout.  La  maison  subsiste  dans  les 
murailles  dont  elle  se  compose  23.  L'individu  existe,  nos 
ineptes  contradicteurs  eux-mêmes  nous  raccordent,  mais 
il  est  d'un  certain  genre,  il  est  réel  dans  le  genre -auquel  il 
appartient,  et  le  genre  est  réel  en  lui  ;  il  existe  comme 
l'individu.  Socrate  est  homme;  est-ce  que  cela  ne  prouve 
pas  que  l'homme  existe?  Oui,  l'homme  existe  autant  que 
Socrate.  L'humanité  est  réelle;  elle  subsiste  dans  la 
socratie.  Enfin,  comme  la  couleur  avec  le  marbre,  comme 
la  partie  avec  le  tout,  ainsi  l'espèce  existe  autant  que 
l'individu,  et  le  genre  autant  que  l'espèce.  En  effet  Socrate 
est  homme,  Aristote  est  homme,  Boëce  est  homme.  Si 
l'homme  n'est  pas  quelque  chose,  cela  veut  dire  que 
Boëce,  Aristote,  Socrate  ne  sont  pas  quelque  chose,  que 
Boëce,  Aristote,  Socrate  ne  sont  rien.  Or  cela  répugne; 
donc  l'humanité  existe.  L'humanité,  c'est  l'universel,  et 
Socrate,  Boëce,  Aristote,  c'est  l'individu.  Or,  l'universel 
est  une  chose  réelle,  identique,  qui  existe  toute,  essen- 
tiellement, intégralement  et  simultanément,  dans  tous  les 
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individus  dont  se  compose  le  genre,  en  sorte  que  les  in- 
dividus ne  diffèrent  point  par  l'essence,  mais  seulement 
par  les  accidents.  Voilà,  chers  et  excellents  disciples,  la 
solution  de  cette  grande  et  capitale  question  qui  fait,  depuis 
Porphyre,  le  fond  de  la  dialectique.  C'est  à  rétablissement 
de  cette  vérité,  c'est  à  en  pénétrer,  à  en  illuminer  vos 
esprits  que  j'ai  consacré  toutes  ces  leçons.  Elle  est  le  fruit 
le  plus  précieux  de  nos  études,  la  clef  de  voûte  de  la 
science  ;  et  il  importe  non-seulement  à  la  certitude  de  la 
logique,  mais  encore,  ainsi  que  je  vous  l'ai  souvent  dé- 
montré, au  maintien  de  la  foi  et  à  l'honneur  de  l'Église 
qu'elle  subsiste  inébranlable.  Puissiez-vous,  mes  excellents 
jeunes  gens,  conserver,  à  jamais  gravé  dans  vos  cœurs, 
ce  grand  principe  de  salut  :  la  réalité  des  universaux  ! 

Maintenant,  et  avant  de  passer  outre,  je  vous  ferai  une 
seule  interrogation  :  Êtes-vous  satisfaits?  ne  subsiste-t-il 
aucun  nuage  dans  vos  esprits?  en  est- il  un  de  vous  qui 
conserve  des  doutes?  Qu'il  les  produise,  je  les  dissiperai. 
Ut  potero,  explicabo  u. 

Tous  les  écoliers  se  regardent  et  témoignent  par  un  murmure  approba- 
teur qu'ils  n'ont  rien  à  dire.  A  peine  le  silence  se  rétablit-il,  que  du  milieu 
de  la  foule,  Abélard  lève  la  main  et  dit  . 

Je  demaade  à  répondre. 

GUILLAUME,  surpris. 

Àh!  ah!....  Approchez,  je  ne  vous  reconnais  pas 

ABÉLARD. 

Je  suis  inconnu. 

GUILLAUME. 

Ah  !  ah  !.. .    Êtes-vous  clerc? 

ABÉLARD. 

Je  ne  suis  rien. 
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GUILLAUME. 

Que  demandez-vous? 

ABÉLARD, 

A  parler. 

GUILLAUME. 

Ah  !  ah  !....  Mais  je  ne  sais  si  je  dois  vous  permettre 

ABÉLARD. 

Vous  avez  fait  une  question,  j'y  réponds.  Vous  avez 
dit  :  «  Quelqu'un  a-t-il  des  doutes?»  J'ai  des  doutes,  je 
viens  les  dire. 

GUILLAUME. 

Ah!  alors...  Je  ne  croyais  pas  pourtant...  Voyons, parlez. 

ABÉLARD,  modestement. 

Docte  maître,  et  vous  ses  doctes  disciples,  je  ne  viens 
enseigner  personne...  J'ignore....  je  cherche...  je  viens  vous 
dire  :  Cherchons  ensemble.  La  vérité,  alors  que,  .pour  une 
seule  fois,  elle  prit  sur  la  terre  une  forme  et  une  voix, 
n'a-t-elle  pas  dit  :  «  Cherchez  et  vous  trouverez  »  25  ? 

GUILLAUME. 

Vous  n'avez  licence  de  parler  que  pour  exposer  ce  qui 
dans  mes  leçons  a  pu  dépasser  votre  entendement. 

ABÉLARD. 

Hélas  !  tout  le  dépasse.  Nous  cherchons  la  vérité,  c'est- 
à-dire  l'éternel,  l'infini,  l'absolu;  et  que  sommes-nous? 
Le  fini,  l'accidentel,  le  périssable.  L'humanité  est  aux  fers 
dans  sa  faiblesse;  mais  la  raison  bat  des  ailes  en*sa  prison, 
et  regarde  à  travers  les  barreaux  l'azur  illimité  des  deux 

GUILLAUME. 

Au  fait!  Je  n'ai  traité  qu'une  question,  celle  de  la  réa- 
lité des  espèces. 
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ABÉLARD. 

Oui,  mais  cette  question,  vous  avez  dit  qu'elle  était 
capitale,  et  peu  s'en  faut  que,  depuis  un  temps,  elle  ne 
soit  Tunique  de  la  science.  J'avais  donc  lieu,  avant  de 
l'aborder,  de  vous  rappeler  l'infirmité  de  notre  nature 
et  de  demander  grâce  pour  la  témérité  de  ma  raison.  Or 
maintenant  je  commence. 

GUILLAUME 

Soyez  bref 

ABÉLARD. 

Je  dirai  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  compris,  car  je  veux, 
moi,  être  compris  :  c'est  à  la  raison  de  tous  et  de  chacun 
que  je  m'adresse,  et  je  ne  réclame  d'autre  autorité  que 
celle  de  la  raison  même.  Mais  c'est  une  grande  autorité 
que  celle-là» 

GUILLAUME. 

Première  erreur.  —  Poursuivez  et  faites  vite, 

ABÉLARD. 

Erreur,  maître?  Où  est  l'erreur?  Nous  ne  sommes  point 
ici  en  théologie,  nous  ne  traitons  pas  dés  matières  de  foi. 
De  quoi  traitons-nous?  De  dialectique.  Qu'est-ce  que  la 
dialectique?  C'est  la  raison  armée  de  toutes  pièces.  Qu'est- 
ce  que  les  luttes  de  nos  écoles?  Une  lice  où  la  raison  fait 
ses  preuves.  Vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant,  que  fai- 
siez-vous?  Vous  raisonniez.  Vous  n'aviez  pas,  que  je  sache, 
des  éclairs  dans  les  yeux,  ni  la  foudre  dans  les  mains? 
Non,  votre  seule  arme  était  la  parole  ;  la  parole,  ce  lien 
commun  des  intelligences,  qu'elle  unit  par  le  consentement 
de  la  raison.  Que  fais-je  à  présent?  Moi  aussi,  j'ai  la 
parole,  et  j'essaie  de  raisonner  à  mon  tour.  Pour  un  mo- 
ment, nous  sommes  égaux.  La  vérité  fixe  seule  les  rangs 
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entre  les  intelligences.  Toutes  ne  sont-elles  pas  émanées 
de  la  même  lumière  et  plongées  dans  le  même  limon? 

MANEGOLD. 

Très-bien  ! 

DE  TOUS  COTÉS. 

Chut!  paix  donc! 

GUILLAUME. 

Passez,  passez  tout  cela  ;  je  ne  discute  pas  avec  vous. 

ABÉLARD. 

Il  faudra  bien  pourtant  que  vous  discutiez  tout  à  l'heure. 
Vous  avez  demandé  mes  doutes,  vous  vous  êtes  fait  fort 
de  les  dissiper.  Ne  pas  répondre  serait  se  rendre. 

GUILLAUME. 

Je  ne  réponds  point,  j'enseigne  à  qui  ignore. 

ABÉLARD. 

Oui,  mais  quand  celui  qui  ignore  interroge,  et  que 
celui  qui  sait  ne  peut  répondre,  lequel  est  le  savant? 

GUILLAUME. 

Passez,  vqus  dis-je.  Au  fait! 

ABÉLARD. 

M'y  voici.  —  La  thèse,  ô  très-docte  et  très-illustre  maître, 
est  d'abord  que  ceux-là  ont  erré  qui  ont  dit  que  les  par- 
ties, les  couleurs,  les  qualités,  les  genres,  les  espèces  n'é- 
taient que  des  mots.  Oh!  oui,  sans  doute,  ils  ont  erré; 
car  la  science  humaine  ne  serait  alors  qu'une  nomencla- 
ture de  chimères,  et  la  grammaire  serait  toute  la  philosophie. 
Il  ne  faudrait  plus  appeler  l'homme  un  animal  qui  pense 
mais  un  animal  qui  parle.  Il  n'y  aurait  rien  derrière  le 
langage,  et  les  discours  les  plus  éloquents  n'auraient  pas 
plus  de  valeur  que  les  cris  du  malade  en  délire,  ou  ceux  que 
pousse  dans  son  sommeil  l'homme  qui  ne  sait  pas  même 
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qu'il  rêve.  Erreur,  trois  fois  erreur,  dans  cette  doctrine  étroite 
et  spécieuse  qui  vous  dit  :  Rien  n'existe  que  des  individus 
et  des  noms  !  C'est  la  négation  brutale  de  la  philosophie, 
car  la  nature  des  êtres  et  la  généralité  des  choses  est 
tout  l'objet  de  la  philosophie.  Suis-je  dans  le  vrai  sens, 
maître? 

GUILLAUME. 

Mais...  mais  oui...  Vous  vouliez  dire  quelque  chose, 
Àlbéric? 

ALBÉRIC. 

Je  disais  à  mon  voisin  que  le  jeune  homme  me  parais- 
sait dans  le  bon  chemin  cette  fois. 

GUILLAUME. 

Et  vous  avez  raison,  (a  Abéiard.)  Continuez. 

ABÉLARD. 

Mais  de,  ce  que  je  viens  dédire,  s'ensuit-il  que  les  genres 
et  les  espèces  subsistent  de  la  même  manière  que  les 
individus?  C'est  ici  que  je  commence  à  douter  et  que 
j'objecte  à  votre  doctrine.  Distinguons  d'abord  la  partie, 
la  qualité  et  l'espèce  ;  je  ne  soumets  pas  ces  trois  choses 
à  une  argumentation  commune.  Vous  dites  que  l'univer- 
sel est  tout  entier  dans  le  divers  et  par  conséquent  le  tout 
dans  la  partie.  Alors  la  maison  est  tout  entière  dans  ses 
murailles,  une  muraille  est  une  maison  ;  une  pierre  du 
mur  est  un  mur,  et  partant  une  pierre  même  est  une 
maison.  Le  sens  commun  se  révolte  contre  la  conséquence, 
et  cependant  la  logique  l'approuve.  Voulez-vous  donc 
mettre  la  guerre  entre  le  sens  commun  et  la  logique? 
Dites-le-nous. 

GUILLAUME. 

Vous  êtes  ici  dans  l'École. 
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ABÉLARD. 

Oui,  dans  l'École,  entre  quatre  mure,  qui  peuvent*  tout 
entendre,  mais  qui  ne  peuvent  rien  répondre.  Sortez  dans 
la  rue....  et  interrogez  le  premier  passant...  Moi,  je  viens 
de  la  rue,  mon  docte  maître,  et  je  parle  raison,  si  vous 
parlez  logique.  Que  nos  auditeurs  choisissent 

Marques  d'étonnemeot  et  de  curiosité  dans  l'auditoire. 
GUILLAUME. 

Il  sera  répondu  à  l'objection.  Poursuivez» 

ABÉLARD. 

La  couleur,  ajoute-t-on,  existe  essentiellement  ;  elle  ré- 
side dans  tous  les  objets  qu'elle  recouvre,  et  ce  qu'on  dit 
ici  de  la  couleur,  on  le  dit  apparemment  de  toutes  les 
qualités.  Je  demande,  moi,  qu'on  me  montre  une  qualité 
sans  un  objet  auquel  elle  appartienne  ;  je  demande  à  voir 
la  qualité  sans  la  substance.  Qu'est-ce  que  la  rougeur 
sans  la  chose  rouge,  et  la  dureté  du  marbre  sans  lé  mar- 
bre même?  Le  monde  des  qualités  sans  substance  est  un 
monde  fabuleux,  où  les  doctes  seuls  ont  voyagé,  où  Tin- 
visible  apparaît,  où  l*impossib.e  est  réel  et  l'inintelligible 
vrai!  Voilà  pourtant  où  en  est  venue  la  dialectique!  Sage 
et  noble  fille  de  la  raison,  où  t'ont-ils  conduite? 

GUILLAUME. 

Ne  déclamez  pas,  et  dites  positivement  que  vous  croyez 
que  la  qualité  n'existe  pas,  et,  partant,  qu'elle  n'est  qu'un 
mot, 

ABÉLARD,  vivement. 

Je  ne  dis  point  qu'elle  n'est  qu'un  mot  et  qu'elle  n'existe 
pas  y  je  dis  qu'elle  existe  et  n'est  point  substance,  c'est- 
à-dire  qu'elle  n'existe  point  par  elle-même;  et  ceci  s'expli- 
quera quand  j'aurai  traité  du  genre  et  de  l'espèce. — «  Socrate 
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est  un  homme,  un  homme  est'un  animal.  »  S'il  y  a,'dites-vous, 
des  animaux  et  des  hommes,  il  faut  bien  que  l'espèce 
humaine  et  le  genre  animal  soient  quelque  chose  de  réel. 
Volontiers,  mais -quoi?  C'est  ici  que  vous  brillez  :  «  L'es- 
pèce est  réelle  comme  l'individu,  elle  est  en  lui,  elle  y 
est  essentiellement,  intégralement,  simultanément.  L'hu- 
manité existe  en  elle-même,  l'individualité  n'est  que  l'ac- 
cident ».  Alors  je  dis  que  c'est  l'individualité  qui  n'est  pas, 
je  dis  que  si  l'humanité  existe  essentiellement  dans  tous, 
comme  une  chose  une  et  identique,  il  s'ensuit  que  l'homme 
universel  jouit  de  la  véritable  existence  ;  il  est  dans 
Socrate  comme  dans  Platon,  c'est  lui  qui  fait  Platon  comme 
il  fait  Socrate.  Il  s'ensuit  encore  que  là  où  est  Platon,  là 
est  Socrate,  et  que  dans  Socrate  mourant  meurt  Platon. 
Plus  de  distinction  sérieuse  entre  les  hommes.  Dans  le 
temps  comme  dans  l'espace,  sous  des  formes  changeantes, 
persiste  une  seule  et  unique  substance,  et  les  catégories 
s'évanouissent.  0  philosophes,  vous  reprochez  à  vos,  ad- 
versaires d'anéantir  toute  la  réalité,  et  vous  la  voyez  à 
votre  tour  dans  une  unité  confuse,  impalpable,  illimitée! 
Tout  ce  qui  se  sent,  tout  ce  qui  se  voit  n'est  plus  rien  à 
vos  yeux  ;  toutes  ces  diversités  qui  sont  la  parure  et  la 
richesse  du  monde,  deviennent  autant  de  néants  trom- 
peurs.  Celui  qui  parle  et  celui  qui  écoute,  celui  qui  frappe 
et  celui  qui  tombe,  l'oppresseur  et  la  victime,  le  puissant 
et  le  faible,  ne  sont  que  les  formes  changeantes  d'un 
même  être,  et  dans  ce  que  vous  admirez,  se  mêle  ce  qui 
vous  inspire  du  mépris.  L'être  que  vous  aimez  n'est  pas 
à  part  de  tous  les  êtres,  et  votre  cœur  qui  distingue  et 
qui  choisit,  sera  peut-être  accusé  de  nominalisme,  pour 
n'avoir  pas  confondu  ce  qu'il  aime  avec  l'universalité  de 
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letre....  Voilà  les  conséquences  de  votre  doctrine,  recon- 
naissez-les, et  puis  avouez-les  si  vous  l'osez  ! 

GUILLAUME,  se  levant. 

Je  les  dénie  hautement. 

ABÊLARD. 

Courage,  mes  amis,  la  raison  se  lève  et  se  récrie  du 
haut  de  la  chaire.  Je  l'ai  touchée! 

Mouvement  très-vif  dans  l'auditoire. 
MANEGOLD. 

11  a  touché  ! 

ODON,  avec  douceur. 

Plus  bas,  Manegold  ! 

H1LAIRE,  à  demi-voix. 

0  la  belle  chose. 

GUILLAUME,  qui  s'est  rassis. 

Un  moment. . . .  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  dire? 

ABÉLARD. 

•  Non  ;  mais,  avant  de  poursuivre,  j'ai  besoin  de  savoir 
si  vous  maintenez  votre  thèse. 

GUILLAUME. 

Je  maintiens  ce  que  j'ai  dit,  non  ce  que  vous  avez  dit. 

ABÉLARD. 

N'avez- vous  pas  .dit,  j'en  prends  l'auditoire  à  témoin  : 
l'universel  ou  le  genre  est  quelque  chose  de  réel  qui  est 
identique,  essentiellement,  intégralement,  et  simultané' 
ment 9  dans  tous  les  individus  dont  se  compose  le  genre  ? 
L'avez-vous  dit? 

GUILLAUME. 

m 

Mais... 

ABÉLARD,  se  tournant  vers  les  écoliers. 

J'en  appelle  à  tous. 
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MANEGOLD,  ODON,  GOMBAULD. 

Oui,  Oui.  Il  Ta  dit. 

ALBÉRIC. 

A  peu  près,  mais. .. 

LOTULFE. 

Il  faut. . . 

MANEGOLD. 

Tout  à  fait  dit. 

UN  GRAND   NOMBRE. 

Oui,  oui;  cela  a  été  dit. 

ABÉLARD. 

Eh  bien,  dire  cela,  c'est  nier  la  substance  individuelle. 
L'universel  étant  identique  et  intégral  dans  tous  lés  indi- 
vidus, il  existe  seul,  il  existe  en  masse,  pour  ainsi  dire. 
C'est  l'essence  commune  et  unique;  l'individualité  n'est 
plus  que  l'accident  de  la  substance  universelle,  une  dif- 
férence de  forme,  voilà  tout.  Mais  prenez  garde:  Entre 
deux  hommes,  celui-ci  est  méchant,  cet  autre  bon.  Est-ce 
l'homme  universel  qui  est  bon  ou  méchant  ?  —  Il  est  l'un 
et  l'autre,  direz-vous.  —  Alors  deux  opposés  sont  le  même, 
et  le  contradictoire  est  réalisé.  —  DirezTvous  :  il  n'est  ni 
l'un  ni  l'autre?  —  Que  le  théologien  vous  réponde.  Entre 
le  préteur  et  le  martyr,  plus  de  différence  effective,  mais 
seulement  des  différences  apparentes.  Ce  sont  des  diffé- 
rences apparentes  que  Dieu  jugera  ;  ce  sont  des  accidents 
de  forme  qui  seront  pesés  dans  la  céleste  balance,  et  l'hu- 
manité universelle  et  identique  jouira  tout  ensemble  de 
l'éternelle  béatitude,  et  sera  consumée  dans  l'éternel  bra- 
sier... Justice  de  Dieu,  où  es-tu? 

Nouveau  mouvement  dans  l'auditoire*    ' 
GUILLAUME. 

Ah!  c'en  est  trop  aussi. 
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ABÉLARB. 

Patience,  patience;  je  n'ai  pas  fini. —  L'homme  est  une 
espèce  et  l'animal  un  genre.  Entre  eux  quelle  est  la  dif- 
férence? Une  toute  petite  ;  La  raison.  Si  la  raison  n'est 
qu'une  simple  différence  d'un  être  identique,  l'animal  do- 
mine dans  l'homme,  il  constitue  l'homme.  L'être  non 
raisonnable  est  l'essence  de  l'être  raisonnable,  et  celui-ci 
n'est  quelque  chose  que  par  celui-là»  L'oiseau  qui  chante, 
l'âne  qui  brait,  le  docteur  qui  parle  sont  essentiellement, 
intégralement,  simultanément  un  seul  et  même  être.  Dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  la  substance  animale  est  tout. 
La  raison,  ne  la  cherchez  pas;  la  raison  n'est  qu'une 
différence  accidentelle,  comme  la  couleur  du  poil  ou  la 
longueur  des  oreilles...  En  vérité,  je  ne  puis  parler  de 
tout  cela  sérieusement  ;  je  sens  naître  sous  mes  mains  des 
objections  si  énormes  que  je  yeux  les  épargner  à  qui 
m'écoute.  Je  vois  tout  à  la  fois  éclater  dans  sa  doctrine 

l'odieux  et  le  ridicule — Je  finis,  ô  maître  renommé; 

voilà  les  doutes  que  je  voulais  soumettre  à  ton  profond 
savoir. 

Il  s'incline  légèrement  et  rentre  dans  la  foule  au  milieu  d'un  murmure  d'in- 
térêt et  de  curiosité. 

HILAIBE,  bas  à  Abélard. 

O  mon  vrai  maître! 

ABÉLARD,  à  demi-voix. 

M'as-tu  compris? 

HILA1RE.  . 
/ 

Je  l'espère. 

GUILLAUME. 

Je  me  suis  tu,  mes  chers  disciples.  J'ai  voulu  voir  jus 
qu'où  irait  la  présomption  de  l'ignorance  et  la  brutalité 
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■ 

d'un  esprit  faible  qui  ne  comprend  pas  les  mots  qu'il 
.emploie....  (Murmures.)  d'un  esprit  infime  plongé  dans  la 
fange  de  l'erreur,  d'une  intelligence  obtuse  dont  la  gros- 
sièreté incroyable. . . 


Silence  donc! 


Murmures. 
ALBÉRIC. 


LOTULFE. 


Eh  oui,  silence  ! 

GUILLAUME. 

Écoutez-moi.  Je  dis  que  si  l'ignorance  venait  en  personne 
disputer  avec  la  science,  elle  ne  dirait  pas  autre  chose 
que  ce  que  vous  venez  d'entendre.  Elle  prendrait  ce  lan- 
gage presque  barbare. . . 

/ 

MANEGOLD,  mettant  sa  main  devant  sa  bouche. 

Au  fait,  au  fait. 

ODON,  bas.  « 

Prends  garde. 

LOTULFE. 

Paix  donc  !  écoutez  ! 

GUILLAUME. 

Enfin,  Dieu  l'a  voulu,  et  je  soupçonne  qu'il  a  suscité 
ce  ténébreux  esprit  pour  faire  mieux  éclater  par  ses  ob- 
jections la  vérité  de  la  saine  doctrine.  Car,  je  n'en  doute 
pas,  très-clairvoyants  disciples,  elle  a  brillé  d'elle-même 
à  vos  yeux,  et,  en  écoutant  ce  novice  audacieux,  vous  avez 
répondu  d'avance  et  m'avez  dispensé  d'une  réfutation. 

(H  s'arrête»  On  murmure.  Il  reprend.)    Mais.  • .    Cependant. .  •  non, 

écoutez ...  Je  ne  veux  pas  lui  donner  la  satisfaction  de 
mon  silence,  et  je  répondrai  en  très-peu  de  mots. .  • 

MANEGOLD. 

Écoutez,  écoutez. 
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GUILLAUME. 

Réduisons  tout  à  la  réalité  des  espèces.  C'est  le  nœud 
de  la  question.  Voici  le  dilemme  que  je  pose:  ou  les 
espèces  ne  sont  rien,  ou  elles  sont  quelque  chose.  Si 
elles  ne  sont  rien  et  que  notre  impudent  adversaire  le 
prétende,  il  tombe  dans  l'erreur  monstrueuse  condamnée 
au  concile  de  Soissons,  et  dont  il  s'est  défendu  lui-même. 
Si  elles  sont  quelque  chose,  que  sont-elles  sinon  l'essence 
même  des  êtres  divers?  Ainsi  l'humanité  est  l'essence  de 
l'homme,  les  êtres  individuels  ne  font  que  manifester  di- 
versement l'être  universel  de  l'espèce.  J'ai  donc  eu  droit 
de  dire  que  l'universel  existe  sous  l'individu. . .  **• 

ABÉLARD. 

» 

Vous  avez  dit  que  l'universel  existe  dans  l'individu. 

MANEGOLD. 

Essentiellement... 

DITTMAB. 

Intégralement... 

60MBAULO. 

Simultanément... 

GUILLAUME,  avec  sévérité  et  surprise. 

Dittmar! 

plusieurs  voix. 
C'est  vrai,  c'est  vrai... 

GUILLAUME. 

Paix  là!...  Entendons-nous;  j'ai  dit  que  l'universel 
existe  identiquement  dans  les  individus,  c'est-à-dire  que 
l'humanité  est  le  fonds  commun  de  tous  les  hommes.. • 

DITTMAR. 

Vous  avez  dit  essentiellement. 


LA  PHILOSOPHIE.  37 

MANEGOLD. 

Intégralement.... 

GUILLAUME. 

Eh  oui,  intégralement,  c'est-à-dire  que  l'humanité  est 
tout  entière  dans  chaque  individu,  que  tout  homme  réunit 
tout  ce  qui  constitue  la  nature  humaine. 

DITTMAR. 

Essentiellement. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Simultanément. 

GUILLAUME. 

Non  pas  comme  vous  l'entendez  !..  Ainsi  je  n'ai  pas 
dit  que  tout  l'universel,  dans  son  essence  et  dans  son  in- 
tégrité, se  retrouvât  dans  chaque  individu...  non,  l'uni- 
versel existe...  individuellement.  11  est  dans  chacun,  iP 
est  le  même  dans  chacun,  moins  les  différences.  11  est 
ce  qu'il  y  a  d'identique  et  de  commun  entre  les  individus. 
Ainsi  l'individu  n'est  pas  tout  l'universel,  l'universel  n'est 
pas  en  lui  essentiellement... 

ABÉLARD. 

Répétez,  s'il  vous  plaît! 

GUILLAUME,  inquiet. 

Eh  bien  quoi?  Je  dis  que  tout  l'universel  n'est  pas  es- 
sentiellement dans  l'individu,  en  ce  sens... 

ABÉLARD. 

Vous  l'entendez.  Il  n'est  pas  essentiellement  !  Le  maître 
se  rétracte. 

ALBÉRIC. 


Hais  non... 


Hais  si! 


MANEGOLD. 
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QUELQUES  VOIX; 

Oh!  il  se  rétracte. 

GUILLAUME,  avec  colère. 

Silence!...  me  rétracter,  langues  de  serpent!  me  ré- 
tracter, moi,  et  devant  qui?  Devant  un  argumentateur  au 
maillot,  devant  un  ergoteur  absurde... 

Murmures  assez  forts. 
DITTMAR. 

Pas  d'injures. 

MANEGOLD. 

Supprimez  les  qualités  ;  il  n'est  pas  sûr  qu'elles  existent. 

ABÉLARD. 

Du  silence,  je  vous  prie. . .  Ne  l'interrompez  point, 

GUILLAUME. 

Et  qui  donc  ici  oserait  m'interrompre?  qui  serait  assez 
hardi  pour  manquer  au  respect?  Ne  suis-je  pas  le  maître? 
ne  suis-je  pas  l'autorité,  l'autorité  cathédrale?  Et  après 
nos  maîtres,  Porphyre  et  Boëce»  ne  nommez-vous  pas 
tous  Guillaume  de  Champeaux,  indigne  devant  Dieu,  petit 
dans  le  monde,  mais  grand  dans  la  dialectique? 

MANEGOLD. 

Au  fait,  au  fait  ! 

GUILLAUME. 

Et  qu'ajouterais-je  ?  n'ai-je  pas  tout  dit?...  (violents  mur- 
mures) Quand  je  dis  que  j'ai  tout  dit,  cela  signifie  que  j'ai 
tout  dit  pour  qui  sait  m'entendre.  Et,  en  effet,  nous  venons 
de  voir  qu'il  faut  bien  que  les  espèces  soient  quelque 
chose.  Et  étant  quelque  chose,  que  sont-elles,  sinon  l'être 
dans  lequel  sont  renfermés  tous  les  individus,  comme  le 
sont  toutes  les  espèces  dans  le  genre  humain  ?  Oui, 
mes  très-chers  disciples,  tous  les  hommes  sont  renfermés 
dans  l'espèce  humaine,   il   n'en   est  aucun  qui  en  soit 
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%  dehors  :  car  où  serait-il  je  vous  en  prie?  C'est  donc  l'es- 
pèce humaine  qui  contient  l'existence  de  l'homme,  et  rien 
ne  peut  ébranler  la  réalité  des  espèces.  Je  crois  que  la 
démonstration  est  en  règle.  [Murmures  d'incrédulité.)...  Que 
faut-il  de  plus?...  Lotulfe,  qu'y  a-t-il  à  dire  de  plus? 

GOMBAULD. 

Mais  il  faut  répondre  aux  objections. 

LOTULFE. 

Oui,  je  crois  que  ce  serait  à  propos. 

GUILLAUME,  se  reprenant 

Les  objections!  j'allais  les  oublier  tant  elles  sont  dignes 
de  mépris!  Il  y  en  a  deux, si  j'ai  bonne  mémoire,  à  extraire 
de  tout  le  verbiage  de  notre  impudent  adversaire.  (Murmures.) 
L'une,  c'est  que  si  l'humanité  est  l'homme,  il  n'y  a  tou- 
jours et  partout  qu'un  seul  et  même  homme.  Mais  c'est 
nous  imputer  des  assertions  absurdes  pour  les  réfuter;  il 
est  clair  qu'il  subsiste  des  différences  individuelles.  L'uni- 
versel n'est  pas  l'essence  de  l'individu. 

ABÉLARD. 

Écoutez  bien,  écoutez. . . 

GUILLAUME. 

Et  quant  à  l'autre  objection,  savoir  que  la  raison  qui 
distingue  l'espèce  humaine  ne  se  retrouve  pas  dans  le 
genre  animal,  et  par  conséquent  devient  une  différence 
frivole,  je  réponds  que  je  n'ai  jamais  dit  cela;  de  même 
que  l'humanité  existe,  la  rationalité  existe.  C'est  bien 
plutôt  notre  ignorant  adversaire  qui  nie  la  raison,  d'abord 
parce  qu'en  raisonnant  comme  il  fait,  il  semble  ignorer 
qu'elle  existe...  en  second  lieu,  parce  qu'en  niant  la 
réalité  des  qualités,  il  annule  la  raison,  cette  première 
des  qualités  de  l'homme. . .  Ah!  que  ce  serait  bien  le  cas 
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de  répéter  ce  que  disait  le  grand  Anselme  de  Cantorbéry; 
ne  pas  savoir  distinguer  ce  que  c'est  que  la  qualité,  c'esi 
avoir  l'esprit  assez  obtus  pour  ne  pas  distinguer  un  che- 
val de  la  couleur  de  son  poil27.  —  J'ai  dit. 

H  se  rassied  avec  satisfaction. 
ÀLBÉRIC. 

* 

Bien,  bien.  —  Et  qu'on  réponde  si  l'on  peut  ! 

ABÉLAUD. 

Je  répondrai,  quoique  je  voie  d'ici  bien  des  jeunes  têtes 
qui  le  feraient  pour  moi,  et  que  je  lise  dans  bien  des  yeux 
ma  réponse  tout  écrite.  N'est-ce  pas,  jeunes  et  bienveil-. 
lants  auditeurs,  que  vous  êtes  prêts  à  vous  lever  et  à 
confondre  les  objections  qu'on  vient  de  faire?...  (Quelques 

mouvements  favorables.)  N'est-cepas,  VOUS  (H  regarde  Dittmar.),  que 

vous  sauriez  bien  répondre  que  l'existence  des  espèces 
n  est  pas  de  même  nature  que  celle  des  individus,  et  que 
l'homme  se  "voit  vivre,  tandis  que  l'humanité  seulement 
se  conçoit  exister?  (En  regardant  Gombauid.)  N'est-ce  pas,  vous, 
que  vous  n'hésiteriez  pas  à.  lui  dire  que  la  raison  est  plus 
qu'une  qualité  particulière,  qu'elle  constitue  en  quelque 
sorte  la  nature  humaine,  et  qu'ainsi  l'animalité  n'est  pas 
l'essence  de  l'humanité,  le  genre  n'est  pas  l'essence  de 
l'espèce?  (En  s'adressent  à  odon.)  Et  vous  n'avez-vous  pas  deviné 
tout  de  suite  qu'en  désavouant  les  conséquences  que  je 
reproche  à  sa  doctrine,  votre  ancien  maître  ne  les  a  pas 
détruites,  et  que  des  dénégations  ne  sont  pas  de  la  dialec-  . 
tique?...  Tous  enfin,  ne  voyez-vous  pas,  ne  vous  écriez- 
vous  pas  en  quelque  manière  que  votre  maître  s'est  ré- 
tracté?.. 

GDILLAUMB. 

Moi! 
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ABÉLARD 

11  s'est  rétracté,  il  a  retiré  l'existence  essentielle  et  inté- 
grale des  espèces  dans  les  individus... 

GUILLAUME. 

Mais  non... 

ABÉLARD. 

Vous  n'avez  pas  retiré  l'existence  essentielle? 

GUILLAUME. 

En  un  sens,  mais... 

ABÉLARD. 

Vous  vous  êtes  rétracté!  Vous  vous  bornez  maintenant 
à  affirmer  l'existence  quelconque  des  genres  et  des  espèces, 
ce  qui  suffirait  pour  répondre  à  Roscelin  ;  mais  vous  ne 
dites  plus  que  les  genres  et  les  espèces  sont  des  réalités 
substantielles.  Vous  vous  sentez  vous-même  enlacé  dans 
les  mailles  de  cet  argument  :  Si  les  espèces  existent  à  ce 
litre  qu'elles  constituent  essentiellement  l'individu,  elles 
existent  seules;  et  alors,  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  existe 
seul,  ce  qu'on  voit  n'existe  pas.  Socrate  n'existe  pas, 
mais  l'homme  universel  ;  l'homme  universel  n'existe  pas, 
mais  l'animalité;  l'animalité  n'existe  pas,  mais  l'être  uni- 
versel. Car  Fanimal  est  une  espèce  par  rapport  à  l'être. 
Et  alors  toutes  les  sciences,  comme  toutes  les  notions 
communes  de  la  vie,  l'histoire,  la  morale,  que  dis-je?  la 
religion  qui  ne  repose  que  sur  la  réalité  et  la  distinction 
des  individus,  disparaissent  comme  des  nuages  enfantés 
par  l'humaine  fantaisie.  Dieu  lui-même...  le  blasphème 
n'est  pas  de  moi,  Dieu  lui-même  rentre  dans  l'être  univer- 
sel ;  le  créateur  se  confond  dans  la  création,  ou  la  création 

« 

s'évanouit. 


42  ACTE  PREMIER, 

GUILLAUME. 

0  la  prodigieuse  hypocrisie!.,  Tu  nies  donc  que  l'uni- 
versel existe? 

ABÉLARD. 

C'est  à  vous  de  répondre,  et  non  plus  à  moi»  Accordez 
vos  propres  variations» 

GUILLAUME. 

0  l'impudence  sans  égale  !...  Réponds  quand  je  t'inter- 
roge! 

ABÉLARD. 

Si  vous  avez  quelques  doutes,  je  les  dissiperai.  Sinon» 
n'interrompez  pas. 

GUILLAUME. 

Mais  un  seul  mot,  tête  au  front!  d'aifain!  dis-tu  que 
l'existence  des  genres...? 

ABÉLARD. 

Mes  chers  auditeurs,  je  ne  pourrai  parler,  s'il  ne  fait 
silence. 

MANEGOLD  HT  DITTMAR. 

Silence  donc,  silence  ! 

QUELQUES  VOIX  A  ABÉLARD. 

Parlez,  parlez. 

LOTULPB. 

L'audacieux  personnage! 

GUILLAUME. 

0  Jésus! 

ABÉLARD. 

Vous  savez  tous  à  présent  distinguer  la  fausse  Dialec- 
tique de  la  véritable,  ou  plutôt  vous  avez  entendu  la  fausse 
Dialectique;  c'est  à  moi  de  vous  faire  connaître  la  vraie. 
En  venant  en  cette  ville,  je  me  suis  proposé  de  vous  an- 
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noncer  la  parole  de  vérité,   de  vous  prêcher  la  bonne 
nouvelle  de  la  philosophie. 

GUILLAUME. 

D  blasphème!,..  Ne  l'écoutez  pas...  C'est  l'esprit  de 
Roscelin. 

ABÉLÀRD. 

Vous  l'entendez,  jeunes  disciples,  le  grand  mot  est  dit. 
Là  où  l'argument  fait  défaut,  subvient  l'anathème.  Je 
doute,  me  voilà  téméraire;  je  réponds,  me  voilà  rebelle; 
je  persiste,  hérétique,  impie,  blasphémateur!...  0  empor- 
tements du  faux  zèle!  6  orgueil  du  faux  savoir!  Ainsi 
donc  qui  ne  plie  pas  devant  leur  chaire  se  dresse  devant 
le  trône  de  Dieu,  et  les  noms  les  plus  détestés  sont  pro- 
digués à  l'esprit  humble  et  sincère  qui  n'obéit  qu'à  la 
vérité.  Sages  du  monde,  docteurs  du  siècle,  jugez-vous 
bien.  Craignez  d'être  les  ténèbres  dans  lesquelles  luit  la 
lumière,  et  qui  ne  comprennent  pas  la  lumière28.  Gar- 
dez-vous d'armer  la.  foi  contre  la  science.  La  science  et  la 
foi  aspirent  à  se  tenir  embrassées,  et  c'est  la  foi  qui  vous 
dit  :  «  N'éteignez  pas  l'esprit 29.  »  Songez-y,  l'esprit  est 
libre  devant  tous*  excepté  devant  Dieu. 

QUELQUES  VOIX. 

Oui,  oui,  liberté  pour  l'esprit! 

GUILLAUME. 

0  les  insensés!..  Satan  est  entré  ici... 

ABÉLARD. 

Non,  Satan  n'est  point  entré,  ô  mes  amis.  Rassurez-vous, 
Ihérésie  n'est  ni  dans  mon  cœur,  ni  sur  mes  lèvres.  Ce 
n'est  point  Roscelin  qui  vous  parle;  Roscelin  disait  que 
les  espèces  ne  sont  rien;  et  moi  je  vous  dit  qu'elles  sont 
quelque  chose;  mais... 
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GUILLAUME. 

Dis  donc  une  fois  ce  qu'elles  sont. 

ALBÉRIC.  * 

Oui,  qu'il  le  dise! 

ABÉLARD. 

Je  ne  pense  au  commandement  de  personne;  je  ne  parle 
au  commandement  de  personne. 

ALBÉRIC. 

Mais  quand  on  a  nié,  il  faut  conclure. 

GUILLAUME. 

Un  seul  mot.  Que  sont  les  espèces? 

ABÉLARD. 

Ce  qu'elles  sont?...  Je  le  puis  dire.-  Je  le  dirais,  si 
j'étais  dans  mon  école,  si  j'enseignais  ici,  si  je  parlais  du 
haut  de  cette  chaire. 

DITTMAR. 

Ah!  oui;  mettons-le  sur  la  chaire. 

MANEGOLD. 

Montez,  montez. 

QUELQUES  YOIX. 

Que  l'autre  descende. 

D'AUTRES. 

Qu'il  descende!...  à  bas! 

UNE  voix. 
A  bas  Guillaume  de  Champeaux! 

GUILLAUME. 

0  les  possédés!... 

ABÉLARD. 

J'admire  cette  soif  de  la  vérité...  mais  point  d'impa- 
tience ;  sachez  l'attendre  :  Elle  ne  vous  manquera  pas. 
—  Guillaume  de  Champeaux,  tu  les  entends,  je  pourrais 
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te  renverser  de  cette  chaire;  je  pourrais...  non,  je  ne  suis 
pas  venu  pour  forcer  personne  à  se  taire,  mais  pour  ren- 
dre  à  tous  le  droit  de  parler.  Je  rouvre  le  combat  des  in- 
telligences. Garde  ton  école,  rassemble  tes  disciples,  mais 
souffre  qu'un  nouvel  enseignement  s'élève  en  face  du 
tien.  N'est-il  pas  écrit  :.  «  Dieu  a  livré  le  monde  à  leur 
dispute 80.  »  Guillaume  'de  Champeaux,  je  te  dispute  le 
monde. 

GUILLAUME. 

Cet  homme  est  maudit. 

ABÉLARD. 

Et  vous,  ô  mes  auditeurs,. . .  dirai-je  mes  disciples? 

VOIX  NOMBREUSES. 

Oui,  oui. 

ABÉLARD. 

Choisissez;  qu'on  se  sépare.  Que  les  uns  restent  au  pied 
de  cette  chaire  de  doute  et  d'ignorance;  que  les  autres 
viennent  avec  moi  chercher  la  vérité,  La  vérité,  qui 
l'aime  me  suive! 

Il  fait  quelques  pas  vers  la  porte  de  sortie,  presque  tous  les  écoliers  se 
lèvent  et  s'écrient  : 

Suivons-le,  suivons-le! 

MANEGOLD. 

En  avant,  et  du  nouveau! 

GUILLAUME» 

Malheureux!  que  faites-vous? 

ODON. 

Ne  l'écoutez  pas. 

GUILLAUME. 

Vous  courez  à  votre  perte. 
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ALBÉRIC. 

Dittmar,  où  vas-tu? 

DITTMAR. 

Viens,  tu  le  sauras. 

'  ABÉLARD,  près  de  la  porte. 

Adieu,  maître,  je  te-  laisse  avec  les  tiens. 

Il  sort  suivi  de  presque  tout  l'auditoire. 
HILA1RE,  en  sortant. 

Oh!  quel  jour! 

GUILLAUME. 

Insensés,  écoutez  au. moins  ipa  voix  qui  crie... 

MANEGOLD.* 

In  deserto 3i,  mon  Maître. 

Il  sort  des  derniers  et  lui  tire  la  langue. 
LOTULFE. 

Quel  manant! 

GUILLAUME,  tombant  à  la  renverse  sur  son  siège. 

Ah!  je  n'en  puis  plus. 

Albéric  et  Lotulie  restent  seuls  auprès  de  lui. 
ALBÉRIC. 

Maître*  maître,  remettez-vous. 

GUILLAUME. 

Ah!  mes  pauvres  amis,  quel  scandale!..  Eh  bien,  eh 
bien,  où  sont-ils?.,  quoi?.,  seul,  seul! 

LOTULFE. 

Nous  sommes  là,  remettez- vous.  Songez.  .* 

GUILLAUME. 

Et  que  faire? 

ALBÉRIC 

C'est  Terreur  d'un  moment. 

LOTULFE. 

Il  faut  en  écrire  à  l'abbé  de  Clairvaux* 


\ 
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GUILLAUME,  regardant  autour  de  lui. 

Seul,  seul!..  0  mon  Dieu,  seul! 

MANEGOLD,  rouvrant  la  porte  et  ne  montrant  que  sa  tète. 

Solitudo  alit  ingenium ,  comme  dit  saint  Augustin  32. 

Il  ferme  la  porte  et  disparaît.    . 


SCÈNE  III, 


Le  même  jour. 
SUR  LA  MONTAGNE  SAINTE-GENEVIÈVE. 

Une  salle  de  cabaret  assez  vaste  est  ouverte  comme  un  hangar  sur  un  jardin. 
Ce  jardin  donne  sur  la  campagne  dont  il  est  séparé  par  un  treillage. 

UNS  TROUPE  D'ÉCOLIERS  entre  bruyamment  et  chante. 

C'est  l'École, 
C'est  la  folle, 
Ouvrez-nous. 
Voulez-vous 
Des  paroles 
,         Pour  pistoles? 
Ouvrez-nous. 

Voulez-vous 
La  calotte 
D'Aristote  ! 
Ouvrez-nous. 
Avez-vous 
Ou  fillettes, 
Ou  feuillettes? 
Ouvrez*nous. 

Vendez-nous 
Du  vin  doux* 
Des  yeux  doux* 
Les  verrous 
Sont  jaloux! 
Vendez-nous 
x  Tout  chez  vous. 


r 
t. 
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Voulez-vous 
Faribole, 
Gaudriole, 
Point  d'obole, 
Mais  des  coups?... 
C'est  l'École, 
C'est  la  folle, 
Ouvrez-nous. 

ODON. 

Eh,  la  maison!...  Jean  Carbazot! 

LE  TAYERNIER,  accourant. 

Voilà!  voilât 

GOMBAULD. 

Holà,  hé  I  —  Embrassez-moi,  Jean  Carbazot. 

LE  TAYERNIER. 

4 

Grand  merci. 

GOMBAULD. 

Ëmbrassez-moi,  je  vous  dis.  C'est  le  plus  beau  jour  de 
Votre  vie. 

LE    TAYERNIER. 

D'où  vient? 

GOMBAULD. 

L'école  de  la  cathédrale  a  pris  un  congé  ad  infinitum. 

LE  TAYERNIER. 

Adin?.. 

ODON. 

Indéfini  dans  le  temps. 

GOMBAULD. 

In  sœcula.... 

GODWfN. 

Et  pocula. 

LE  TAYERNIER; 

Parlez  français; 
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ODON. 

i 

Tu  ne  sais  pas  le  latin  !  Qu'est-ce  qu'un  carolus  3S? 

LB  TAVERNIER. 

Je  sais. 

GOMBAULD. 

Tu  mentais  donc? 

LE   TAVERNIER. 

J'entends  ce  latin-là. 

ODON. 

Parce  qu'il  sonne.  '    . 

DITTMAR,  entrant. 

Y  a-t-il  du  monde  ici?  moine,  fille  ou  soldat? 

LE   TAVERNIER. 

Pour  quoi  prenez- vous  ma  maison? 

DITTMAR. 

Pour  ce  qu'elle  est. 

LE  TAVERNIER. 

Qu'appelez-vous..? 

DITTMAR. 

J'appelle...  la  fille...  Tyecette! 

LE   TAVERNIER. 

C'est  peine  perdue...  Il  n'y  a  plus  de  iille. 

ODON.* 

Tyecette  n'y  est  plus? 

LOTULFE.  entrant 

Tyecette  n'y  est  plus? 

DITTMAR 

Elle  est  entrée  en  religion9 

GOMBAULD. 

Elle  a  épousé  un  bourgeois? 

ODON. 

Elle  est  servante  chez  un  chanoine? 
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DITTMAR. 

Elle  est  garde  d'enfants  chez  un  évoque? 

LE  TAYERNIER. 

Elle  est  ma  femme. 

DITTMAR. 

Ah!  que  vous  avez  bien  choisi! 

GOMBAULD. 

Qui  le  sait  mieux  que  moi? 

RORERT. 

Et  que  moi? 

ODON. 

Et  que  moi? 

UN  ÉCOLIER. 

Et  que  moi? 

DITTMAR. 

Que  d'excuses  nous  avons  tous  à  vous  faire! 

LE  TAYERNIER. 

Vous  êtes  trop  honnêtes. 

GOMBAULD. 

Mais  nous  l'ignorions. 

LB  TAYERNIER* 

« 

Vous  êtes  bien  bons. 

ODON. 

Aucun  de  nous  ne  pouvait  le  prévoir. 

LE  TAYERNIER.' 

Ne  parlez  plus  de  cela. 

GOMBAULD. 

Et  si  nous  l'avions  prévu . . . 

DITTMAR. 

Mais  on  dit  en  droit  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  rétroactih 


I 


I 


LA  PHILOSOPHIE.  51 

LE  TAYERNIER. 

Vous  me  faites  trop  d'honneur. 

GOMBAULD. 

Et  depuis  que  Tyecette  est  la  dame  Carbazot,  on  ne  la 
voit  plus? 

LB   TAYERNIER. 

Elle  ne  sert  plus  la  compagnie. 

ODON. 

Au  fait,  mes  amis,  vous  ne  pouvez  exiger  qu'elle  soit 
pour  vous  ce  qu'elle  était  jadis. 

LE   TAYERNIER. 

Mais  je  puis  vous  assurer  qu'elle  a  toujours  pour  vous 
les  mêmes  sentiments  et  que  c'est  tout  comme. 

DITTMAR. 

Nous  lui  savons  gré  de  l'intention. 

ODON. 

Et  nous  sommes  avec  elle  par  pensée* 

GOMBAULD. 

Par  paroles. 

DITTMAR. 

Sans  action. 

ODON. 

Qu'elle  nous  pardonne  nos  omissions  ! 

Manegold  paraît»  devançant  Abélard  qui  s'appuie  sur  cle  bras  d'Hilaire* 
Quelques  écoliers  marchent  à  sa  suite. 

MANEGOLD,  chantant. 

Le  diable,  allant  à  la  noce, 
D'un  froc  cacha  son  ergot; 
D'un  évêque  il  prit  la  crosse, 
C'était  pour  plaire  à  Margot. 

Victoire,  camarades!  vous  me  ferez  fête,  j'espère,  pour 

vous  avoir  amené  l'homme  que  voici. 

Tous  se  tournent  vers  Abélard  et  le  saluent. 
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ABÉLARD. 

i 

Je  suis  maintenant  de  l'École  de  Paris. 

GOMBATJLD 

Oui,  certes,  Écolier  de  Paris  ! 

DITTMAR. 

Et  dans  peu  quelque  chose  de  plus. 

GODWIN. 

Soyez  le  bienvenu,  Maître  Écolier!  Nous  boirons  triple 
santé  en  votre  honneur. 

ROBERT. 

Oui,  oui,  à  boire! 

GOMBAULD. 

Il  faudra  un  peu  dérider  ce  front  sévère.  —  Par  la 
morbleu!  vous  nous  avez  donné  une  bonne  scène  avec 
le  Guillaume  de  Champeaux. 

odon. 

Je  n'ai  jamais  vu  docteur  plus  embourbé. 

DITTMAR. 

C'est  bien  fait.  Tombe  ainsi  quiconque  s'élève  ! 

MANEGOLD,  à  Robert. 

Dittmar  déteste  la  réputation  des  autres. 

DITTMAR. 

Que  dis-tu? 

MANEGOLD. 

Que  tu  es  une  substance  dont  jfc  ne  voudrais  pas  avoir 
les  accidents. 

DITTMAR. 

En  quoi  donc? 

MANEGOLD. 

Veux-tu  que  je  te  définisse?  Genre  prochain... 


/ 
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OJuOiN. 

Trêve  à  la  dialectique.  Messieurs,  soyons  tout  à  la  joie. 

gombauld. 
Tout  à  notre  hôte! 

ROBERT. 

Honneur  à  lui! 

GODWIN, 

Gloire  à  Pierre  Abélard,  Écolier  de  Paris! 

A  BEL  A  H  b. 

Mille  grâces,  Messieurs  ;  mais  je  ne  suis  pas  venu  pour 
des  jeux  ni  des  fêtes...  Je  suis  des  vôtres  désormais.  Une 
alliance  a  commencé  entre  nous.  J'ai  voulu' la  resserrer 
encore. 

MANJ4GOLD. 

En  trinquant  ensemble  ! — (Bas.)  Laissez-vous  faire,  croyez- 
moi,  (Plus  haut.)  n'est-ce  pas  que  vous  trinquerez  avec  nous? 

Abélard  s'incline  légèrement.  Il  va  s'asseoir  à  quelque  distance  des  autres. 
Hilaire  se  place  auprès  de  lui.  ( 

~~  HILAIRE. 

Quand  vous  nous  connaîtrez  davantage,  vous  aimerez 
peut-être  ce  lieu.  C'est  la  taverne  de  l'École,  hors  la  ville, 
à  mi-côte  de  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Tenez,  de  là, 
à  droite  de  la  maison,  on  a  tout  Paris  à  ses  pieds.  C'est 
une  vue  superbe. 

ABÉLARD  se  lève  et  regarde. 

Oui,  d'ici  on  domine  toute  la  ville.   C'est  peut-être   ici 

qu'il  faudra   s'établir    Un   jour  34.    (Il  fait  quelques  pas  et  dit  seul  ;) 

Quand  je  plonge  ainsi  ma  vue  sur  cette  grande  cité,  je 
ne  puis  me  défendre  d'étendre  les  mains  et  de  dire  : 
«  Cette  terre  m'est  promise.  » 
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HILAIRE. 

Ne  vous  rapprochez-vous  pas?  Asseyons-nous  sous  cet 
ormeau. 

Pendant  ce  temps  les  écoliers  se  sont  mis  à  différentes  tables.  Ils  rient, 
causent  et  jouent  à  divers  jeux. 

MANEGOLD. 

Eh  bien,  cet  hypocras?....  Carbazot! 

D1TTHAK. 

Il  aura  été  dire  bonjour  à  sa  femme. 

MANEGOLD. 

Sa  femme  ? 

GOMBAULD. 

Oui,  il  fi  épousé  Tyecette. 

MANEGOLD. 

Pas  possible! 

GOMBAULD. 

Si  fait  bien. 

Cormubio  jungam  sta  bili. . . . 

ODON. 

....  propriamque  dicabo  85. 

MANEGOLD. 

Oh!  propriaml 

Difficile  est  proprie  communia  dicere  36. 

Le  tavernier  paraît  avec  des  pots  d'étain  et  de  grès. 
MANEGOLD. 

Divin  Carbazot,  permettez  que  je  vous  félicite  de  vous 
voir  marqué  à  la  lettre  de  Pythagore. 

DITTMAR. 

Comment  cela? 

MANEGOLD. 

Oh!  sûrement  :  Littera  Pylhagorœ,.. 
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DITTMAR. 


Eh  bien,  après? 


MANEGOLD. 

Qu'y  a-t-il  après? 

DITTMAR. 

....  Discrimine  secta  bicorni  OT. 

MANEGOLD. 

Eh  bien,  donc  !  (on  rit.)  Saluez  donc,  notre  hôte  !   Cet 
hydromel  est-il  bon? 

LB  TAVERNIER. 

Tout  frais  de  ce  matin. 

MANEGOLD. 

Et  votre  excellente  moitié  y  a-t-elle  mis  la  main? 

LB  TAVERNIER. 

Probablement. 

MANEGOLD. 

En  ce  cas,  à  sa  santé  ! 

ODON. 

En  chœur  :  A  notre  dame  Carbazot... 

DITTMAR. 

Ses  amis  reconnaissants  ! 

MANEÇOLD. 

A  la  mémoire  de  Tyecette... 

DITTMAR. 

Ses  amis  reconnaissants  ! 

ODON.  * 

Puisse  la  Carbazot  se  souvenir  de  Tyecette  ! 

GOMRAULD. 

Et  la  faire  oublier! 

DITTMAR. 

En  la  rappelant  sans  cesse  ! 


Ob  •  ACÏK  l»BK  M  IKK. 

ODOfti. 

Le  souvenir  de  ses  bienfaits  vivra  toujours  dans  nos  cœurs. 

LE  TAVBRNIER. 

Écoliers,  vous  êtes  bien  honnêtes, 

ROBERT. 

Tu  ne  trinques  pas,  Lotulfe? 

godwin. 
Allons,  Novarrais  !  Foin  de  cet  hydromel  !  La  boisson 
des  moines  :  du  vin  î 

MAXEGOLD. 

Lotulfe  est  ici? 

LOTULFE. 

Et  pourquoi  non? 

MANEGOLD. 

Je  te  croyais  occupé  à  faire  chauffer  des  compresses. 

LOTULFE. 

Comment!. 

MANEGOLD. 

Pour  panser  les  contusions  du  docteur. 

LOTULFE. 

Langue  de  couleuvre  ! 

MANEGOLD. 

Sans  venin,  ma  vipère. 

LOTULFE. 

Notre   maître  n'a  nul  besoin  de  moi;  les  coups  qu'on 
:ui  a  portés  n'ont  fait  de  mal  qu'à  celui  qui  l'a  frappé. 

MANEGOLD,  regardant  Abélard. 

il  paraît  en  assez  bon  état.  Mais  s'il  est  malade,  à  sa 
santé!  —  A  la  santé  d' Abélard!  —  Bois-tu,  Lotulfe? 

4 

LOTULFE. 

Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  faire  de  1a  controverse. 


I..4.    PHILOSUPHIL. 


«M 


j&a*£uulo. 

Alors,  bois  sans  objections. 

ABÉLARD. 

Je  vous  remercie,  Manegold,  mais  Lotulfe  a  raison  :  ne 
forçons  personne.  Lotulfe,  je  vous  propose  une  santé  :  à 
la  longue  vie  du  digne  archidiacre  Guillaume  de  Cham- 
peaux ! 

LOTULFK. 

Il  vivra  plus  longtemps  que  ceux  qui  convoitent  son 
héritage. 

ABÉLAKD. 

Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  Lotulfe  ;  mais,  ici- 
bas,  les  trônes  sont  à  deux  sortes  de  personnes  :  les  héri- 
tiers et  les  conquérants. 

ODON. 

Bien  dit. 

ABÉLAKD. 

Je  n'ai  besoin  de  la  mort  de  personne.  Lotulfe,  faites- 
moi  raison  :  je  bois  à  la  longue  vie  de  tous  mes  ennemis. 

MANRGOLD,  à  Lotulfe. 

Remercie  donc. 

LOTULFE. 

Pour  moi,  je  ne  suis  l'ennemi  d'aucun  homme,  je  suis 
l'ami  de  la  science,  voilà  tout. 

MANEGOLD. 

Eh  bien,  si  tu  aimes  la  science,  je  vais  t'inlerroger  sur 
les  catégories.  Très-précieux  disciples,  attention!  Vous 
allez  passer  examen.  Mettons  l'escabeau  sur  la  table  et 
moi  sur  l'escabeau.  Rangez-vous  en  cercle.  Favfite  linguis  38. 
—  Lotulfe,  quelles  sont  les  dix  catégories  du  buveur? 
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LOTULPK.  i 

J'ai  bien  affaire  de  vos  sornettes  !  ; 

MANEGOLD.  f 

Un  mauvais  point  à  Lotulfe.  —  Odon,  quelles  sont  les 
dix  catégories  du  buveur? 

ODON. 

Hais  je  ne  sais  trop...  voyons...  1°  le  vin  de  Bourgogne; 

2°  le  vin  de  Suresnes  ;  3°  le  vin  de  Brie Ma  foi,  je  n'en 

connais  pas  dix. 

MANEGOLD. 

Tu  n'y  es  pas;  mais  tu  as  fait  de  ton  mieux.  —  Doctes 
auditeurs,  je  vous  recommande  ce  jeune  homme,  il  a  de 
la  bonne  volonté.  A  toi,  l'Anglais,  c'est  ta  partie. 

GODW1N. 

Interroge-moi  sur  chacune  ;  je  te  répondrai. 

MANEGOLD. 

Soit.  —  V  La  substance? 

GODWIN. 

Le  vin. 

MANEGOLD. 

Bene.  — II9  La  quantité? 

GODWIN. 

Incommensurable. 

MANEGOLD. 

Anglice.  —  HP  La  qualité? 

GODWIN. 

La  première. 

MANEGOLD. 

Mirifiee.  —  IVe  La  relation? 
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GODWIN. 

A  bon  marché. 

MANEGOLD. 

Sapienter.  —  Ve  Le  faire? 

GODWIN. 

Boire. 

MANEGOLD. 

• 

• 

Recte.  —  VIe  Le  souffrir? 

GODWIN. 

Être  bu. 

MANEGOLD. 

Féliciter.  —  VIP  L'attitude? 

GODWIN. 

Assis. 

MANEGOLD. 

Fortiter.  —  VHI6  L'où? 

GODWIN. 

Partout. 

MANEGOLD. 

Andocter!  —  IXe  Quand? 

GODWIN. 

Toujours. 

MANEGOLD. 

Hercule!  —  Xe  et  dernière,  l'avoir? 

GODWIN. 

Soif. 

MANEGOLD. 

Optimissime. — Camarades  infiniment  doctes,  vous  boirez 
dix  fois  à  l'honneur  de  Godwin. 


'*) 


1CTK    PttKJkllKr.. 


TOUS. 


Vivat! 


Quel  bruit! 


ABÉLARD. 


MANEGOLD. 

Ces  Anglais  ont  du  bon.  C'est  singulier  que  feu  leur 
roi  Guillaume  ait  pris  à  son  frère  la  Normandie,  où  il  ne 
vient  que  des  pommes  3y.  —  Continuons  nos  savants 
exercices. 


GOMBAULU 


Interroge-moi. 


MANEGOLD. 

Non,  je  ferai  à  chacun  une  question.  Attention,  nies 
doctes  élèves!  Quelles  sont  les  dix  catégories  de  l'amou- 
reux? A  toi  Dittmar,  la  première,  —  la  substance? 

DIT  TM  A  II. 

Corporelle. 

MANEGOLD. 

Tu  confonds  :  Tu  me  donnes  la  première  catégorie  du 
vert-galant. 

DITTMAR. 

J'ai  cru  que  c'était  la  môme  chose. 

MANEGOLD. 

Fi!  mettez  cet  homme  au  pain  et  à  l'eau.  —  Hilaire, 
la  première  catégorie  de  l'amourdux  :  La  substance? 

HILAIRK. 

Un  seul  être  au  monde. 

MANEGOLD. 

Gombauld,  la  quantité? 
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GOMBAULD. 

Un  cœur  pour  deux. 

MANEGOLD. 

Odon,  la  relation? 

ODON. 

Le  tête-à-tête. 

MANEGOLD. 

Godwin,  la  qualité? 

GODWIN. 

Brune  piquante. 

MANEGOLD. 

Et  toi  l'allemand,  Werther  ? 

WERTHER. 

Blonde  touchante. 

MANEGOLD. 

Hugues,  le  faire? 

HUGUES. 

Renvoyé  à  la  catégorie,  de  la  relation. 

MANEGOLD 

Arrière;  vous  êtes  des  sots.  — Ne  savez-vous  donc  pas 
ce  qu'il  faut  répondre  à  la  question  des  dix  catégories 
de  l'amoureux?  On  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  hanté 
les  cours  et  les  nobles  dames.  Que  je  vous  conte  ce  que 
repartit  en  cas  pareil  messire  Anseau  de  Garlande,  ce 
seigneur  si  brave  et  si  lettré,  aujourd'hui  le  maître  de 
l'hôtel  de  Monseigneur  le  Roi  40.  11  a,  dit-on,  étudié 
nos  sciences;  et,  un  jour  que,  devisant  avec  de  gentes 
dames  à  la  cour  du  feu  roi  Philippe  Ier,  il  leur  contait  ce 
que  c'était  que  les  dix  catégories  a'Aristote,  la  princesse 
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d'Antioche  4I,  belle  et  noble  princesse  pour  laquelle  le 
seigneur  de  Garlande  pouvait  bien  avoir  quelque  secret 
penchant,  lui  dit  :  «  Or  donc,  seigneur  de  Garlande, 
apprenez-nous  quelles  sont  les  dix  catégories  de  l'ampu- 
reux. — Je  ne  saurais  madame,  reprit-il,  car  il  me  semble 
pour  l'amoureux  n'y  en  avoir  qu'une,  et  c'est  le  souffrir.  » 

ODON. 

Grand  bien  lui  fasse  !  j'aimerais  mieux  l'avoir. 

ABÉLARD,  à  part 

Que  de  puérilités  insupportables  ! 

HILAIRE. 

Mon  jeune  maître,  ils  vous  fatiguent. 

ABÉLARD. 

Enfant,  couche-toi  sur  la  terre  tout  le  jour,  regarde 
courir  les  nuages  ou  marcher  le  soleil,  monte  sur  un 
saule  et,  suspendu  à  une  forte  branche,  compte,  les  yeux 
fermés,  les  ♦murmures  du  ruisseau  qui  bondit  à  sa  racine, 
et  tu  auras  mieux  usé  de  ton  temps,  moins  abusé  de  ton 
âme  qu'en  donnant  l'une  et  l'autre  aux  jeux  de  ces 
insensés. 

MAN2G0LD. 

Amis,  avez-vous  rencontré  nos  élevés  en  venant? 

*-     ■  r 

'ABÉLARD,  se  levant. 

<lui,  vos  élèves? 

XANEGOLD. 

Oui,  les  nobles  entants  des  nobles  rues  de  Paris,  les 
jeunes  pages  du  Ruisseau,  à  qui  nous  enseignons  le  petit 
palet  et  qui  nous  crient  quand  nous  passons  :  Écoliers,  des 
bilks*! 
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OBON. 

Allons,  chantons-lui  la  chanson  de  VÈcole  et  la  Rue. 

MANEGOLD. 
Cestcela.  (Aux  écoliers  à  sa  gauche.)  VOUS  Serezla  I*U6.(A  sa  droite.) 

et  nous  l'École.  —  Et  en  mesure  ! 

L'ÉCOLE. 

Hôtelier,  ouvrez  vos  celliers 
A  la  jeunesse  studieuse. 

LA  RUE. 

Jetez  des  pommes,  Écoliers, 
À  nous  la  jeunesse  joyeuse. 

L  'ÉCOLE. 

^  '  Hôtelier,  nous  paîrons  le  prix, 

Donnez-nous  du  vin  et  des  quilles. 

LA  RUE. 

Écoliers,  entendez  nos  cris, 
Jetez  des  pommes  et  des  billes. 

L'ÉCOLE.  • 

Hôtelier,  avez-vous  des  filles 

LA  RUE. 

Des  billes! 
Écoliers,  des  billes 
Pour  les  enfants  de  Paris* 

L'ÉCOLE. 

Des  filles  ! 
Hôtelier,  des  filles 
Pour  les  enfants  de  Paris. 


MANEGOLD. 

En  avant  le  second  couplet! 

LA  RUE. 

Pour  jouer  à  la  balle  au  pot...* 
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ABÉLARD  s'approche  de  Manegold,  et  l'interrompt  en  lui  preuant  le  bras. 

Enfant!..  Que  fais-tu  de  ton  âme? 

MANEGOLD. 

Qu'est-ce?  Venez-vous  faire  une  partie?  Est-ce  que  cette 
voix  argentine  chante  comme  elle  parle? 

ABÉLARD. 

Moi! 

MANEGOLD. 

Àh!  vous  êtes  trop  sérieux! 

ABÉLARD. 

Folâtre  jeune  homme,  est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que 
tout  est  sérieux  ?  Jeunes  gens,  depuis  tant  de  temps  que 
vous  étudiez  la  philosophie,  qu'avez-vous  donc  appris  si 
vous  ne  savez  que  la  vie  est  sérieuse,  que  tout  doit  être 
comme  la  vie,  que  la  pensée  vous  fut  donnée  pour  la 
vérité,  et  que  même  quand  votre  voix  chante,  c'est  une 
âme  immortelle  qui  s'exhale?  Tout  accent  qui  n'est  pas 
pour  la  vérité  est  un  vol  fait  à  Dieu. 

il  s'est  placé  au  milieu  d'eux  et,  à  mesure  qu'il  continue  de  parler,  tous 
quittent  leur  table  ou  leur  jeu  pour  venir  se  ranger  autour  de  lui  et  l'écouter 
attentivement. 

ODON. 

C'est  singulier;  dès  qu'il  parle,  on  ne  peut  plus  jouer. 

GOMBAULD. 

'    On  Tccouterait  toujours. 

ABÉLARD. 

Vous  êtes  venus  tous  des  quatre  points  de  l'horizon, 
vous  avez  tous  cheminé  vers  Paris  attirés  par  la  lueur 
lointaine  de  cette  école  célèbre  vers  laquelle  marchent 
toutes  les  intelligences;  mais  elle  ressemble  à  la  colonne 
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qui  guidait  les  Hébreux  dans  lé  désert,  moitié  ombre, 
moitié  lumière.  Elle  montre  au  loin  sa  lumière;  pour 
ceux  qui  l'approchent  elle  n'est  que  fumée  ténébreuse. 
Eh  bien,  lorsque  vous  êtes  arrivés,  qui  de  la  Flandre, 
qui  de  la  Lombardie,  qui  de  la  Bourgogne,  puiser  à  cette 
fontaine  de  science  qui  s'épanche  à  Paris,  que  veniez- 
vous  chercher?  vouliez-vous  seulement  pouvoir  dire  en 
retournant  chez  vous  que  vous  aviez  fait  le  voyage?  veniez- 
vous  quêter  des  amis,  mendier  la  fortune,  poursuivre  la 
faveur  d'un  évêque  ou  du  grand  maître  de  l'Hôtel  du  Roi, 
vous  faire  un  état  enfin  ?  Oh  !  pour  cela  ce  n'est  pas  chose 
nécessaire  que  la  dialectique.  La  philosophie  n'est  pas  de 
ce  monde,  et  vous  vous  êtes  mal  adressés.  Mais  non, 
vous  ressentiez  une  ambition  plus  noble,  vous  n'aspiriez 
qu'au  savoir,  vous  ne  convoitiez  que  la  vérité;  la  vérité, 
trésor  inappréciable,  qui  enrichit  l'intelligence  et  grandit 
l'âmë,  la  vérité  qui,  jalouse  de  l'amour  qu'elle  inspire,  ne 
se  livre  qu'à  celui  qui  l'aime  sans  partage...  Eh  bien,  ne 
vous  sentez- vous  pas  cet  exclusif  amour?  Ne  savez-vous 
pas  que  ce  n'est  point  auprès  des  docteurs  renommés  de 
l'école  que  vous  rencontrerez  de  quoi  le  satisfaire?  Pensez- 
vous  qu'il  se  trouve  mieux  des  dissipations  et  des  jeux, 
d'une  vie  de  passions  et  de  désordres?..  Je  viens,  moi, 
vous  offrir  la  vérité,  je  l'apporte  dans  mes  faibles  mains. 
La  voulez- vous?  Soyez  purs  comme  elle.  Soumettez-lui 
votre  esprit,  consacrez -lui  vos  facultés,  conformez -lui 
votre  vie.  Il  faut  des  vases  précieux  pour  une  précieuse 
liqueur,   et  les  gouttes  qui  coulent  de  l'hysope  trempé 
dans  l'eau  sainte  ne  doivent  tomber  que  sur  le  marbre 
poli  et  sur  de  blancs  vêtements.  Rendez-vous  dignes,  jeunes 
gens,  de  la  vérité  qui  tombera  en  vous,  si  vous  voulez 
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qu'en  vous  elle  conserve  son  éclat  et  sa  vertu.  Soyez 
austères  si  vous  voulez  être  puissants.  N'aimeriez-vous 
pas  à  devenir  les  fondateurs  d'une  école  nouvelle,  qui 
remuât  le  monde,  qui  fût  respectée  des  contemporains  et 
admirée  de  l'avenir?  Voyons,  qui  de  vous  est  disposé  à 
venir  avec  moi,  à  la  fonder  ici-même,  sur  cette  colline, 
cette  école  réformatrice  qui  dominerait  le  Cloître  et  Paris, 
à  faire  de  ce  lieu  comme  le  Sinaï  de  la  science,  en  y 
plantant  le  buisson  ardent  de  la  vérité? 

PLUSIEURS   ÉCOLIERS. 

Mais,  tous  nous  vous  suivons. 

D'AUTRES. 

Tous,  tous. 

ODON. 

Disposez  de  nous. 

GOMBAULD. 

Nous  nous  dévouons* 

MANEGOLD. 

Je  me  risque. 

DITTMAR. 

Nous  vous  aiderons  à  ruiner  le  Champeaux. 

GODWIN. 

Nous  n'aurons  plus  d'autre  pensée  que  l'étude. 

ROBERT,  remplissant  son  verre. 

Sur  cette  coupe,  par  ce  vin,  jurons  de  renoncer  à  tout 
indigne  plaisir. 

MANEGOLD. 

Serment  d'ivrogne!  —  Oui,  le  verre  à  la  main,  jurons 
lui  sobriété,  austérité..* 
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Chasteté../ 

GODWIN. 

Par  ce  vin,  l'emblème  de  toute  sincérité,  par  ce  vin  qui 
ouvre  les  levées  et  les  cœurs,  jurons  fidélité... 

HUGUES. 

Foi  et  hommage.... 

odon. 
A  notre  nouveau  maître. 

GOMBAULD. 

Qu'il  soit  le  suzerain  de  l'École! 

MANEGOLD,  lui  tendant  le  verre. 

Allons,  buvez  avec  nous...  prenez  ce  calice...  A  vous! 

DITTMAR. 

A  la  confusion  de  vos  ennemis! 

HUGUES. 

A  notre  école  future! 

GODWIN. 

s 

A  la  santé  de  vos  amis  ! 

WERTHER* 

A  la  durée  de  votre  empire  ! 

ROBERT. 

A  la  gloire  de  votre  nom! 

ABÉLARD. 

Mon  nom!...  A  la  gloire  de  l'École  de  la  Montagne* 
Sainte-Geneviève  ! 

MANEGOLD. 

Allons,  soit.  Gloria  in  excelsis!  Levez  le  coude...  très- 
haut!...  Là! 

Us  boivent. 


68  ACTE    PREMIER. 

i 

SCÈNE  IV. 

Quatre  mois  après. 

LA  CHAMBRE  DE  GUILLAUME  DE  CHAMPEAUX. 

Guillaume  est  assis  devant,  une  table  sur  laquelle  sont  placés  divers  ma- 
nuscrits. H  parait  occupé  d'en  étudier  un  qui  est  déroulé  devant  lui 
A  ses  côtés,  Lotulfe  et  Albéric  se  tiennent  debout. 

GUILLAUME. 

Relisons  la  phrase  de  Porphyre,  en  la  traduisant  exac- 
tement :  —  a  Puisqu'il  est  nécessaire,  ô  Chrysaore,  pour 
apprendre  la  doctrine  d'Aristote  sur  les  catégories,  de  sa- 
voir ce  que  c'est  que  le  genre,  la  différence,  l'espèce,  le 
propre,  l'accident,  j'essaierai  de  te  l'exposer  succinctement, 
en  m'absténant  des  questions  trop  obscures.  Ainsi  je  ne 
rechercherai  pas  si  les  genres  et  les  espèces  existent  par 
eux-mêmes.. .  4S .  »  —  Je  ne  rechercherai  pas!...  C'est  pré- 
cisément la  question,  mais  s'il  ne  recherche  pas,  c'est  que 
la  chose  ne  lui  paraît  pas  douteuse;  la  question  pour  lui 
n'en  était  pas  une...  Il  n'y  a  point  d'autre  sens  possible, 
n'est-ce  pas?...  Ah!  mon  Dieu! 

Il  parait  accablé. 
ALBÉKIC. 

Sans  aucun  doute. 

LOTULFE. 

Quavez-vous? 

GUILLAUME. 

Je  ne  puis  étudier...  mon  attention  m'échappe,  je  pense 
toujours  à  ce  que  vous  m'avez  dit...  mais  en  êtes-vous  bien 
sûrs? 

LOTULFE. 

Quoi? 
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GUILLAUME. 

Qu'à  sa  dernière  leçon,  il  avait  trois  cent  dix-sept  audi- 
teurs... 

ALBÉRIC. 

Tout  autant. 

GUILLAUME. 

En  quatre  mois!..  Je  n'en  ai  jamais  eu  davantage... 
et  maintenant. . .  Ah  I  mon  Dieu  ! . . . 

ALBÉRIC. 

Que  voulez-vous?  c'est  une  maladie  des  esprits. 

LOTULFE. 

Cela  passera  comme  tant  d'autres  pestes. 

GUILLAUME. 

Oui,  mais,  en  attendant  qu'elle  passe,  la  peste  nous  aura 
emportés. 

ALBÉRJC. 

Pas  si  vite.  —  Le  nouveau  docteur  a  beaucoup  attaqué, 
beaucoup  ébranlé;  qu'a-t-il  établi?  On  s'apercevra  bien- 
tôt que  ses  paroles  sont  gonflées  de  vent. 

LOTULFE. 

D'un  vent  impétueux  qui  renverse  et  balaie  tout  devant 
lui. 

GUILLAUME. 

Vous  dites  bien,  il  balaie  tout  devant  lui.  J'ai  vu  de 
mes  disciples  les  plus  chéris,  d'un  excellent  naturel,  d'un 
entendement  peu  commun,  s'éloigner  de  moi  comme  une 
feuille  légère  et  se  laisser  entraîner  dans  le  tourbillon... 
Dittmar... 
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ALBÉHIC 

Oh!  Dittmar  est  toujours  changeant,  extrême  en  tout... 

LOTULPE. 

Envieux  d'ailleurs,  il  nous  reviendra. 

GUILLAUME. 

Et  ce  n'est  plus  à  nous  qu'on  porte  envie!...  Robert 
Palleyn,  Hugues,  Gombauld... 

ALBÉRICU 

Les  plumes  et  la  paille  sont  le  jouet  du  vent  :~  Croyez 
cependant  qu'il  en  est  qui  tiennent  ferme,  ainsi  que  le 
coquillage  collé  au  roc  et  que  le  flot  n'en  détache  pas. 

GUILLAUME. 

Je  le  sais,  cher  et  excellent  Albéric  ;  mais  que  voulez- 
vous?  Lé  nombre  est  quelque  chose,  la  quantité  est  une 
catégorie  importante,  la  plus  importante  après  la  qualité. 
C'est  par  le  nombre  que  s'accrédite  une  école,  que  se 
propage  la  science;  et  le  nombre  nous  échappe,  les  so- 
phismes  de  ce  corrupteur  des  esprits  s'insinuent  comme 
un  poison  subtil.  Tous  les  jours  j'en  ai  de  nouvelles 
preuves.  Tenez,  vous  savez,  le  petit  Rigauld,  le  fils  du 
sonneur  de  la  Cathédrale,  à  qui  par  passe-temps  j'enseigne 
le  latin,  vu  qu'il  est  intelligent  et  d'humeur  paisible?  Eh 
bien,  hier  encore,  je  l'avais  appelé,  et  voulais  lui  faire 
repasser  ses  noms  substantifs;  quand  ce  fut  au  tour  de 
la  quatrième  déclinaison  et  que  je  voulus  qu'il  récitât 
species  speciei,  l'espèce;  savez-vous  ce  qu'il  me  dit?  Que 
ce  n'était  pas  la  peine,  et  que  dorénavant  il  fallait  passer 
species,  l'espèce,  et  le  neutre  genus,  le  genre,  parce 
qu'il  n'y  avait  plus  ni  genre,  ni  espèce. 
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ALBÉRIC. 

Est -il  possible? 

GUILLAUME. 

Je  lui  demandai  d'où  il  savait  cela.  Il  me  répondit 
qu'un  écolier  le  lui  avait  dit. 

LOTULFE. 

Je  gage  que  c'est  ce  brigand  de  Manegold.  Il  loge  dans 
le  voisinage. 

ALBÉRIC. 

Corrompre  ainsi  les  enfants  ! 

GUILLAUME. 

C'est  infernal;  n'est-ce  pas?  Que  faire,  mes  amis,  que 
faire,  nous  qui  n'avons  pas  l'enfer  à  notre  aide? 

ALBÉRIC* 

Oui,  et  c'est  aussi,  je  crois,  notre  force.  Vous  nous  l'avez 
dit  souvent.  De  même  que  l'École  de  Paris  est  adossée  à  la 
Cathédrale,  sa  doctrine  est  appuyée  sur  la  pierre  spirituelle 
où  l'Église  est  bâtie.  Je  pense  que  votre  Sainteté  s'en  sou- 
vient. 

LOTULFE. 

Vous  aviez,  il  y  a  quelque  temps,  écrit  à  l'abbé  de  Clair- 
vaux? 

GUILLAUME. 

Vous  connaissez  sa  réponse. 

ALBÉRIC  * 

Il  vous  promettait  du  secours  ? 

GUILLAUME.  • 

D'une  manière  bien  obscure.  Tenez,  la  lettre  est  là...  au 

V 

bout  de  la  table  ;  prenez  et  lisez. 
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ALBÉR1C,  lisant. 

a  Bernard,  le  dernier  d'entre  les  fidèles,  à  son  bien-aimé 
»  frère  en  Jésus-Christ  Guillaume  de  Cham peaux,  archi- 
»  diacre  de  la  Cathédrale  de  Paris. 

»  J'ai  appris  non  sans  douleur  que  votre  âme  était  triste 
»  et  votre  troupeau  ravagé,  iin  loup  de  nouvelle  race  ayant 
»  paru  dans  votre  contrée.  Je  m'en  étonne  peu,  car  je 
»  sais  d'où  lui  viennent  les  ongles  et  les  dents.  Mais  je 
»  sais  aussi  où  sont  les  flèches  pour  le  percer.  L'erreur 
»  dans  la  science  est  loin  d'être  innocente,  car  elle  èngen- 
»  dre  Terreur  dans  la  foi.  Elle  est  le  péché  en  origine,  et 
»  la  racine  de  l'arbre  empoisonné.  Je  tiens  que  le  maître 
»  est  un  pasteur  à  sa  mode  et  qu'il  a  charge  d'âmes  tout 
»  comme  le  prêtre  en  son  bercail.  Je  vous  exhorte  donc  à 
»  la  vigilance,  à  la  fermeté,  au  saint  travail.  Je  vous  y 
»  aiderai,  et  mon  premier  message  vous  portera  quelque 
»  appui.  En  attendant,  gouvernez  fortement  dans  la  tem- 
»  péte.  Le  vent  siffle,  le  flot  gronde,  mais  ne  craignez  rien. 
»  Vous  êtes  embarqué  sur  le  vaisseau  qui  ne  périt  point. 
»  —  A  vous  en  toutes  choses,  mais  à  Dieu  avant  tous.  — 
»  Le  moindre  des  chrétiens  :  Bernard  **.  » 

Quel  ferme  esprit  !  ' 

GUILLAUME. 

Oui,  mais  il  parle  bien  à  Taise.  La  vie  religieuse  est  un 
port,  et  l'École  est  en  pleine  mer.  Son  calme  et  sa  force  ne 
nous  rendront  ni  plus  forts  ni  plus  tranquilles. 

LOTULPE. 

Il  est  vrai  ;  mais  on  peut  l'amener  à  son  tour  au  milieu 
de  Forage.  Il  le  reconnaît  lui-même  :  ce  qui  se  passe  n'est 
pas  indifférent  pour  l'Église,  et  la  chose  vaut  la  peine  qu'il 
sorte  de  son  repos.  Que  l'Église  de  Paris  cesse  d'être  ortho- 
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doxe,  qu  elle  tombe  dans  quelque  hérésie,  cela  ira  loin. 

ALBÉRIC. 

Je  ne  puis  le  penser. 

GUILLAUME. 

Il  faut  s'attendre  à  tout.  Après  ce  que  nous  avons  vu,  on 
peut  tout  voir.  Vous  rappelez-vous  quelle  était  la  paix  de 
notre  école  ?  quel  était  le  progrès  de  nos  doctrines?  Que  d'ac- 
cord !  que  de  bonnes  et  saines  études  !  Point  de  tourment 
d'esprit,  d'inquiétude  vague,  de  besoin  insensé  de  chan- 
gement Tout  était  calme,  régulier.  C'était  quelque  chose 
d'immuable;  et  tout  a  été  renversé  en  un  clin  d'oeil.  C'est 
vraiment  un  accès  de  démence.  Cela  ne  pouvait  se  prévoir 
et  ne  saurait  s'expliquer.  Comment?  de  gaieté  de  cœur,  des 
gens  qui  ne  sont  ni  fous,  ni  ensorcelés,  iront  choisir  l'ivraie 
de  préférence  au  bon  grain?  Qui  aurait  pu  s'attendre  qu'un 
malin  démon  irait  lancer  contre  nous  un  tison  d'enfer  pour 
incendier  le  temple  et  brûler  la  chaire  de  vérité?...  C'est 
inconcevable,  je  vous  dis. 

LOTULFE. 

Il  est  vrai,  mais  enfin  cela  est  ;  et  je  voudrais  vous  voir 
chercher  le  remède  au  lieu  de  déplorer  le  mal. 

GUILLAUME. 

Quel  remède,  quand  les  gens  sont  assez  stupides  pour 
préférer  les  ténèbres  au  jour?  Notre-Seigneur  lui-même  n'a 
pas  essayé  d'exorciser  les  pourceaux,  il  les  a  forcés  à  se 
jeter  à  la  mer 45. 

LOTULFE. 

Ma  foi,  je  jetteras  bien  à  la  mer  Abélard  et  toute  sa  bande. 

ALBÉRIC 

C'est  bien  dit,  mais  le  moyen  ? 
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LOTTJLFE. 

Ah!  le  moyen?  Il  y  en  a  plus  de  cent...  Au  reste,  c'est 
à  notre  maître  à  les  trouver  et  à  les  choisir. 

GUILLAUME. 

Mais  enfin  trouve-les,  toi,  et  je  choisirai  ensuite. 

LOTULFE. 

Notre  Dame  !  je  ne  sais  guère,  moi . .  •  mais  d'abord  je 
ne  voudrais  pas,  si  votre  Révérence  me  permet  de  le  lui 
dire,  vous  voir  ainsi  oisif,  avec  cet  air  découragé  ;  je  n'ai 
pas  beaucoup  d'estime  pour  les  paroles,  et  je  pense  qu'il 
faudra,  pour  rétablir  nos  affaires,  autre  chose  que  des  ar- 
guments; mais  enfin  il  ne  faut  pas  se  taire  quand  l'ennemi 
parle.  Qu'a  fait  après  tout  notre  Abélard?  Il  a  ouvert  une 
école  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Eh  bien,  la  vôtre 
est-elle  fermée  ?  Il  a  la  langue  dorée,  dit-on  ;  la  vôtre  n'est 
pas  de  plomb  apparemment?  Il  enseigne  :  enseignez. 

ALBÉRIC. 

Sur  ce  point,  je  suis  de  l'avis  de  Lotulfe. 

GUILLAUME. 

Et  qui  dit  le  contraire  ?  Je  n'ai  point  renoncé  à  mes  le- 
çons, mais  il  est  triste,  convenez-en,  de  les  adresser  à  des 
planches  de  chêne,  qui  n'ont  ni  oreilles  ni  voix,  et  de  ne 
pas  entendre,  en  enseignant,  les  chuchotements  approba- 
teurs d'un  auditoire  édifié.  Vous  savez  que  j'ai  été  plus 
d'une  fcis  obligé  de  quitter  la  chaire,  faute  d'un  nombre 
suffisant  de  disciples,  et  qu'il  m'a  fallu  souvent  me  borner 
à  vous  deux  et  à  quelques  fidèles  qui  ne  me  contredisent 
jamais. 

ALBÉRIC. 

Voulez-vous  donc  enseigner  ceux  qui  vous  contredisent?. . . 
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Au  fait  cela  pourrait  se  tenter.  Pourquoi  ne  pas  attaquer 
Abélard  au  milieu  des  siens? 

GUILLAUME. 

Vous  n'y  pensez  pas;  et  l'autorité?  Il  faut  toujours  quand 
on  a  la  bonne  cause  pour  soi,  ne  point  l'exposer  aux 
hasards  d'un  conflit  peu  digne  d'elle. 

ALBÉRIC. 

Comment  vaincre  pourtant  sans  combattre? 

GUILLAUME. 

Les  joutes  de  la  dialectique  vont  mieux  à  ces  esprits 

qui  n'ont  rien  à  perdre. 

i 

LOTULPE. 

Soit  ;  mais  il  faudrait  Soutenir  la  résistance  à  force  ou- 
verte par  des  manœuvres  plus  secrètes,  et  par  là  même 
plus  sûres,  semer  la  division  dans  le  camp  ennemi,  exci- 
ter contre  Abélard  la  jalousie,  la  défiance  des  siens... 

GUILLAUME. 

Il  les  tient  par  enchantement,  je  vous  dis.  Et  puis  les 
mauvaises  gens  sont  toujours  unis,  et  l'erreur  est  un  pacte 
inviolable. 

ALBÉRIC. 

Son  enjpire  est  tel  qu'il  leur  a  persuadé  que  des  éco- 
liers devaient  mener  une  vie* d'anachorètes,  m.  bien  qu'ils 
ont,  depuis  un  temps,  changé  d'allure,  et  ne  vont  plus  à 
la  taverne  et  autres  lieux....  en  plein  jour  du  moins,, 

GUILLAUME. 

,Ne  m'a-t-on  pas  dit  que  Manegold  avait  passé  deux 
semaines  sans  boire  un  coup  de  trop  ? 

LOTULPE. 

Eh!  croyez-vous  tout  cela  bien  naturel  et  bien  durable? 
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Serait-il  impossible  de  les  ramener  tout  doucement  à  leurs 
façons  de  vivre,  et  de  leur  faire  sentir  qu'ils  étaient  plus 
heureux,  quand  ils  marchaient  dans  la  bonne  voie?  La 
chair  est  faible,  et...  la  tentation  pourrait  nous  les  ramener. 

GUILLAUME. 

Tout  beau,  Lotulfe  ! 

ALBÉRIC. 

Railles-tu  ? 

LOTULPE. 

Nullement.  Mais  je  dis  les  choses  comme  elles  sont,  et 
je  connais  l'âme  des  pécheurs.  N'est-il -pas  vrai  qu'on 
trouve  de  meilleur  vin  et  de  plus  jolies  fillettes  dans  le 
quartier  de  la  Cathédrale  que  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève?  N'est-il  pas  vrai  que  nos  chers  condisciples  ont 
de  ce  côté-ci  toutes  leurs  habitudes?  J'entrevois  là  bien 
des  arguments  ad  homines  qu'il  est  permis  de  leur  pousser. 

ALBÉRIC. 

Êtes-vous  donc  la  dupe  de  (leur  hypocrisie,  Lotulfe,  et 
croyez-vous  à  toutes  leurs  belles  protestations  de  pureté 
et  d'innocence? 

GUILLAUME. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  j'ai  toujours  remarqué  que,  lors- 
que Satan  veut  perdre  quelqu'un,  il  commence  par  le  dé- 
tourner du  péché.       ♦ 

LOTULFE. 

Que  voilà  qui  est  bien  dit  !  Eh  bien,  moi,  je  vous  pro- 
pose une  chose,  c'est*de  les  ramener  au  péché  pour  les 
soustraire  à  Satan. 

ALBÉRIC. 

Soit,  tout  est  sain  pour  les  sains  48« 
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LOTULFE. 

Enfin,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  à  propos  de 
mettre  de  notre  côté  les  deux  puissances,  la  spirituelle 
d'abord,  qui  est  notre  naturelle  alliée,  et  la  temporelle,  qui 
doit  craindre  que  des  novateurs  aussi  hardis  n'engendrent 
à  la  fin  quelque  trouble  dans  la  Cité  ? 

GUILLAUME. 

Vous  dites  bien.  Le  roi  Guillaume  s'intéressa  lui-même 
à  la  punition  de  Roscelin  ",  et  le  bras'  séculier  aida  à 
exécuter  la  sentence. 

LOTULFE. 

Quanta  l'Église... 

ALBÉR1C. 

Je  crois  qu'il  faudrait  obliger  l'abbé  de  Clairvaux  à 
s'expliquer  ;  un  nouveau  message  de  notre  maitre  pourrait 
réchauffer  son  zèle,  (a Guillaume.)  Que  dites-vous  de  cela? 

GUILLAUME. 

Je  dis  que  Dieu  ne  m'a  pas  tout  à  fait  abandonné,  puis- 
qu'il m'a  laissé  dans  une  disgrâce  deux  disciples  tels  que 
vous  ;  oui,  j'en  crois  vos  conseils,  je  les  suivrai,  et  d'abord 
c'est  à  vous  de  séduire,  de  ramener  secrètement  nos  éco- 
liers; je  vous  donne  là-dessus  plein  pouvoir,  et  si  cela 
vous  entraînait  à  quelque  action  dont  il  vous  fallût  entre- 
tenir votre  confesseur,  à  Pâques,  prévenez-moi,  je  l'aver- 
tirai, afin  qu'il  ne  s'y  trompe  pas  et  prenne  bien  la  chose. 
Quant  à  moi,  j'écrirais  volontiers  à  l'abbé  de  Clairvaux.... 
mais  que  pourrais-je  lui  dire  de  neuf?  Il  faudrait  que 
quelqu'un  de  bien  instruit  pût  lui  exposer  en  détail  l'état 
des  choses,  quelqu'un  qui  aurait  tout  vu....  Lotulfe, 
n'iriez-vous  pas  bien  vers  le  saint  homme  ?  Je  vous  donne- 
rai une  lettre  de  créance* 
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LOTULFE. 

Eh?  mais... 

ALBÉRIC. 

Oui,  Lotulfe,  c'est  une  excellente  idée.  Il  fout  partir. 

LOTULFE. 

Mais,  aujourd'hui,  si  Ton  veut.  * 

ALBÉRIC. 

Aujourd'hui,  soit.  Qu'en  dites- vous,  maître? 

GUILLAUME. 

Que  je  vais  lui  faire  sa  lettre. 

n  se  met  à  écrire. 
AL B ÉRIC,  à  Lotulfe. 

Il  était  bien  temps  d'agir.  Tu  feras  ton  voyage  en  hâte, 
et  nous,  ici,  nous  ne  perdrons  pas  nos  moments.  Tâche 
d'amener  le  saint  homme  à  Paris. 

LOTULFE. 

C'est  que  je  ne  sais  pas  de  tentation  pour  l'y  attirer, 
celui-là  ! 

ALBÉRIC. 

N'importe,  presse,  supplie.  Dis-lui  qu'il  est  l'appui  de 
la  foi,  la  tête  et  le  bras  de  l'Église. 

LOTULFE. 

Au  fait,  c'est  une  tentation  tout  comme  une  autre» 

ALBÉRIC,  à  Guillaume. 

Dans  mon  humble  opinion,  il  sera  toujours  bon  de 
fortifier  tous  les  moyens  d'action  par  une  lutte  vigoureu- 
sement soutenue  d'école  à  école....  Il  faut  une  attitude 
fière. 

GUILLAUME,  en  écrivant. 

Non  pas,  non  pas,  ne  compromettons  rien  La  parole 
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est  un  glaive  qu'il  faut  savoir  laisser  reposer  dans  le  four- 
reau. 

ALBÉRIC. 

Dût-il  s'y  rouiller î... 

GUILLAUME. 

C'est  un  métier  de  truand  que  d'aller  ainsi  guerroyer 
à  tout  venant,  et  ferrailler  avec  le  premier  venu  de  la 
dialectique.  N'oublions  pas  que  nous  avons  pour  nous  le 
bon  droit  et  l'autorité.  Commandons  et  ne  discutons  pas. 
ULotuife.)  Voilà  ma  lettre,  vous  verrez  que  Bernard  sera 
de  mon. avis. 

LOTULFE. 

Je  ferai  diligence. 

Un  petit  clerc  ouvre  la  porte. 
GUILLAUME,  à  l'enfant. 

Qu'est-ce,  Rigauld. 

LE  PETIT  CLERC. 

Deux  écoliers  qui  demandent  à  vous  parler. 

ALBÉRIC. 

Peut-être  deux  brebis  qui  reviennent  au  bercail. 

GUILLAUME. 

Plût  à  Dieu!  Fais-les  entrer. 

Le  petit  clerc  ouvre  la  porte.  Manegold  et  Hilaire  paraissent 
MANEGOLD,  au  petit  clerc. 

Adieu,  Criquet.  As-tu  décliné  speeies  ? 

LOTULFE. 

Quel  converti! 

GUILLAUME. 

Que  me  voulez-vous  î    Vois-je   en    vous  des  disciples 
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contrits,  venant  retrouver  leur  maître  ou  plutôt  leur  père 
qui  leur  tend  les  bras?  êtes- vous  l'enfant  prodigue,  qui 
s'est  lassé  de  hanter  des  femmes  de  mauvaise  vie,  car 
n'en  doutez  pas,  jeunes  gens,  c'est  vivre  dans  la  corrup- 
tion, c'est  se  vautrer  dans  la  fange,  que  se  prosterner 
devant  la  chaire  empestée  où  s'est  assis  celui... 

MANEGOLD. 

Vous  n'êtes  pas  ici  dans  la  vôtre;  et  je  prie  votre  Révé- 
rence de  réserver  cette  bouffée  d'éloquence  pour  la  première 
fois  où  je  viendrai  lui  demander  leçon. 

ALBÉRIC. 

Point  d'impertinence,  Manegold. 

MANEGOLD. 

Vice  versa,  Albéric. 

GUILLAUME. 

Taisez-vous  tous  deux,  (à  Manegold.)  Que  voulez-vous? 

MANEGOLD. 

Nous  vous  apportons  un  message. 

GUILLAUME., 

Et  de  quelle  part? 

MANEGOLD. 

11  est  clair  que  ce  n'est  pas  de  la  nôtre.  Nous  sommes 
les  hérauts  d'armes  du  sire  Pierre  Abélard. 

GUILLAUME. 

Après? 

MANEGOLD. 

A  toi  de  parler,  Hilaire,  je  ne  suis  que  ton  escorte. 

HILAIRE. 

Docte  et  saint  archidiacre,  mon  maître.  Pierre  Abélard, 
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chef  de  l'école  du  mont  Sainte-Geneviève  47,  m'a  donné 
commission  de  vous  dire  qu'il  subsistait  entre  vous  une 
querelle  à  vider,  et  que,  pour  avoir  fondé  une  école  en 
face  de  la  vôtre,  il  ne  pensait  pas  qu'il  y  eût  jugement 
rendu  entre  vous.  Enseigner  n'est  pas  tout;  bien  dire  et 
se  faire  écouter  n'est  pas  la  science.  Un  jour,  un  seul  jour, 
il  vous  a  soumis  modestement  ses  doutes;  il  en  est  advenu 
que  vos  auditeurs  vous  ont  quitté.  Ont-ils  bien  fait?  C'est 
ce  que  notre  maître  ne  sait  encore,  et  ce  qu'il  prétend 
savoir.  Votre  doctrine  et  la  sienne  ne  se  sont  pas  encore 
mesurées  l'une  contre  l'autre,  et  l'on  ignore  de  quel  côté 
est  le  bon  droit.  Il  faut  sortir  de  cette  incertitude,  il  faut 
que  l'on  sache  où  est  la  vérité.  Mon  maître  vous  demande 
donc  une  conférence  ;  et  là,  en  présence  de  vos  disciples 
et  des  siens,  en  présence  de  qui  voudra  vous  ouïr  tous 
deux,  vous  soutiendrez  chacun  votre  thèse  et  argumen- 
terez en  champ  clos.  Acceptez-vous  le  défi? 

GUILLAUME. 

Voilà  une  proposition  hardie...  En  vérité,  vous  mérite- 
riez que  je  l'acceptasse,  mais  ce  serait  une  nouveauté  de 
mauvais  exemple.  Encore  si  votre  Abélard  avait  été  auto- 
risé dans  quelque  diocèse  49!.. 

ALBÉRIC. 

Mon  maître  ne  daignera  pas  combattre  le  tien,  mais 
un  écolier  suffira:  je  suis  prêt. 

MANBGOLD,  bas  à  flûaire. 

L'écuyer  est  plus  brave  que  le  chevalier. 

HILA1RE. 

J'  ai  ordre  d'avoir  réponse  de  maître  Guillaume  de 
Champeaux* 
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MÀNEGOLD. 

On  vous  propose  une  épreuve.  Acceptez-vous  ? 

GUILLAUME. 

J'accepterais  si  je  connaissais  un  juge  compétent  en  de 
tels  procès. 

HILAIftE. 

C'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  juge  que  nous  demandons s 
le  jugement  de  Dieu. 

ALBÉRIC. 

Maître,  laissez-moi  répondre.  J'irai,  moi. 

S   GUILLAUME. 

Non,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Il  regarde  Lotulfe  d'un  air  incertain. 
LOTULFE. 

Je  ne  sais,  maître. 

MANEGOLD. 

Ainsi  vous  reculez  ? 

GUILLAUME. 

Non,  mais  je  ne  descends  pas...  Toutefois,  je  veux  bien 
voir  Abélard,  je  consens  qu'il  m'entende.  Je  ne  puis  refu- 
ser d'éclairer  un  enfant  qui  après  tout  peut  errer  de  bonne 
foi,  et  faute  de  m'avoir  entendu...  Hilaire,  vous  pourrez  dire 
à  celui  qui  vous  envoie,  que  demain,  à  l'heure  accoutumée, 
je  ferai  ma  leçon  dans  la  salle  du  Cloître.  S'il  veut  s'y 
trouver,  il  m'entendra;  s'il  a  encore  des  doutes,  il  les 
soumettra.  C'est  tout  ce  que  je  peux  accorder. 

HILAIRE. 

11  ne  lui  en  faut  pas  plus.  Qu'on  lui  donne  deux  pieds 
de  terrain  pour  combattre,  et  tout  le  champ  est  bientôt  à 
lui. 
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GUILLAUME*. 

Pas  si  haut,  pas  si  fort,  enfant  ! 

HILAIRE. 

Demain  donc,  à  sept  heures  au  Cloître,  et  toutes  les  portes 
ouvertes. 

GUILLAUME. 

Toutes  les  portes  ouvertes,  soit. 

HILAIRE,   saluant. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

MANEGOLD. 

Et  vous  tienne  en  joie  î  (a  Aibénc.)  Albéric,  tu  vas  bien? 
tu  as  déjà  un  teint  de  chanoine. 

ALBÉRIC. 

Et  toi,  Manegold,  tu  viens  de  la  Thébaïde,  je  pense  ?  tu 
ressembles  au  carême. 

MANEGOLD. 

Je  respire  Fair  des  montagnes.  Cette  île  de  Notre-Dame 
est  humide  et  fangeuse. 

GUILLAUME. 

Paix  !  laissez-nous. 

MANEGOLD. 

Mais  je  vous  ai  déjà  laissé,  révérend  maître. 

HILAIRE,   vivement  à  Manegold. 

Suivez-moi  donc. 

MANEGOLD. 

Eh!  le  petit  siffle  déjà  les  airs  que  chante  le  cygne,  lé 
te  suis,  mon  roitelet. 

Ils  sortent. 
GUILLAUME,  à  lui-même. 

Ah  !  j'ai  trop  cédé. 
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ALBÉRIC. 

Notre  digne  maître,  vous  avez  été  admirable!  Vous  avez 
répondu  avec  tant  d'autorité  et  de- douceur  à  cet  insolent 
défi!  : 

GUILLAUME. 

Je  ne  sais. 

LOTULFE. 

Non,  c'était  bien  difficile  à  refuser. 

albéric. 
Vous  les  avez  reçus  avec  la  dignité  d'un  père.  On  voyait 
bien  que  vous  étiez  le  maître  et  lui  l'écolier. 

GUILLAUME. 

Albéric,  Lotulfe,  il  n'y  a  plus  de  maître,  il  n'y  a  plus 
d'écolier  là  où  l'un  défie  1  autre.  Je  ne  devais  pas  consentir 
à  l'entendre...  Toute  dispute  est  incertaine  comme  une 
bataille...  Enfin,  comme  il  plaira  à  Dieu!  Lotulfe,  vous  avez 
ma  lettre  ;  partez  sans  plus  attendre. 

LOTULFE. 

Puisse  tout  marcher  à  vos  souhaits  en  mon  absence  ! 

GUILLAUME. 

Merci,  merci  !  Dites  bien  à  l'abbé  tout  ce  que  vous  avez 
vu  ;  pénétrez-le  bien  de  l'urgence  d'arrêter  le  mal. 

ALBÉRIC. 

Et  tâche  de  l'amener  ici.  Ce  n'est  pas  contre  les  Sarrasins 
seulement  qu'il  faut  songer  à  prêcher  la  croisade  50.  . 
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SCÈNE  V. 

Le  lendemain  au  point  du  jour. 
LE  CLOITRE  DE  LA  PREMIÈRE  SCÈNE. 

ABÉLARD,  seul. 

Je  n'avais  pas  revu  ce  lieu  depuis  le  jour  où  j'y  mis  le 
pied  pour  la  première  fois...  JUen  n'a  changé;  voilà  bien  ces 
galeries  froides  et  sévères,'  ces  colonnettes  grisâtres,  où 
s'entrelacent  le  lierre  et  la  vigne  grimpante,  ces  bosquets 
verdoyants  de  noisetiers  sauvages,  et  cette  statue,  cette 
gracieuse  statue  aux  traits  si  doux  et  si  purs,  cette  Geneviève 
modeste  et  sainte,  qui  semble  jeter  sur  le  monde  le  regard 
de  la  charité,  qui  seule  paraissait  me  sourire  le  premier 
jour  que,  triste  et  inconnu,  j'entrai  timidement  dans  cette 
enceinte.  Oh!  oui,  rien  n'est  changé...  Et  pourtant  quelle 
différence!  J'étais  alors  obscur,  tremblant,  dédaigné,  je  ne 
savais  si  les  oreilles  s'ouvriraient  pour  m'écouter,  çt  les 
esprits  pour  me  comprendre.  Un  Breton  sauvage  au  milieu 
de  l'école  de  Paris,  quelle  audace!  Un  barbare  dans  la  ville 
des  arts,  dans  le  sanctuaire  de  la  science!  Et  ce  barbare, 
ils  l'ont  écouté,  ils  l'ont  suivi,  ils  l'ont  cru.  Pour  moi,  la 
jeunesse  studieuse  a  déserté  ses  maîtres,  et  la  jeunesse 
folâtre  ses  plaisirs.  Mon  nom  commence  à  se  répéter  partout 
sur  mes  pas,  et  je  l'entends  murmurer  sur  le  seuil  des  bou- 
tiques aux  marchands  de  la  Cité.  Je  reviens  ici,  heureux,' 
honoré,  confiant...  Àh!  tout  est  changé.  Il  me  semble,  en 
effet,  que  je  vois  ces  lieux  d'un  autre  œil,  sous  un  jour 
nouveau,  dans  d'autres  proportions.  Chose  étrange -que  nos 
sentiments  intimes  réagissent  sur  tout  ce  qui  nous  entoure  ! 
Ils  donnent  leur  grandeur  et  leur  couleur  aux  objets.  C'est 
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par  eux  que  tout  est  triste  ou  riant,  que  dis-je?  sombre  ou 
lumineux,  grand  ou  petit.  Ils  ternissent  ou  argentent  la 
nature*  et  c'est  de  nous  que  dépend  ce  qui  n'est  pas  nous. 
Serait-ce  donc  que  le  petit,  le  grand,  le  clair,  l'obscur  n'exis- 
tent pas?...  En  vérité,  il  y  a  des  moments  où  je  serais  tenté 
de  le  croire...  Oui,  c'est  moi  qui  prête  aux  choses  leur  qua- 
lité, je  suis  leur  seule  mesure.  Elles  sont  hors  de  moi,  mais 
n'apparaissent  que  par  moi.  Elles  sont,  ai-je  dit?...  Mais  ne 
suis-je  pas  Tunique  garant  de' leur,  existence?  ne  sont-ce 
pas  mes  sensations  seules  qui  les  attestent,  comme  seules 
elles  les  qualifient?...  Où  est  le  bruit  quand  je  ne  suis  pas 
là  pour  l'entendre, la  couleur  quand  je  ne  la  vois  pas? Spec- 
tacle du  monde,  qu'êtes-vous  sans  spectateur?  Mers  qui 
grondez,  cieux  qui  brillez,  arbres  verdoyants,  monuments 
superbes,  c'est  par  moi,  c'est  de  moi  que  vous  vient  tout 
ce  qui  vous  fait  terribles,  éclatants,  et  beaux.  Toutes  vos 
existences  relèvent  de  la  mienne,  mon  âme  est  le  centre  des 
choses,  l'astre  qui  éclaire  et  qui  reproduit.  L'homme  est 
le  vrai  soleil,  l'autre  n'est  que  son  ombre. 

Rêvé-je?..  Vraiment  la  philosophie  qui  médite  donne 
quelquefois  la  sensation  des  rêves...  Mais  non,  ce  n'est 
point  un  songe  :  il  y  a  là  une  vue  de  la  science,  une  révé- 
lation de  la  nature  de  l'esprit  humain.  Oh!  si  l'on  osait,  c'est 
là  ce  qu'il  faudrait  étudier,  c'est  notre  propre  intelligence, 
et  non  le  langage  par  lequel  elle  s'exprime;  c'est  cette 
dialectique  muette,  ineffable,  qui  opère  en  nous  incessam- 
ment et  qui  est  comme  la  forme  invisible'  de  notre  activité 
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intérieure...  Mais  quoi  ?  observer  l'invisible,  étudier  une 
langue  sans  mots,  autant  vaudrai fouïr  le  silence  et  peser 
le  néant:  je  me  fais  là  ridée  d'une  science  impossible. 
Cependant  j'entrevois  quelque  chose;  c'est  bien  confus,  bien 


F 


LA  PHILOSOPHIE.  87 

flottant,  mais  je  sens  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  de  nos 
études,  au  fond  de  nos  pensées...  Quoi?...  Je  veux  le  saisir 
et  je  trouve  devant  moi  un  nuage  tout  gris,  où  je  me  plonge 
à  l'infini.  C'est  comme  l'espace  avant  la  création.  Je  ne  sais, 
mais  je  crains  que  ces  pensées  ne  soient  impies. 

Revenons,  revenons,  la  raison  me  rappelle;  pensons  à  ce 
que  je  suis,  parlons  de  ce  que  je  nomme,  et  que  le  songe 
fasse  place  à  la  réalité.  Mais  si  j'ai  pu  aller  jusque-là  que 
d'anéantir  tout  ce  qui  frappe  mes  sens,  au  profit  de  l'exis- 
tence de  ma  pensée,  du  moi  qui  pense,  combien,  à  plus  forte 
raison,  dois-je  tenir  pour  chimères  ces  existences  qu'invente 
l'École,  pures  créatures  de  notre  esprit!  Ils  sont  curieux, 
ces  maîtres  du  jour,  ces  élèves  grossiers  de  Boêce  et 
d'Anselme:  ils  disent  que  les  universaux  sont  réels,  que 
-les  qualités  générales,  que  les  espèces  sont  des  réalités  ; 
mais  savent-ils  seulement  si  les  choses,  si  les  individus 
existent?  Vraiment,  si  les  saintes  Écritures  ne  nous  l'at- 
testaient, on  en  pourrait  douter...  Mais  arrêtons-nous, 
n'allons  pas  à  ces  extrémités,  et  tenons-nous-en  à  ce  point 
que  les  espèces  et  les  qualités  existent,  mais  dans  notre 
esprit.  Oui,  oui,  voilà  le  mot  qui  éclaircit  et  concilie  tout. 
Voilà  ce  qui  délie  le  nœud  dans  lequel  ils  prétendaient 
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nous  garrotter.  Roscelin,  Bérenger  51,  hardis  blasphé- 
mateurs, l'Église  vous  a  convaincus  et  punis,  je  ne  vous 
suivrai  pas  dans  vos  égarements,  je  déteste  votre  crime... 
ou  votre  imprudence;  que  votre  nom  soit  maudit,  que  votre 
mémoire  périsse,  que  la  justice  éternelle!...  Mais  non,  je 
vous  pardonne.  Esprits  grossiers,  vous  n'aviez  pas  compris 
vous  n'aviez  pas  découvert  qu'il  est  des  choses  qui 
existent  autant  que  le  fer  ou  le  granit,  mais  qui  n'existent 
pas  comme  le  fer  ou  le  granit.  Ce  sont  les  conceptions  de 
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notre  esprit.  La  voilà,  cette  grande  et  féconde  pensée  qui 
a  illuminé  et  raffermi  mon  âme  au  milieu  des  obscurités 
et  des  ébranlements  du  doute,  cette  doctrine  haute  et  nou- 
velle, qui  recommandera  mon  nom  dans  l'histoire,  et  qui 
ne  périra  pas  plus  que  lui  ;  ce  secret  imprévu  qu'ils  igno- 
rent tous,  qu'ils  cherchent,  qu'ils  attendent,  et  que  je  vais" 
jeter  comme  une  manne  salutaire  à  mes  disciples,  comme 
une  pierre  écrasante  à  mes  ennemis*  Oh  !  quelle  joie  vient 
remplir  mon  cœur!  quelle  félicité  incomparable  donnent 
la  recherche  et  la  contemplation  de  la  vérité  !  quel  noble 
plaisir  que  de  la  tenir  dans  ses  mains,  et  de  la  lancer 
comme  l'orage,  qui  tantôt  dévaste  et  tantôt  féconde!.. 
Oh!  la  vérité!  oh!  savoir,  comprendre,  dire  !..  S'élever 
par  la  pensée,  planer  sur  les  hommes,  descendre  à  eux 
sans  s'abattre,  les  éclairer  et  les  émouvoir  à  la  fois,  exer- 
cer cette  puissance  sur  les  âmes,  puissance  généreuse  qui 
ne  leur  demande  rien  que  de  croire  et  d'admirer!  quelles 
grandeurs  mondaines,  quels  mondains  plaisirs  me  donne- 
raient mieux  que  cela?...  Richesses,  honneurs,  délices  de 
la  vie,  femmes  et  rois,  je  vous  dédaigne,  vous  ne  pou- 
vez rien  qui  égale  ce  que  je  puis.  Mon  âme  séjourne  et 
ipa  vie  s'écoule  dans  une  région  sereine,  où  ne  pénètrent 
pas  les  passions  que  vous  inspirez,  et  où  je  retrouve, 
épurés  et  incorruptibles,  tous  les  biens  qu'elles  promettent. 
Pouvoir,  trésors,  volupté,  demandez-moi,  mendiez-moi 
un  seul  de  mes  jours,  je  vous  les  dénie  tous,  vous  n'êtes 
pas  faits  pour  me  distraire  un  instant!  (U  marche  avec  vivacité 
et  en  silence.)  Je  me  sens  plus  de  force  et  de  sérénité  que 
jamais;  je  me  sens  assuré  de  donner  toute  ma  vie,  tout 
moi-même  à  ma  chère  science.  Elle  me  gardera,  elle 
m'isolera  au  milieu  du  monde,  elle  me  fera  une  cellule, 
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une  grotte  solitaire  au  milieu  des  tigres  et  dés  lions  du 
siècle.  C'est  sous  la  forme  de  la  science  que  la  grâce  des- 
cend dans  mon  âme  et  s'empare  de  moi.  Que  n'est-il  un 
autel  où  Ton  prononce  de  tels  vœux?  que  n'est-il  uc 
ordre  où  de  telles  pensées  servent  d'affiliation?  Ce  serait 
le  moment  de  contracter  ce  saint  engagement...  Mais  je 
suis  seul  sur  la  terre  à  penser  ce  que  je  pense,  à  savoir 
ce  que  je  sais.  Qui  donc  peut  recevoir  mon  serment,  si  ce 
n'est  moi-même?..  Dans  ce  cloître...  ah!  devant  cette 
sainte...  (il  ôte  son  chapeau  et  s'agenouille.)  Divine  Geneviève,  pa- 
tronne de  cette  cité,  protectrice  de  ce  royaume,  vierge 
de  grâce  et  de  pureté,  image  visible  de  la  vérité  si  belle, 
recevez  mon  vœu,  portez-le  au  pied  du  trône  «céleste  et 
qu'il  soit  gravé  au  livre  des  sept  sceaux  !  C'est  celui  d'un 
chrétien  humble  et  fidèle  qui  s'engage  par  le  salut  de 
son  âme  à  s'abstenir  de  tout  péché  mondain,  à  renoncer 
aux  pompes  du  siècle  comme  aux  délices  de  la  chair,  à 
mortifier,  à  anéantir  son  corps  dans  les  ravissantes  con- 
templations de  la  vérité  incréée,  dans  la  recherche  de  ce 
bien  infini,  que  vous  voyez,  face  à  face,  chaste  Geneviève, 
que  vous  seul  possédez,  ô  mon  Sauveur,  Esprit  saint, 
flamme  inextinguible,  source  intarissable,  trésor  suprême 
de  puissance  et  de  gloire  !  Et  si  je  manque  à  ce  serment, 
que  je  sois  à  jamais  privé  de  l'héritage  du  ciel,  c'est  le 
vœu  d'un  humble  pécheur,  ai  se  relève.)  Ah  !  j'avais  besoin 
de  cela...  mon  cœur  se  sent  léger  et  rempli  d'aise... 
Comme  l'âme  est  plus  libre  à  proportion  qu'elle  appartient 

à  Dieu  !  (En  se  retournant,  il  aperçoit  Hilaire,  qui  est  entré  pendant  sa 
prière,  et  qui  s'est  mis  à  gerioux  à  une  grande  distance  derrière  lui.)  QlJtf 

fais-tu  là,  mon  enfant? 
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HILAIRE. 

Je  suis  entré  pendant  votre  prière,  je  n'osais  approcher, 
de  peur  de  l'entendre/  mais  j'ai  prié  aussi  pour  qu'elle 
fût  accomplie. 

ABÉLARD. 
Hilaire,  ta  main  !  (Hilaire  lui  donne  sa  main,  Abélard  la  prend,  et  dft 

en  la  tenant  serrée  :)  Ami,  je  demande  à  Dieu  la  force  de  me 
consacrer  tout  entier  à  nos  chastes  études,  et  je  faisais  vœu 
de  renoncer  au  monde,  à  ses  douceurs,  à  son  éclat,  pour 
ne  connaître  d'autres  plaisirs  que  ceux  que  donne  la 
science,  d'autre  gloire  que  celle  qu'elle  promet.  Ne  te  sens- 
tu  pas  l'epvie  de  prononcer  le  même  vœu?  ' 

HILAIRE. 

Ce  que  fera  mon  maître,  je  le  ferai  ;  je  consacre  ma  vie 
à  la  science.  Penser,  savoir,  sentir  par  lui,  voilà  mon  vœu. 

Il  'baise  la  main  d'Abélard. 
ABÉLARD. 

Pieux  dévouement  d'un  esprit  que  rien  n'a  séduit!  0 
vérité,  ce  sont  là  de  tes  coups!...  Mon  Hilaire,  que  m'an- 
nonces-tu? 

HILAIRE. 

Je  m'étais,  suivant  votre  ordre,  rendu  à  votre  logis  au 
point  du  jour  ;  on  m'a  dit  que  vous  veniez  de  sortir,  que 
vous  vous  étiez  acheminé  vers  la  cathédrale.  Je  suis  venu 
vous  rejoindre,  voilà  tout. 

ABÉLARD. 

Il  est  vrai,  je  ne  pouvais  plus  retrouver  le  sommeil... 
j  e  me  suis  levé,  j'ai  voulu  revoir  ce  lieu  où  Guillaume  de 
Ghampeaux  doit  aujourd'hui  m'entendre. 


\   . 
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HILAIRE. 

C'est  ici  que  vous  devez  remporter  votre  dernière  vic- 
toire. Ce  jour  sera  beau,  j'ai  confiance  dans  votre  génie, 
mais  ne  craignez- vous  pas  d'user  vos  forces?  Ces  veilles 
épuisantes,  ces  courses  matinales,  sont-elles  les  prépa- 
rations convenables  pour  une  formidable  lutte?  Là  où 
l'esprit  s'exerce,  il  faut  le  repos  du  corps. 

ABELARD. 

Le  repos  du  corps?  est-il  séant  que  l'esclave  se  repose 
quand  le  maître  travaille? 

HILAIRE. 

Je  ne  sais,  votre  front  semble  plus  pâle,  vos  yeux  sont 
fatigués  ;  par  grâce,  ménagez-vous.  Il  est  trop  tard  pour 
retourner  à  votre  maison.  Asseyez-vous  à  l'ombre  de  ce 
figuier;  essayez  de  dormir  quelques  moments,  je  veillerai 
près  de  vous. 

Il  prend  le  bras  d'Abélard  et  le  conduit  vers  un  banc  de  pierre. 

ABÉLARD. 

Il  est  vrai...  j'éprouve  quelque  fatigue...  Ces  premiers 

feUX  du  soleil  matinal  SOnt  accablants.  (En  regardant  l'arbre  au 

pied  duquel  est  le  banc.)  Ce  figuier  est  le  vrai  figuier  de  l'Évan- 
gile. Il  est  stérile  et  sans  fruits52.  C'est  l'arbre  de  la  science 
de  l'École  du  Cloître...  Assieds-toi  près  de  moi. 

HILAIRE,  s'asseyant. 

Il  est  six  heures  passées;  c'est  à  sept  heures  qu'on  ouvre, 
vous  avez  le  temps  de  prendre  quelque  repos.  Je  vais  gar- 
der le  silence. 

ABÉLARD. 

Parle  au  contraire  ;  ton  naïf  entretien  me  distrait  et  me 
délasse.  Qu'as-tu  appris  ces  derniers  jours  ? 
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HILAIRE. 

i  * 

Rien,  seulement  hier  j'ai  entendu  Robert  et  Dittmar 
agiter  une  grande  question,  qui  m'a  tourmenté  l'esprit 
une  partie  de  la  nuit.  Je  n'ai  pu  m* endormir  qu'une  heure 
après  le  couvre-feu. 

ÀBÉLARD. 

Une  question,  et  laquelle  ? 

HILAIRB. 

Sur  les  limites  de  la  dialectique.  Dittmar  prétendait 
qu'elle  n'avait  pas  de  limites,  que  toutes  les  sciences  étaient 
de  son  domaine,  même  les  sciences  canoniques,  et  que  la 
théologie  n'était  rien  auprès  d'elle. 

ABÉLARD. 

Et  que  répondait  Robert? 

HILAIRB. 

Que  cela  pouvait  être  vrai,  mais  qu'il  n'en  fallait  rien 
dire,  de  peur  des  conciles. 

ABÉLARD. 

Ils  avaient  tort  tous  deux.  11  faudrait  dire,  si  cela  était 
vrai: Honte  à  qui  rougit  de  la  vérité!  Hais,  mon  enfant, 
la  théologie  est  une  science  sacrée.  Elle  est  au-dessus  de 
la  nôtre,  et  nous  devons  la  respecter  comme  un  commen- 
taire dont  la  parole  divine  est  le  texte.  Entends-tu,  Hilaire, 
l'Église  est  au-dessus  de  l'École,  comme  le  Christ  est  au- 
dessus  cTAristote.  Enfant,  gardez-vous  de  juger  la  théo- 
logie ! 

HILAIRB. 

C'est  bien  ce  que  je  pensais  de  moi-même.  Ce  qui  se 
dit  dans  la  nef  ne  vaut  pas  ce  qui  se  dit  dans  le  chœur  : 
que  sera-ce  donc  de  ce  qui  se  dit  sous  le  porche?  Or  il  me 
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semble  que  la  dialectique  se  tient  sous  le  porche  de  l'église. 
Je  me  souviens  qu'auprès  du  village  où  je  suis  né,  il  y 
avait  un  couvent  de  Tordre  de  Cîteaux...  Non,  c'étaient 
des  chartreux.  Un  bon  moine  m'avait  pris  en  amitié  ;  j'ai- 
lais,  suivant  les  saisons,  lui  porter  des  fleurs  quil  aimait  % 
beaucoup,  et  lui,  il  commençait  à  m'enseigner  la  religion. 

Un    jour...    (Regardant  Abélard  qui  semble  s'assoupir.)  m'entendez- 

vous,  maître?..  Un  jour  donc,  j'allais  lui  porter  des  prime- 
vères, il  me  dit...  (il  regarde  encore.)  il  me  dit...  Décidément,  il 
dort,  (il  se  lève  et  le  regarde.)  Il  dort  :  qu'il  est  beau  ainsi  ! 
Puisse  ce  court  sommeil  rafraîchir  ses  pensées,  lui  donner 
de  nouvelles  forces,  pour  accomplir  sa  haute  mission!... 
(silence.)  Le  Tsoleil  le  gagne  et  doit  l'incommoder.  Si  je  pou- 
vais ramener  sur  son  visage  l'ombre  de  ces  branches!... 
La,  ainsi... Il  soupire... Si  j'osais  baiser  ce  front  qui  recèle 
tant  de  belles  choses!...  Essayons...  On  vient,  ils  vont 

l'éveiller.  (Il  court  au-devant  de*  plusieurs  écoliers  qui  entrent.)  Silence  ! 

silence!  le  matlre  dort. 

Plusieurs  écoliers  entrent  successivement  et  se  font  Signé  les  uns  au* 
autres  de  marcher  sans  bruit.  Parmi  eux  on  distingue  Gombauld,  Odon* 
Dittmar,  Godwin,  Manegold. 

H  l LÀ  IRE,  à  Odon,  qui  entre. 

Le  maître  dort. 

ODON. 

L'archidiacre? 

HILAIR& 

Eh  !  non,  que  m'importerait? 

MANEGOLD. 

Puis,  je  te  réponds  qu'il  ne  dort  pas. 

DITTMAR. 

« 

Il  est  trop  occupé  à  dérquiller  ses  arguments, 


94  ACTE  PREMIER. 

GOMBAULD. 

Et  à  fourbir  ses  syllogismes. 

MANEGOLD. 

Il  les  fait  frotter  par  Âlbéric.  L'entendez-vous  d'ici... 
«  Albéric,  celui-ci  brille-t-il?  celui-là  coupe-t-il?cet  autre 
me  couvrira-t-il?  Voici  mon  heaulme,  ma  hache,  ma 
cuirasse.  C'est  dame  Logique  qui  les  a  forgés.  »  Remettez- 
les  sur  l'enclume,  beau  paladin  ;  il  y  a  des  pailles  dans 
le  fer.    ' 

HILAIRE,  à  Odon  et  Gombauld. 

Ne  riez  pas. 

ODON. 

Abélard  est  donc  venu  de  bien  bonne  heure  ici  ? 

HILAIRE. 

Au  point  du  jour. 

GODWIN. 

Singulière  idée  :  c'était  se  '  mettre  dans  la  gueule  du 
loup. 

DITTMAB, 

Sous  les  pieds  de  Fane. 

GOMBAULD. 

Vous  savez  comme  il  est.  Rêveur,  étrange  en  toutes 
choses,  ce  qu'il  fait  est  toujours  imprévu. 

ROBERT. 

Pour  le  prévoir,  il  faudrait  être  dans  sa  pensée,  et  qui 
pourrait  y  pénétrer? 

HUGUES. 

Il  faudrait  l'égaler. 


i   , 
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MAHEGOLD. 

Silence!  il  remue,  (a  des  écoliers  qui  entrent.)  Eh!  vous  autres, 
paix  là  ! 

LES  ÉCOLIERS. 

Quoi  donc  ?  quoi  donc  ? 

Les  écoliers,  qui  commencent  à  être  nombreux,  se  rangent  en  cercle  au- 
tour d'Abélard  et  le  regardent  sans  parler. 

Silence. 
M  ANE  GO  LD,  regardant  le  soleil 

L'heure  approche,  il  faudrait  réveiller. 

HILAIRE. 

Prenez  garde  ! 

* 

La  porte  de  l'auditoire  s'ouvre,  on  appariteur  parait,  et  dit  à  haute  voix: 

Écoliers  de  la  Cathédrale,  le  maître! 

ABÉLARD,  se  levant. 

C  est  moi. 

L'APPARITEUR 

Il  monte  à  sa  chaire. 

ABÉLARD,  à  ceux  qui  l'entourent. 

Suivez*moi. 

On  entend  un  grand  bruit  à  la  porte  de  la  rue.   Des  voix  confuses 
crient  : 

•     Ouvrez,   ouvrez  la  porte...   Laissez-nous  entrer..*  La 
porte!,.,  la  porte! 

ABÉLARD,  faisant  un  signé. 

Manegold! 

MANEGOLD.  { 

J'entends. 

AL B ÉRIC,  paraissant  à  l'entrée  de  l'auditoire. 

Il  y  a  assez  de  monde.  Ne  laissez  plus  entrer  personne: 


90  ACTE  PREMIER. 

MANEGOLD,  s'élançant  vçrs  la  porte  du  dehon. 

Attollite  portas  B2. 

'  ALBÉRIC. 

Que  faites-vous? 

i 

MANEGOLD. 

Laissez,  laissez,  je  récite  les  psaumes. 

n  ouvre  violemment  la  porte  ;  une  foule  d'écoliers  et  de  peuple  se  préci- 
pite et  remplit  tout  le  Cloître  et  le  préau. 

•  DITTMAR. 

Que  de  monde  !  on  n'entendra  pas; 

ROBERT. 

Nous  ne  pourrons  tous  entrer  dans  l'auditoire. 

MANEGOLD. 

Il  faut  apporter  la  chaire  ici.  Allons,  quatre  hommes 
'    de  bonne  volonté  !  • 

0 

ALBÉRIG 

Arrêtez  ! 

/  ABÉLARD. 

Non,  non,  Manegold,  cessez.  —  Albéric,  vous  voyez  cette 
foule  qui  se  presse  autour  de  nous,  avide  d'entendre, 
impatiente  de  savoir.  Comme  aux  jours  de  fête,  il. faut 
Crier:  Largesse  I  au  peuple.  Dites  au  docte  archidiacre  qu^ 
je  demeure  ici.  Priez-le  de  ma  part  de  s'y  rendre, et  vidons 
le  débat  devant  tous,  à  la  face  du  ciel  et  du  peuple. 

ALBÉRIC 

Mon  maître  ne  descendra  point  de  sa  chaire. 

GUILLAUME,  paraissant  sur  le  seuil  de  l'auditoire. 

Qu'est-ce  donc?  Qui  nous  retarde?  ....   Ah!  que  de 
monde! 
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MANEGOLD. 

Ce  sont  nos  condisciples,  mon  docte  seigneur. 

GUILLAUME. 

Cette  multitude!... 

DITTMAR. 

Restons  tous  comme  nous  sommes.  On  entendra  bien 
ainsi. 

ODOIi. 

Tout  le  monde  verra. 

BEAUCOUP  DR  VOIX. 

Oui,  oui,  restez,  restez. 

ABÉLARD. 

Vous  les  entendez,  savant  maître,  ne  leur  donnerez  vous 
pas  satisfaction? 

GUILLAUME. 

Mais  est-ce  convenable...? 

ABÉLARD. 

Vous  voilà  sur  le  seuil  de  votre  auditoire.  Les  deux 
marches  de  la  porte  vous  exhaussent,  et  de  là  vous  pou- 
vez tout  voir,  et  partout  vous  faire  entendre.  Moi,  monté 
sut  un  banc  de  pierre,  en  face  de  vous,  dites-moi,  ne 
sommes-nous  pas  à  nos  places  ?  Vous,  défendant  l'entrée 
de  votre  école  ;  moi,  entouré  d'une  foule  envahissante, 
et  vous  disant  :  «  Ouvrez,  l'école  est  à  moi  »  ? 

GUILLAUME. 

Mais...  enfin.» 

VOIX  NOMBREUSES. 

•Oui,  oui!.,   c'est  bien  cela...  restez  ainsi. 

4 

GUILLAUME. 

Allons,  je  le  veux  bien,  ia  rappariteur.)  Faites  faire  silence. 

7 
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L'APPARITEUR. 

Silence  ! 

La  foule  se  range  et  se  serre.  Guillaume  est  seul  debout  au  milieu  de 
la  porto,  dont  le  seuil  est  en  eflet  élevé  de  deux  marches  au-dessus  du  pavé 
du  cloître.  Albéric  est  auprès  de  lui  sur  la  seconde  marche.  A  quelques  pas 
devant  lui,  et  séparé  par  un  assez  gtand  espace  vide,  Abélard  est  debout, 
monté  sur  un  socle  de  pierre  placé  en  avant  d'une  niche  vide  qui  attend  une 
statue.  Toute  la  foule  forme  un  cercle  en  arrière  de  lui  et  se  presse  dans 
le  cloître  et  dans  le  préau,  qu'elle  remplit  complètement. 

GUILLAUME,  élevant  la  voii. 

Écoliers  et  gens  de  toutes  sortes  et  conditions  qui 
m'écoutez,  vous  savez  quel  objet  vous  réunit  autour  de 
la  chaire  où  depuis  longues  années  j'enseigne  la  première 
des  sciences  humaines.  Des  novateurs,  que  guide  un  esprit 
d'égarement  souvent  condamné  par  l'École  et  par  l'Église, 
ont  demandé  à  venir  présenter  leurs  doutes  captieux,  et 
à  se  voir  réfuter  et.  convaincre  publiquement  d'erreur  et 
d'ignorance  ;  faveur  que  je  leur  ai  accordée,  bien  que  je 
fusse  en  droit  de  les  dédaigner  et  de  les  contraindre  à  se 
taire.  Oyez  avec  attention,  avec  respect  ce  que  j'ai  à 
vous  dire,  et  avant  que  je  vous  exposa  l'état  de  la  ques- 
tion, demandez  à  Notre-Seigneur  et  à  sa  divine  Mère  de 
bannir  du  milieu  de  nous  le  malin  esprit,  et  de  nos  cœurs 
la  révolte,  le  mensonge  et  la  colère. 

Il  s'incline,  et  tous  s'agenouillent  en  baissant  la  tête, 
ABÉLARD,  debout,  levant  le  front  et  les  mains  an  ciel. 

Source  de  toute  lumière,  Esprit  saint,  Verbe  éternel,  tu 
vois  nos  cœurs  ;  ils  sont  ouverts  devant  toi.  Tu  sais  si  la 
malice,  l'orgueil,  l'imposture  y  ont  pénétré  jamais.  Donne 
à  chacun  suivant  sa  sincérité,  suivant  son  humilité,  donne 
la  vérité  et  la  parole.  Lumière  divine,  luis  dans  nos  ténè- 
bres, et  que  nos  ténèbres  te  comprennent!  Charbon  ardent, 
purifie  nos  lèvres!  En  cherchant  la  science,  c'est  toi-même 
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que  nous  cherchons.  Quand  tu  comparus  les  mains  liées 
devant  le  juge,  il  te  dit  :  <t  Qui  êtes-vous?  —  Je  suis  la 
vérité,  »  répondis-tu.  Verbe  incréé,  quiconque  aspire  à  la 
vérité,  aspire  à  toi.  Aie  pour  agréables  ces  timides  efforts 
de  nos  faibles  esprits,  et  prends  sous  tes  ailes  le  plus  hum- 
ble de  ceux  qui  ont  essayé  d'élever  leur  raison  jusqu'à 
la  hauteur  de  ta  parole  ! 

CES  ÉCOLIERS. 

Amen! 

ABÉLARD,  s'adressaût  à  la  multitude. 

Et  maintenant,  vous,  écoutez  ma  voix.  #Cest  moi  qui 
vous  ai  convoqués  en  ce  lieu.  C'est  moi  qui  ai  voulu  en 
votre  présence  citer  au  prétoire  de  la  science  le  chef  de 
cette  école  et  lui  demander  raison  de  son  enseignement. 
Vous  savez  que  déjà  je  l'ai  confondu  dans  son  propre  audi- 
toire, j'ai  emmené  ses  disciples,  j'aurais  pu  le  laisser  seul 
dans  ces  salles  désertes.  Maisj,  il  m'est  revenu  qu'on  répan- 
dait parmi  les  siens,  qu'habile  seulement  à  détruire,  inca- 
pable d'édifier,  je  n'avais  nulle  doctrine,  ou  n'en  savais 
enseigner  aucune,  ou  ne  recelais  enfin,  dans  mon  esprit, 
qu'une  doctrine  empoisonnée,  formellement  condamnée 
au  saint  concile  de  Soissons.  Chrétiens,  ce  qu'un  concile 
réprouve  est  fortement  réprouvé,  et  la  simple  erreur 
devient  crime,  lorsqu'elle  est  hérésie;  c'est  donc  une 
calomnie  dont  j'ai  à  cœur  de  me  laver,  un  mensonge  que 
je  veux  publiquement  anéantir,  en  faisant  ici  deux  choses: 
la  première  donner  le  coup  mortel  à  la  doctrine  de  Guil- 
laume de  Champeaux  ;  je  vous  ai  tous  en  ce  jour  conviés  à 
ses  funérailles.  La  seconde,  c'est,  sur  le  tombeau  de  cette 
École,  d'évoquer  l'image  resplendissante  de  la  vérité,  de 
vous  révéler  enfin  ce  que  n'ont  compris  ni  les  héréti-» 
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ques,  à  qui  l'on  me  compare,  ni  les  docteurs  qui  m'ou- 
tragent en  me  comparant.  Tel  est  le  but  du  défi  que  j'ai 
porté  à  l'ancien  maître.  Nous  ne  sortirons  pas  d'ici  qu'il 
ne  soit  convaincu  d'erreur,  que  sa  doctrine  ne  soit  mise 
en  ruines,  et  1a  mienne  élevée  sur  ses  débris. 

DITTMAR,  à  Odon  à  demi-voix. 

Voilà  qui  est  net. 

ODON,  de  môme. 

C'est  un  combat  à  mort. 

MANEGOLD,  de  même. 

Regardez  donc  la  figure  de  l'archidiacre,  elle  s'est  allon- 
gée d'une  coudée. 

GUILLAUME. 

Je  ne  puis  souffrir  tant  d'audace  !....  Ne  vous  y  mépre- 
nez pas,  mes  auditeurs,  l'état  de  la  question  n'est  pas 
comme  on  vient  de  le  dire  ;  je  n'accepte  ici  le  jugement 
de  personne,  je  suis  dans  mon  école,  seul  et* légitime 
maître,  seul  ayant  droit  de  parler.  On  n'obtient  ici  la 
parole  que  de  ma  grâce,  et  si  quelqu'un  ici  comparaît 
devant  l'autre,  ce  n'est  pas  moi. 

ABÉLARD. 

Propos  oiseux  que  tout  cela  !  Il  n'y  a  plus  ici  que  des 
intelligences  en  présence.  On  va  bien  voir  laquelle  cite  et 
juge  l'autre.  Voici  donc  ma  thèse  :  point  de  dialectique 
sans  les  termes  généraux.  Ces  termes  expriment  ou  des 
qualités,  ou  des  genres  et  des  espèces.  Les  objets  qu'ex- 
priment ces  termes  existent-ils  ou  non?  C'est  demander 
si  la  dialectique  est  une  science  réelle.  Première  question 
de  la  science,  n'est-ce  pas? 


>••  •  • 
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GUILLAUME. 

Mais  oui...  mais  je... 

ABÉLARD. 

Suivez-moi.  —  Si  les  objets  des  termes  généraux,  si  les 
universaux  n'existent  pas,  il  faut  dire  qu'il  y  a  des  noms 
qui  ne  nomment  rien.  Penser  à  ces  noms,  c'est  ne  penser 
à  rien.  Notre  science  ne  contient  que  le  vide.  C'est  Ter- 
reur de  quelques  sophistes  justement  réprouvée.  La  réprou- 
vez-vous? 

GUILLAUME. 

Eh  !  vraiment  oui mais c'est  bien  à  vous, 

ABÉLARD. 

Suivez-moi.  —  Vous  l'avouez  donc  :  les  universaux  exis- 
tent.  Comment  existent-ils?  Ce  sont  des  êtres,  des  entités, 
des  réalités,  ils  contiennent  les*  objets  particuliers.  Ne  le 
dites-vous  pas  ? 

•  GUILLAUME. 

Mais  oui et 

ABÉLARD. 

Alors,  montrez-les-moi.  Montrez-moi  l'espèce  en  elle- 
même.  Que  je  la  voie  vivre,  marcher,  grandir Mais 

c'est  à  vous  de  démontrer  votre  thèse.  La  mienne  se  réduit 
à  ceci  :  les  universaux  existent,  —  ils  n'existent  pas  dans 
la  nature,  —  ils  existent  dans  notre  esprit.  —  Expliquez- 
vous  maintenant,  je  vous  répondrai. 

ALBÉRIC. 

Mais  c'est  insoutenable. 

GUILLAUME. 

Je  ne  puis  me  laisser  sommer  ainsi,  je  parlerai  si  je 
veux mais 
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ABÉLARD. 

Parlez,  parlez.  ^ 

VOIX  NOMBREUSES. 

Qu'il  parle!  qu'il  parle! 

ALBÉRIC,  d'une  voix  forte. 

Non. 

TOIX  PLUS  NOMBREUSES. 

Qu'il  parle  !  qu'il  parle  ! 

GUILLAUME. 

0  mon  autorité! 

LOTULFE,  du  milieu  de  la  foule. 

Un  moment,  un  moment!...  Laissez-moi  passer. 

MANEGOLD. 

Tu  amènes  du  renfort?  Laissez  passer  les  troupes  auxi- 
liaires de  l'archidiacre. 

LOTULFE»  Rapprochant  de  Guillaume. 

J'ai  trouvé  ici-près  un  messager  de  celui  vers  qui  vous 
m'av.ez  envoyé.  (Montrant  le  messager.)  Le  voici,  et  voici  son 
message.  Lisez,  la  nouvelle  est  grande. 

Il  lui  remet  une  lettre 
GUILLAUME,  après  avoir  ouvert  la  lettre  et  y  avoir  jeté  les  yeux. 

Que  vois-je?...  Tenez. 

Il  la  donne  à  Albéric 
ALBÉRIC,  après  avoir  regardé. 

Ah!  mon  maître,  c'est  le  ciel  qui  l'envoie. 

VOIX  DIVERSES. 

Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

ABÉLARD,  à  Guillaume. 

J'attends.  Mais  prenez  garde,  le  silence  est  un  aveu. 

ALBÉRIC,  bas  à  Guillaume. 

11  faut  leur  lire  cette  lettre. 
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GUILLAUME. 

Crois-tu? 

ALBÉRIC. 

Oui,  oui.  (Très-haut.)  Avec  votre  permission,  ô  très-honoré 
et  maintenant  très-saint  maître,  je  lis  devant  ce  peuple 
assemblé  la  lettre  qui  suit 54  : 

«  Bernard,  serviteur  indigne  de  Jésus-Christ,  à  son  frère 
»  dans  la  foi  Guillaume  de  Champeaux. 

»  Mon  cœur  est  affligé  de  vos  peines  et  ressent  vos  inju- 
»  res;  car  c'est  la  foi  qui  est  menacée  en  vous,  mais  je 
»  tiens  que  ces  sciences  mondaines  la  défendent  mal,  et  que 
»  ces  combats  de  paroles  sont  vanité.  La  vérité  a  besoin  du 
»  glaive  spirituel  et  du  bouclier  de  l'Église.  Faites  donc  taire 
»  tout  ce  bruit  des  écoles,  et  revêtez-vous  de  l'autorité  véri- 
»  table.  Je  vous  annonce  que  le  successeur  de  saint  Pierre 
»  vient  d'approuver  votre  élection  à  Tévêché  de  Châlôns. 
»  C'est  dans  cette  chaire-là  que  j'ose  vous  dire  :  «  Allez 
»  et  enseignez 55.  »  Il  faut  à  l'esprit  de  vérité  la  parole  à  la- 
»  quelle  on  ne  répond  pas.  Répondre,  c'est  nier.  —  J'honore 
»  votre  Sainteté,  et  je  baise  humblement  votre  anneau, 

»  Bernard  de  Clairvaux.  » 

Murmures  divers, 
MANEGOLD. 

Hé  bien  ? 

ABÉLARD. 

Amis,  frères,  enfants,  réjouissez-vous  !  C'est  pour  l'Église 
un  jour  de  fête.  Admirons  la  bonté  tutélaire  et  la  péné- 
tration incomparable  du  successeur  du  prince  des  apô- 
tres. Et  vous,  6  très-illustre  docteur,. maintenant  notre 
père  très-saint,  accueillez  nos  humbles  congratulations. 
Votre  piété  reçoit  sa  récompense.  Souffrez  que,  le  premier, 
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A  pieux  évêque,  je  m'incline  devant  vous,  et  vous  demande, 
pour  moi  et  pour  tous  ces  chrétiens,  votre  première  et 
paternelle  bénédiction. 

M  ANEGOLD,  bas  à  Gombauld. 

Gausse-t-il  ? 

ODON. 

En  vérité,  je  ne  sais. 

Abélard  descend  de  la  pierre  sur  laquelle  il  est  monté,  et  s'approchant 
de  Guillaume,  il  incline  sa  tête  devant  lui,  en  fléchissant  un  peu  le  genou. 
La  plupart  des  écoliers  l'imitent. 

ABÉLARD. 

Bénissez-moi,  mon  père  ! 

GUILLAUME. 

Hais...  Eh  bien,   soit,  je   vous  bénis...    Benedicat  te 
Deus  omnipotens... 

LOTULFE  ET   ALBÉRIC. 

Et  nous,  mon  père  ? 

Us  s'agenouillent. 
ABÉLARD,  se  redressant  et  se  tournant  vers  le  peuple. 

Maintenant,  l'École  de  Paris,  c'est  moi. 

Guillaume  rentre  dans  l'intérieur  avec  Albéric  et  Lotulfe,  la  porte  se  re- 
ferme* sur  eux.  Abélard  sort  suivi  de  tout  le  peuple. 
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...Ingenio  varias,  subtilis  et  acer, 
Omnia  vi  superaru  rationis  et  *arte  loquendi, 

abal.  Epitaph. 
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A  Laon.  »  Un  an  après. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

i 

UNE  CHAMBRE. 

Abélard  est  assis  devant  une  table  couverte  de  livres  et  do  papiers.  Trois 
de  ses  disciples,  Dittmar,  Amaury  et  Hilaire  sont  assis  devant  leurs  pupitres 
et  écrivent 

ABÉLARD,  finissant  la  lecture  d'une  lettre. 

<r Et  si  un  aussi  savant  homme  que  vous  daignait  l'é- 

»  coûter  et  lui  donner  des  leçons,  jamais  femme  n'aurait 
»  égalé  son  érudition  et  ses  talents.  J'espère  que  votre  béni- 
»  gnité  excusera  ma  hardiesse,  et  que  vous  ne  verrez  dans 
»  ma  démarche  qu'une  preuve  de  l'admiration ,  etc . . .  etc. . .  » 

—  Très-bien.  —  (Lisant.)  «  Fulbert,  chanoine  de  Paris.  » 

—  Quelqu'un  de  vous  connaît-il  ce  Fulbert*  ? 

DITTMAR. 

Pour  moi,  non. 

AMAURY  ». 

Ni  moi! 

ABÉLARD. 

Singulière  idée!  me  proposer  de  donner  des  leçons  de 
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rhétorique  à  sa  nièce!...  Bon  pour  le  jour  où  je  voudrai 
apprendre  à  filer  au  rouet.  —  (a  Hiiaire.)  Prends  cette  lettre. 

HILÀIRB. 

Je  le  connais,  moi  ;  il  est  mon  parent,  et  sa  nièce  est 
bien  digne... 

ABÉLARD.   '  ' 

De  savoir  la  rhétorique? 

HILAIRE. 

Ah!  si  vous  la  connaissiez!... 

ABÉLARD. 

Charge-toi  de  son  enseignement.  —  Passons  à  un  autre, 
(il  m  une  autre  lettre.)  «  Homme  très-illustre,  docte  et  éloquent 
»  entre  les  plus  éloquents  et  les  plus  doctes,  il  m'est  tombé 
»  sous  les  yeux  en  lisant  le  paragraphe  8  du  chapitre  III 
»  du  traité  de  Cassiodore,  de  Septem  Disciplina  8,  un  pas- 
»  sage  que  jene  crains  pas  de  déclarer  épineux,  et  sur  lequel 
»  il  me  plairait  d'avoir  l'opinion  de  votre  omniscience.  Le 
»  voici  :  Nulla  partitio...  »  —  La  lettre  est  longue.  Qui 

donc  l'écrit?  (U  cherche  la  signature.)  «  ArNAULD  de  BrESCIA?  * 

—  Inconnu  4.  Ils  ne  peuvent  prendre  la  peine  d'enten- 
dre ce  qu  ils  lisent.  Dittmar,  vous  déchiffrerez  cette  lettre. 
Vous  verrez  quelle  est  la  question  et  m'en  direz  votre  avis. 
(U  lui  passe  la  lettre.)  —  Voyons  celle-ci  :  «  A  l'éminent  Abé- 
»  lard,  célèbre  dans  tout  le  royaume  des  lettres.  —  J'ai  été 
»  si  charmé  de  votre  neuve  et  lumineuse  doctrine  sur  la 
»  conceptualité  des  universaux  que  je  prends  la  confiance 
»  de  vous  envoyer  une  çompendieuse  dissertation...  »  — 
Amaury,  vous  lirez  la  dissertation  çompendieuse.  —  En- 
core une  !  (il  prend  une  lettre.)  «  A  Pierre  Abélard,  écolâtre. 
»  —  Je  vous  fais  la  présente  par  la  main  du  clerc  de  l'hôtel 
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»  du  Roi,  pour  vous  dire  que  j'ai  tant  ouï  parler  de  votre 
»  merveilleuse  éloquence  qu'il  m'est  venu  en  la  fantaisie 
»  de  vous  voir,  et  de  m'entretenir  avec  vous  de  matières 
»  scientifiques  et  autres  choses  curieuses,  dont,  Dieu  merci, 
?  je  ne  suis  point  ignorant  ;  et  vous  prouverai  quel  cas  je 
»  fais  de  tous  hommes  doctes  et  bien  disants,  qui  illustrent 
»  ce  royaume  ;  ainsi  que  l'ai  entendu  dire  au  roi,  mon 
»  très-redouté  Seigneur,  au  jour  où  il  visita  l'abbé  Suger 
»  en  son  abbaye  de  Saint-Denis.  En  foi  de  quoi  et  priant 
»  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  garde,  j'ai  signé  :  Anseau 
»  de  Gàrlànde,  Sénéchal  de  l'Hôtel  du  Roi.  »  —  Grand 
merci  l  —  Cette  lettre  a-t-elle  été  apportée  de  Paris 
comme  les  autres? 

AMAURY. 

Vous  savez  que  le  roi  est  venu  en  cette  partie  de  la 
Picardie;  il  doit  être  dans  les  environs. 

A  BÉLARD,  se  levant. 

Si  son  sénéchal  me  veut  voir,  qu'il  me  vienne  voir. 
Je  lui  expliquerai  la  théorie  des  homonymes  d'Aristote, 
ou  les  différences  topiques  de  Boëce. 

DITTMAR. 

Le  sire  de  Garlande  passe  pour  un  seigneur  bien  lettré. 

ABÉLARD. 

Ou  bien  lettré  pour  un  seigneur  ?  —  Baste!  cette  cor- 
respondance m'ennuie  ;  j'espérais  au  moins  éviter  cette 
pluie  d'importunités. 

Il  se  promène  dans  la  chambre. 
H1LAIRE. 

Comment  faire?  votre  nom  est  connu  dans  toute  la 
France,  et  le  chemin  est  court  de  Paris  à  Laon.. 
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amaurt. 
C'est  cependant,  je  pense,  le  désir  d'échapper  aux  en- 
nuis attachés  à  une  renommée  comme  la  vôtre  qui  vous 
a  décidé  à  ce  voyage.  Car  ce  n'est  pas  assurément  pour 
le  plaisir  d'entendre  ce  fameux  Anselme  dont  vous  daignez 
suivre  les  leçons  que  vous  avez  abandonné  les  vôtres? 

ABÉLARD,  s'arrâtant  derrière  lui* 

Qu'en  sais-tu,  Amaury? 

AMAURY. 

Mais,  je  le  présume. 

.  ■ 

ABÉLARD. 

Tu  trouves  que  le  bon  doyen  du  chapitre  de  Laon  ne 
t'apprend  rien,  Amaury?  Et  moi,  je  dis  qu'il  t'apprend 
oeaucoup  :  il  t'apprend  la  théologie. 

V 

AMAtfRY. 

Et  qu'ai-je  affaire  de  la  théologie? 

ABÉLARD. 

Tais -toi,  tu  ne  sais  pas  ce  dont  tu  parles. 

Il  se  promène  dans  la  chambre  et  parie  en  se  promenant. 

Vous  ne  comprenez  pas  pourquoi  je  suis  ici!  Oh!  que 
si  fait  bien  moi!  Dites,  que  faisions -nous  à  Paris?  Depuis 
la  fuite  de  Guillaume  de  Champeaux,  depuis  qu'il  avait 
fait  retraite  dans  son  diocèse,  nous  avions  le  champ  libre. 
Plus  d'ennemis;  donc  plus  de  combats,  plus  de  victoires, 
plus  de  conquêtes.  J'aurais  vingt  fois  recommencé  le  cours 
de  mes  leçons,  qu'y  aurais-je  ajouté?  Peut-on  ajouter  à 
la  vérité?  Aurais-je  eu  plus  de  renom,  plus  d'auditeurs? 
Mais  on  ne  peut  accroître  l'illimité,  augmenter  l'innom- 
brable.' J'avais  posé  la  borne  de  la  dialectique,  j'avais 
touché  le  fond  de  la  philosophie;  il  fallait  aller  au  delà... 
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AMAURY. 

Mais  fallait-il  venir  à  Laon? 

DITTMAR. 

Tu  ne  comprends  pas? 

ABÉLARD. 

Il  fallait  aller.-  à  la  théologie.—  Écoutez-moi,  vous 
êtes  des  enfants;  vous  ignorez  les  choses  de  ce  monde. 
J'admire  la  dialectique,  mais  c'est  une  science  profane. 
Être  le  premier  dans  la  dialectique,  c'est  être  roi  dans 
le  vide.  Les  lettres  profanes  ne  sont  qu'un  exercice  pour 
l'esprit,  une  occasion  d'éloquence,  un  moyen  de  célébrité 
peut-être.  Mais  tout  cela  donne-t-il  un  pouvoir  réel  et 
le  monde  en  tient-il  grand  compte?  Nullement.  Depuis 
l'empereur  Charlemagne,  qui  donc  s'est  occupé  des  lettres? 
Qui  les  a  honorées,  autrement  que  comme  une  curiosité 
admirable,  mais  inutile,  à  moins...  à  moins  que...  me  com- 
prendrez-vous? 

HILAIRE. 

Nous  tâcherons. 

ABÉLARD. 

Mais  je  vous  parle  comme  à  mes  amis,  mes  élèves  chéris. 
Mettez  un  sceau  sur  vos  lèvres ,  je  vous  dis  le  secret  de 
ma  destinée,  de  la  vôtre  peut-être. 

DITTMAR. 

Nos  esprits  ne  sont-ils  pas  vassaux  du  vôtre? 

•  ABÉLARD. 

Et  puis  ce  que  je  vous  dis  est  fort  simple.  Ce  n'est  pas 
grand  mystère  après  tout.  —  Eh  bien,  voici  :  Quand  vous 
avez  primé  dans  la  philosophie,  voulez-vous  acquérir, 
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exercer  un  pouvoir  réel?  voulez-vous  que  l'Église,  que  la 
noblesse,  que  le  peuple,  que  le  roi  vous  comptent  pour 
quelque  chose?  De  la  science  profane  passez  à  la  science 
sacrée.  Hais  alors,  prenez  garde  :  l'Église  est  là,  elle  vous 
suspecte,  elle  vous  repousse.  Vous  n'êtes  pas  théologien  ! 
La  dialectique  elle-même  peut  lui  sembler  hérésie.  Or,  pour 
être  théologien ,  il  ne  suffit  pas  de  savoir  la  théologie  ; 
il  faut  encore  l'avoir  apprise.  La  théologie,  je  l'enseigne- 
rais demain  !  Mais  l'abbé  de  Clairvaux,  mais  l'abbé  de 
Saint-Thierry  crieraient  à  l'intrus,  à  l'hérésiarque.  Vous  sa- 
vez ce  qu'ils  ont  déjà  répandu.  Il  faut  une  protection  à  la 
dialectique,  un  sauf-conduit  à  la  philosophie.  Dans  toutes 
ces  contrées,  Anselme  de  Laon  est  le  plus  réputé  pour 
la  théologie  ;  je  suis  venu  à  lui,  plusieurs  d'entre  vous  m'ont 
suivi,  ma  présence  lui  attire  du  monde,  je  lui  ai  doublé 
son  auditoire.  Qui  sait  si  bientôt  je  ne  le  lui  enlèverai  pas 
tout  entier  ?  Ce  ne  sera  que  juste...  Pour  aujourd'hui,  je 
ne  lui  demande  qu'une  chose,  c'est  de  me  donner  une 
charte  d'orthodoxie,  et  puis  nous  verrons! 


am'abry. 

Mais  qui  sait  mieux  que  vous  notre  religion?  Qu'ignorez- 
vous  de  ce  qu'on  peut  savoir  ?  Que  vous  apprend-il? 

ABÉLARD. 

Rien.  Mais  son  école  est  la  plus  célèbre  pour  la  théo- 
logie, comme  celle  de  Guillaume  était  la  plus  renom- 
mée pour  la  philosophie  :  vous  savez  ce  que  j'ai  fait  de 
l'une... 

AMAURY 

Je  vous  entends. 
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OITTHAR. 

Allons,  saute  la  théologie  ! 

ABÉLARD. 

Au  contraire,  au  contraire.  Jeunes  gens,  souvenez-vous 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois  :  nous  sommes  les  minis- 
tres de  la  vérité.  Où  est-elle  plus  pure  et  plus  haute  que 
dans  notre  religion  ?  Eh  bien,  la  théologie,  c'est  la  science 
devenue  sacrée,  c'est  la  vérité  canonisée  !  Oh  !  la  théologie, 
c'est  l'arme  de  la  science.  Sans  elle,  la  vérité  n'est  qu'un 
acier  pur  ;  avec  la  théologie,  c'est  l'acier  avec  la  garde  et  le 
fourreau. 

DITTMÀK. 

L'épée,  l'épée  !  nous  vous  ceindrons  l'épée,  maître. 

ABÉLARD. 

Mais  tout  ceci,  mes  amis,  ne  serait  pas  compris  de  tous. 
J'apporterai  aux  sciences  sacrées  un  appui  dont  l'Église 
'  ne  se  doute  pas.  Elle  se  défiera  de  moi  jusqu'à  ce  qu'elle 
m'ait  connu  tout  entier.  Je  veux  rendre  à  la  théologie 
eu  éclat,  en  vigueur,  en  popularité,  tout  ce  que  j'attends 
d'elle  en  autorité.  Mais  jusque-là,  jusqu'à  ce  que  les  faits 
m'aient  justifié,  craignons,  comme  l'Apôtre  des  gentils,  de 
porter  ombrage  à  l'apôtre  des  Juifs.  Malheur  à  qui,  même 
en  apparence,  s'écarte  de  l'unité  de  l'Église  I 

HILAIRE. 

Que  de  piété  avec  tant  de  génie  ! 

D1TTMAR. 

Pardieu,  ce  n'est  pas  là  de  la  piété  de  chanoine. 

AMAURY. 

J'écouterai  maintenant  avec  plus  de  goût  le  doyen  du 
chapitre  de  Laon. 

On  frappe. 
8 
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H1LAIRK. 

Qui  va  là? 

UNE  VOIX,  du  dehors, 

Manegold.  Ouvrez. 

AMAURY. 

Entre,  (a  Manegold.)   Tu  as  bien  perdu»  va  ;  le  maître 

nous  a  dit  de  belles  choses. 

« 

MANEGOLD. 

Je  viens  lui  en  dire  qui  ne  sont  pas  belles  ;  mais  j'aurai 
la  gloire  de  lui  en  apprendre  qu'il  ne  sait  pas. 

ABÉLARD. 

Qu'avez-vous  à  me  dire,  mon  cher  Manegold  ? 

MANEGOLD. 

Hais  de  vous  tenir  sur  vos  gardes,  car  on  vous  en  veut. 

ABÉLARD. 

J'ai  trop  d'amis  pour  n'avoir  pas  d'ennemis. 

MANEGOLD. 

Moi,  vous  savez,  j'ai  fait  le  voyage  de  Laon  avec  vous, 
d'abord  parce  que  je  vous  aime,  ensuite  parce  que  j'ai  à 
Paris  tant  de  gens  qui  me  demandent  avec  curiosité,  quand 
il  poussera  des  fleurons  d'or  dans  mon  jardin,  que  leur 
curiosité  m'ennuie.  Ici  donc,  je  dîne  avec  vous,  je  soupe 
avec  vous,  je  joue  à  la  paume  avec  vous  ;  mais  je  ne  fais 
pas  de  théologie  avec  vous,  et  les  gloses  du  doyen  sur 
les  Épitres  de  monseigneur  saint  Paul  me  font  toujours 
penser  à  ce  rustre  qui  attachait  son  âne  à  un  laurier... 
Vous  savez  ce  que  le  laurier  lui  dit? 

D1TTMAR. 

Non,  mais  au  fait! 
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MANEGOLD.  • 

Non,  mais  c'est  une  des  plus  belles  histoires  du  roman 
intitulé  le  Carquois  des  dames.  Le  laurier  donc  lui  dit  : 
«  Tu  me  prends  pour  un  chardon  7  ».  v 

ABÉLARD. 

Vous  vous  trompez,  Manegold  ;  Anselme  est  un  savant 
homme. 

MANEGOLD. 

Oui,  mais  sa  science  est  une  forêt  si  touffue  qu'on  n'y 
peut  marcher.  Moi  donc,  qui  aime  la  promenade,  je  le 
laisse  dans  ses  broussailles,  et  je  vais  m'espacer  aux  allées... 
Vous  savez  ces  allées  de  hêtres  qui  sont  au  bord  de  la 
rivière.  Hier  au  soir,  j'étais  monté  sur  le  plus  grand 
pour  dénicher  des  pinsons... 

DITTMAR. 

Belle  occupation  pour  un  étudiant  en  théologie! 

MANEGOLD. 

Mon  révérend  frère,  je  destinais  ces  pinsons  à  une  per- 
sonne pour  qui  je  vous  ai  vu  faire  hier  matin  des  bei- 
gnets aux  prunes. 

DITTMAR. 

Ah  !  la  mercière  ! 

ABÉLARD. 

Finissez-vous  quelquefois,  Manegold? 

MANEGOLD. 

Eh  bien,  voilà.  —  Pendant  que  j'étais  sur  mon  hêtre, 
arrivent  trois  personnes  qui  s'asseoient  autour,  sub  leg~ 
mine  faqi*  Je  les  reconnais,  je  ne  dis  meut. 

ÀMAURY. 

Celaient...? 
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"manegold. 
Pas  moins  que  Lotulfe  le  Lombard,  Albéric  de  Reims 
et  le  petit  Gauffroy  8 . 

HILAIRE. 

Eh  bien? 

MANEGOLD. 

Je  vous  dirai  que  dès  qu'à  notre  arrivée,  à  Laon,  j'ai  vu 
les  deux  premiers  placés  si  avant  dans  le  giron  du  doyen 
Anselme,  je  me  suis  méfié,  et  j'ai  dit  :  «  Ils  brouilleront 
le  maître  avec  Anselme.  » 

ABÉLARD. 

Vous  vous  trompez.  Après  la  clôture  de  l'école  de  Guil- 
laume de  Champeaux,  ils  sont  venu^  étudier  ici  la  rhé- 
torique et  la  théologie;  le  hasard  nous  a  réunis.  Je  dois 
même  dire  qu' Albéric  m'a  témoigné  par  mille  soins  qu'il 
ne  me  haïssait  pas,  et,  quant  à  Anselme,  il  m'aime  ten- 
drement. 

MANEGOLD. 

C'est  ce  qu'ils  ont  dit  hier  au  pied  de  mon  hêtre,  que 
le  doyen  était  amoureux  de  vous,  fier  de  vous,  et  qu'il 
disait  souvent  :  «  Qu'ai-je  fait  au  ciel* pour  avoir  un 
tel  maître  parmi  mes  écoliers?»  Et  là-dessus  Gauffroy  a 
enchéri,  assurant  qu'Anselme  se  tenait  dès  à  présent 
pour  votre  disciple. 

AMAURY. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dans  tout  cela  de  si  fâcheux. 

MANEGOLD. 

Tu  vas  voir.  Sur  cela,  le  Lombard  a  dit  que  c'était  bien 
Vrai,  que  vous  étiez  un  homme  admirable,  que  c'était 
grand  dommage  que  tant  de  dons  merveilleux  d'enten- 
dement  facile  et  de   séduisante  éloquence    eussent  été 
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interceptés  par  le  démon.  Les  deux  autres  de  se  récrier, 
surtout  Albéric;  et  lui  d'ajouter  qu'il  était  difficile  d'ex- 
pliquer, autrement  que  par  un  charme  magique,  votre 
puissance  pour  enchanter  vos  amis  et  pétrifier  vos  enjie- 
mis  :  «  Puisse,  a-t-il  dit,  le  doyen  ne  pas  s'en  apercevoir 
trop  tard!  »  —  Là-dessus,  un  silence.  Puis  Gauffroy  s'est 
écrié  qu'il  ne  le  pouvait  croire.  —  «  Ne  le  croyez  point, 
a  repris  très-froidement  Lotulfe;  moi  aussi,  j'en  doute  en- 
core; mais  je  sais  que  c'est  l'opinion  de  l'abbé  de  Clair- 
vaux.  »  —  À  ce  nom,  profond  silence,  «  Ge  serait  bien 
triste,  »  a  soupiré  Gauffroy.  —  Puis,  il  s'est  tu  encore,  et 
après  cinq  minutes  :  a  Adieu,  a-t-il  dit,  en  se  levant  ;  le 
doyen  m'attend  pour  me  donner  à  copier  l'argument  de  sa 
leçon  sur  la  première  ligne  du  treizième  verset  du  on- 
zième chapitre  de  la  deuxième  aux  Corinthiens.  »  Les  deux 
'autres  se  sont  levés  aussitôt,  mais  il  est  parti  en  toute  hâte. 
Lotulfe  alors  a  dit  au  Rémois:  «  Ne  penses-tu  pas  qu'il 
va  l'alleç  rendre  au  doyen?  —  Certainement,  a  fait  Albé- 
ric, flèche  bien  lancée  touche  le  but.  »  A  cette  parole, 
j'allais  éclater, mais  je  me  suis  contenu,  et  d'un  tel  effort 
que  j'en  ai  tordu  le  cou  à  deux  pinsons. 

ABÉLARD. 

0  puérilités  misérables  !  Ce  qui  m'indigne  en  cela,  ce 
n'est  pas  la  haine  ou  l'envie,  j'y  comptais;  mais  c'est  la 
bassesse  de  l'esprit  qui  descend  à  de  tels  moyens.  Un  sor- 
tilège, un  charme!  Comme  s'il  fallait  se  donner  à  Satan 
pour  en  savoir  plus  qu'eux  !  L'étude  et  la  réflexion  sont 
donc  pour  eux  choses  bien  surnaturelles,  qu'ils  ne  puissent 
en  reconnaître  les  plus  simples  effets.  Mes  chers  amis, 
l'étude  et  la  réflexion,  croyez-moi,  il  n'y  a  pas  d'autre 
enchantement. 
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MANEGOLD. 

Pardi,  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  l'enchanteur  Mer- 
lin ait  excellé  dans  la  dialectique. 

,  ABÉLARD. 

Mais  Bernard  de  Clairvaux  ne  peut  croire  cela...  N'im- 
porte, il  faudra  prendre  un  grand  parti.  —  (Après  un  silence.) 
Donne-moi  mon  chaperon,  Hilaire,  je  vais  chez  le  doyen. 

SCÈNE    II. 

Le  même  jour. 

LA  SALLE  DU  CHAPITRE  DE  LA  CATHÉDRALE 

DE  LAON. 

t. 

LE   DOYEN    ANSELME,    et  le  Chapitre    assemblé. 

UN  CHANOINE. 

Ce  compte  est  difficile  à  faire.  Dire  comme  cela«d'avance 
ce  que  coûtera  une  cathédrale  à  bâtir  I...  Notre  père  l'é- 
vêque  aurait  dû  faire  ce  compte  lui-même. 

UN  AUTRE  CHANOINE. 

Sait-on  que  cela  coûte  gros  à  bâtir,  une  cathédrale? 
Qui  en  a  vu  une  achevée?  Personne9. 

UN  TROISIÈME  CHANOINE. 

Ce  n'est  pas  celle  de  Noyon. 

LE  SECOND  CHANOINE. 

Ni  celle  de  Soissons. 

ANSELME. 

Mes  très-chers  frères,  réglons-nous  sur  celle  de  Reims; 
c'est  la  plus  près  d'être  finie. 
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LE  PREMIER  CHANOINE. 

Ce  serait  bon  si  l'on  avait  le  compte  de  Hues  le  Ber- 
gier  40.  Mais,  Dieu  leur  pardonne!  ils  sont  terriblement 
serrés  dans  le  chapitre  de  Reims  ;von  ne  sait  jamais  ce  qui 
s'y  passe.  D'ailleurs  n'ont-ils  pas  la  .prétention  d'être  pau- 
vres? Ils  vous  diront  que  leur  église  ne  leur  a  rien  coûté. 

LE  DEUXIÈME  CHANOINE. 

Ainsi  disent-ils.  A  mon  dernier  voyage,  quand  je  l'ai 
visitée,  le  sacristain  ne  m'a-t-il  pas  assuré  que  l'église 
s'était  élevée  vite  parce  que  les  anges  y  avaient  travaillé 
la  nuit,  tandis  que  les  hommes  y  travaillaient  le  jour. 

LE  TROISIÈME  CHANOINE. 

Vous  ne  dites  pas  tout  :  Les  ouvriers  ne  faisaient  que 
tailler  les  pierres,  et  les  anges  les  mettaient  en  place,  en 
les  portant  sur  leurs  ailes.  Il  n'y  avait  pas  besoin  d'échelle 
comme  cela. 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

V 

Est-il  possible  d'abuser  des  chrétiens  par  de  telles  fables  ! 

LE  DEUXIÈME  CHANOINE. 

Tout  cela  pour  ne  pas  convenir  que  leur  église  est  la 
plus  riche  du  royaume,  et  que  les  rois  les  ont  comblés 
de  trésors. 

LE  PRBMIER  CHANOINE. 

C'est  une  hypocrisie  insupportable. 

ANSELME. 

Ou  une  vaine  crédulité.  —  Mais  tout  cela  ne  fait  pas  le 
compte  que  demande  le  seigneur  évoque.  Voyons,  il  y  a 
de  construit  conformément  au  plan,  la  voûte  du  porche, 
le  mur  du  chœur  jusqu'aux  trois  quarts  de  sa  hauteur, 
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toute  la  chapelle  souterraine...  Combien  le  tout.a-t-il 
coûté  ?  Cela  nous  aidera  à  évaluer  ce  qui  reste  à  faire. 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

Et  ce  qui  est  à  réparer,  car  ces  maudits  manants  dans 
leur  dernière  révolte  ont  brûlé  toute  la  charpente. 

ANSBLMB. 

Hélas,  oui! 

LE  SECOND  CHANOINE. 

Il  ne  faut  pas  chercher  le  prix  de  construction  de  la 
chapelle  souterraine  ;  vous  savez  ce  que  nos  anciens  nous 
ont  toujours  dit? 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

Oui,  qu'il  y  eut,  au  temps  de  notre  premier  évêque, 
Genebaud  ll ,  une  invasion  des  Allemands,  et  que,  lors- 
que ces  Sarrasins  eurent  mis  en  ruines  sa  maison,  comme 
ils  cherchaient  son  corps  pour  le  brûler,  les  débris  du 
bâtiment  se  rangèrent  en  voûte  et  construisirent  d'eux- 
mêmes  le  caveau  où  il  est  enterré.  C'est  là  notre  cha- 
pelle souterraine. 

ANSELME. 

Je  sais  que  c'est  une  tradition  de  notre  église;  mais  je 
doute. 

LE  SECOND  CHANOINE. 

Ce  n'est  pas  un  article  de  foi.  Pourtant,  il  est  certain 
que  les  pierres  du  caveau  ne  sont  pas  liées  avec  du  ciment, 
et  qu'aucune  force  humaine  ne,  peut  les  séparer. 

ANSELME. 

Du  moins,  dites-nous  ce  qu'a  coûté  le  mur  du  chœur. 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

J'ai  là  les  registres,  (n  les  feuillette.).  C'est  déjà  ancien... 
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Ah!  yoici «  Primo  :  Dessin  d'une  cathédrale  pour  la 

sainte  église  de  Laon,  sous  l'invocation  de  Notre-Dame,  à 
frère  Beaudemond,  pour  l'avoir  fait. . .  trente  messes  par 
an,  fondées  gratuitement  pour  le  repos  de  son  âme,  par  le 
très-saint  chapitre,  avec  l'aveu  de  l'évêque  comte  Ranulfe.  » 
Ce  n'est  pas  cela. 

ANSELME. 

0 

Cherchez  l'article  de  la  construction,  les  pierres,  la 
chaux... 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

M'y  voici.  —  «  Pierres  fournies  pour  le  mur  extérieur 
du  chœur  de  la  cathédrale  à  bâtir....  elles  ont  été  don- 
nées à  l'église  par  le  noble  Sigèbert  de  Chauny,  pour 
pénitence  d'avoir  dix  ans  au  moins  chassé  sans  y  être 
autorisé  dans  les  bois  dits  de  la  Coudraye,  appartenant 
à  la  dite  église.  » 

ANSELME. 

Ceci  ne  nous  met  point  sur  la  voie. 

LE  SECOND  CHANOINE. 

Ah! «  2,000  livres  de  chaux  ont  été,  pour  la  cons- 
truction du  dit  chœur  prélevées  sur  tous  les  chaufourniers 
du  diocèse,  à  l'effet  de  les  absoudre  du  péché  d'avoir  laissé 
leurs  fours  allumés  les  dimanches  et  jours  de  fête.  » 

ANSELME.         y 

Mais  voyez  au  moins  ce  qu'a  coûté  la  main-d'œuvre. 

LE  PREMIER  CHANOINE,  cherchant. 

J'y  suis. —  «  Fondation  du  mur  dudit  chœur,  et  cons- 
truction d'icelui  par  tous  les  journaliers  de  Laon  et  fau- 
bourgs en  l'acquit  de  l'octroi  qui  leur  a  été  fait  de  man- 
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gerdes  œufs  en  carême.  »  le  ne  trouve  rien  de  plus...  Si 
fait .  pourtant  :  «  Toiture  en  bois  pour  ledit  chœur,  jusqu'à 
ce  que  le  mur  soit  à  sa  hauteur  et  la  voûté  fermée,  treize 
sous  d'or;  lesquels  ont  été  donnés  par  monseigneur  le  roi 
à  son  passage  en  cette  ville  ;  mais  ils  n'ont  pas  été  dépensés, 
des  pèlerins  ayant  offert  d'accomplir  ledit  ouvrage  à  leurs 
frais,  pour  se  racheter  du  vœu  d'aller  en  terre-sainte.  » 
C'est  tout. 

ANSELME. 

« 

Eh  bien,  fions-nous  à  Dieu  pour  que  la  cathédrale  se 
finisse  comme  elle  a  été  commencée. 

LE  TROISIÈME  CHANOINE. 

Ah!  mes  frères,  les  temps  sont  bien  changés!  Qu'est 
devenue  la  piété  de  nos  pères?  L'Église  est  pauvre  et  va 
s'appauvrissant  ;  la  foi  était  son  vrai  trésor,  et  chaque 
jour  de  ce  siècle,  il  en  est  jeté  quelque  chose  au  vent. 
Quel  siècle!  quel  siècle! 

LE  SECOND  CHANOINE. 

t  ■ 

Et  cependant,  c'est  depuis  le  commencement  de  ce  siècle 
que  la  mode  a  pris  partout  de  construire  de.  ces  églises 
grandes  comme  le  temple  de  Salomon. 

ANSELME. 

Excusez-moi,  mon  frère,  si  je  vous  redresse,  mais  le 
temple  de  Salomon  était  beaucoup  plus  grand.  L'inté- 
rieur avait  en  longueur  60  coudées,  en  largeur  20,  et  sa 
hauteur 42  . 

LE   SECOND  CHANOINE. 

.Je  sais,  je  sais....  mais  reste  que  partout  on  se  ruine 
à  bâtir.  Quelle  folie  !  on  agrandit  la  maison  lorsqu'on  n'a 
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plus  personne  à  y  recevoir  ;  on  construit  l'arche,  mais  on 
n'a  plus  d'animaux  à  y  mettre. 

1  ANSELME. 

Proposez-vous  que  nous  conseillions  à  l'évêque  de  renon- 
cer à  la  construction  d'une*  cathédrale  ? 

LE  SECOND  CHANOINE. 

Dieu  m'en  préserve!  Elle  est  indispensable  dans  un 
diocèse  comme  celui-ci.  Puis,  notre  autel  est  privilégié  ; 
et  le  saint  donc  S  le  bienheureux,  saint  Rémi,  qui,  après 
la  bataille  de  Tolbiac,  nous  a*  fait  de  si  grandes  libéralités 
pour  bâtir  notre  église  !  Gardez-vous  bien  de  croire,  mes 
frères,  que  j'aie  eu  la  pensée  de  frustrer  notre  bienheureux 
fondateur!  La  sainte  Vierge  compte  sur  notre  cathédrale. 
Le  chapitre  pécherait  gravement  s'il  la  privait  de  sa  cathé- 
drale. Une  cathédrale  dans  le  goût  du  siècle  est  indispen- 
sable. Notre  église  n'est  pas  décente  ;  elle  est  trop  petite 
pour  la  foule  des  fidèles  qu'attire  chez  nous  le  nom  du 
bienheureux  Rémi  et  la  vertu  de  nos  saintes  reliques18. 

ANSELME. 

t 

Enfin  que  délibérons-nous? 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

Mais...  que  l'évêque  sera  supplié  d'exonérer  le  chapitre 
de  la  tâche  d'évaluer  la  dépense  de  l'achèvement  de  la 
cathédrale,  attendu  que  la  totalité  de  cette  dépense  ne 
peut  qu'être  mise  à  la  charge  de  la  piété  des  fidèles,  la- 
quelle notre  vénérable  évêque  saura  mieux  que  tout  autre 
entretenir  et  augmenter. 

ANSELME,  au  chanoine  qui  tient  la  plume. 

Vous  entendez?....  Il  n'y  a  point  déposition?...  Et 
je  suis  d'avis  d'ajouter  que  nous  conseillons  au  Seigneur 
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notre  évoque  et  comte,  pour  exciter  le  zèle  et  la  libéralité 
des  populations,  de  faire  promener  dans  toutes  les  pro- 
vinces  environnantes,  et  même  peut-être  jusqu'en  Angle- 
terre, les  précieuses  reliques  que  nous  possédons  en  si 
grande  quantité  et  que  nous  devons  à  la  magnificence 
de  monseigneur  saint  Rémi. 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

En  promettant  un  nombre  raisonnable  d'indulgences. 

ANSELME. 

I 

Bien  entendu.  —  (au  chanoine  qui  tient  u  plume.  )  Vous  avez 
compris,  et  vous  rédigerez  en  ce  sens?  Est-ce  tout,  n'y 
a-t-il  plus  rien  à  délibérer  ? 

UN   CHANOINE. 

J'aurais  une  question  à  soumettre  au  chapitre. 

ANSBLME. 

Faites  vite,  s'il  vous  plaît  ;  j'attends  mes  jeunes  gens. 

LE  CHANOINE. 

Le  chapitre  m'a  chargé  de  voir  ce  que  devient  le  fer- 
mier du  domaine  d'Anisy  qui  ne  paie  pas.  J'ai  été  chez 
lui  pour  lui  annoncer  l'excommunication  probable.  Je 
l'ai  trouvé  dans  son  lit,  il  est  malade  et  blessé;  il  donne 
pour  prétexte  que  sa  grange  et  une  partie  de  sa  maison 
ont  été  incendiées,  comme  biens  du  seigneur  évêque, 
dans  la  dernière  et  détestable  révolte  des  Laonnais  contre 
ledit  seigneur.  Que  pensez-vous  de  cela?  Pour  moi,  je 
n'ai  su  que  lui  dire. 

'  ANSBLMB. 

L'incendie  est-il  certain? 

LE  CHANOINE. 

Oh  !  oui,  j'ai  vu  les  ruines  encore  noires.  Il  couche  dans 
son  étable  qui  a  seule  échappé. 
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LE  SECOND  CHANOINE. 

Il  n'est  pas  juste  que  l'Église  pâtisse  des  crimes  commis 
contre  elle. 

LE  TROISIÈME  CHANOINE. 

Ce  fermier  coopère  de  son  fait  à  la  révolte,  en  en  pro- 
longeant les  effets. 

ANSELME. 

Sûrement,  mais  il  ne  faut  exiger  que  ce  qui  est  possible. 
Voyez  s'il  y  a  moyen  d'amener  les  voisins  du  fermier  à  lui 
refaire  sa  récolte  au  moyen  d'une  nouvelle  dlme. 

LE  PREMIER  CHANOINE. 

C'est  chose  à  prêcher  au  prochain  prône.  Il  faudra  en 
parler  à  monseigneur  l'évêque. 

ANSELME,  en  se  levant. 
Allons,  tOUt  est  fini?  La  prière.  (Chacun  fait  tout  bas  une  courte 

prière.)  Levons  la  séance.  Ah  !  les  affaires  me  fatiguent,  je 
me  fais  si  vieux  !  —  (a  un  chanoine.)  Mon  frère,  vous  qui  êtes 
près  de  la  porte,  voyez,  je  vous  prie,  s'il  n'y  a  pas  là 
dehors  quelqu'un  de  mes  jeunes  gens. 

•  Le  chanoine  ouvre.  —  Entrent  Lotulfe,  Albéric,  Gauffroy  et  quelques  autres. 
Soyez  les  bienvenus  1  (En  s'approchent  de  Gauffroy  et  a  demi-voix:) 

Ah!  Gauffroy,  je  ne  puis  vraiment  croire  ce  que  vous 
m'avez  dit. 

GAUFFROY. 

Et  moi,  je  le  crois  à  peine. 

*  ANSELME. 

Un  jeune  homme  si  bon,  si  pieux!...  et  avec  cela  beau* 
coup  d'intelligence!...  Ah!  on  apprend  tous  les  jours  des 
choses.. . 
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GAUFFR0Y. 

Voulez-vous  en  parler  à  Lotulfe? 

ANSELME. 

Lotulfe,  vous  savez  ce  que  vous  avez  dit  à  Gauffroy  ? 
En  étes-vous  bien  assuré? 

LOTULFE. 

Moi  ?  Dieu  et  ses  saints  me  préservent  de  rien  croire 
contre  le  prochain  !  Mais  je  sais  que  c'est  l'opinion  de 
l'abbé  de  Clairvaux. 

ANSELME. 

Voilà  le  mal.  —  Mais  enfin  il  faut  des  preuves  pour  as- 
seoir une  telle  opinion;  on  ne  fuit  pas  un  possédé  comme 
cela,  au  pied  levé.  Il  y  a  des  règles  là-dessus.  Premiè- 
rement, une  vraisemblance  majeure;  secondement...  je 
vous  expliquerai  cela,  quand  nous  traiterons  du  verset  de 
saint  Marc,  qui  dit  :  «  Il  se  trouva  dans  leur  synagogue 
un  homme  possédé  d'un  esprit  immonde.  »  C'est,  je  crois, 
au  chapitre  premier,  verset  22  ou  23. 

Abélard  entre  suivi  de  ses  amis;  la  salle  se  remplit  d'auditeurs. 
LOTULFE,  à  demi-voix. 

Jamais  citation  ne  vint  plus  à  propos  :  Eterat  in  syrien 
goga  evrum,  homo  in  spiritu  itnmundo. 

GAUFFROY,  de  même. 

■ 

Ah!  Lotulfe...! 

ABÉLARD,  à  Anselme. . 

Bons  vêpres,  notre  cher  doyen  !  Que  Dieu  vous  tienne 
en  joie. 

ANSELME. 

C'est  la  piété  et  la  science  de  mes  disciples  qui  seules 
l'ont  ma  joie. 
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ABÉLARD. 

Votre  paternité  spirituelle  se  réjouit  dans  ses  enfants, 
je  le  sais. 

ANSELME. 

Hélas  !  il  en  est  parfois  qui  remplissent  mon  âme  d'amer- 

tume. 

ê 

ABÉLARD. 

Nous  sommes  tous  faibles  et  pécheurs. 

AnNSBLME. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  j'en  veuille  dire  du  mal... 
Je  ne  crois  pas  tout  ce  qu'on  raconte. 

ABÉLARD,  regardant  Manegold. 

Entendez-vous?  (a  Anselme.)  Mon  père,  je  disais  ce  matin 
à  mes  amis  que  c'était  une  bénédiction  du  ciel  sur  nous 
que  d'être  admis  à  vos  excellentes  leçons.  C'est  un  aliment 
délicieux  pour  l'esprit,  c'est  un  remède  bienfaisant  pour 
le  cœur.  Vous  le  savez,  mon  père,  j'ai  étudié  toutes  les 
sciences  humaines,  j'ai  excellé  dans  la  dialectique,  je  puis 
le  dire,  car  il  n'y  a  pas  certes  de  quoi  concevoir  de  l'or- 
gueil. Mais  avant  de  connaître  la  théologie,  je  ne  savais 
rien.  N'est-ce  pas,  mes  amis,  que  je  vous  disais  cela  ? 

MANEGOLD. 

Oui,  maître,  vous  disiez  que  la  théologie  était  le  glaive 
ardent  de  l'ange  qui  garde  l'arbre  de  la  science. 

ANSELME. 

C'est  bien  dit,  mon  fils....  Quel  bonheur  pour  moi  ce 
serait  que  d'avoir  un  disciple  aussi  éloquent!...  Pourvu 
cependant... 

Il  soupire. 
ABÉLARD. 

Votre  bonté  est  trop  grande;  je  ne  prétends  à  rien 
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qu'à  bien  comprendre  et  à  bien  répéter  vos  leçons.  Et 
sur  cela,  mon  père,  je  yeux  vous  faire  part  d'une  idée 
qui  m'est  venue. 

ANSBLME. 

i 

Voyons,  vous  ne  pouvez  avoir  que  de  bonnes  idées. 

«  LOTULFE,  à  Albéric. 

Notre  doyen  ne  sait  pas  résister. 

ABÉLARD. 

Nous  venons  vous  entendre  non-seulement  pour  nous 
instruire,  mais  pour  apprendre  à  instruire  les  autres.  Ne 
pensez-vous  pas  qu'il  serait  utile  de  vous  assurer,  de  nous 
assurer  nous-mêmes,  si  nous  avons  bien  recueilli  votre 
parole,* si  elle  est  tombée  sur  une  terre  féconde  où  elle 
ait  germé  convenablement?...  Et  pour  cela,  j'avais  pensé 
qu'il  serait  bon  de  nous  essayer  à  réciter,  à  refaire  devant 
vous,  quelques-unes  de  vos  leçons.  Quant  à  moi,  je 
suis  prêt  à  me  dévouer  le  premier.  Je  viens  donc  vous 
demander  la  permission  de  faire  quelque  jour  une  glose 
sur  des  passages  de  l'Écriture,  en  votre  présence;  et  si 
mes  condisciples  y  consentent,  je  me  hasarderais  à  leur 
essayer  une  leçon. 

D1TTMAH. 

Oh!  nous  ne  demandons  pas  mieux.  ' 

ANSELME.  1 

I 

Mais  voilà  une  idée  qui  pourrait...  Je  crois  fr abord  que 
ce  serait  un  bon  exercice  pour  l'esprit. . .  mais  il  faut  bien 
prendre  garde...  La  théologie  est  chose  délicate.  Un 
mot  de  trop,  un  mot  mal  choisi  vous  a  bientôt  glissé  une 
hérésie. 
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ABÉLARD. 

C'est  pour  cela,  docte  doyen.  Comment  aurez-vous  la 
preuve  que  nous  n'avons  pas  altéré  vos  leçons  dans  notre 
intelligence,  si  vous  ne  nous  les  faites  répéter?  Vous  serez 
là  d'ailleurs  pour  nous  avertir,  pour  nous  redresser.  Nous 
vivons  dans  un  temps,  mon  père,  où  il  est  bon  que  les 
laïques  eux-mêmes  soienf  bien  fermes  dans  la  foi,  bien 
versés  dans  le  texte  et  dans  la  glose,  pour  ne  dire  que 
vérité.  Le  mensonge  se  propage  si  aisément,  Terreur  fait 
tant  de  progrès... 

ANSELME. 

Vous  parlez  à  merveille.  —  Allons ,  mon  entant,  je  veux 
bien  accorder  ce  que  vous  demandez.  Et  puis  ce  sera  un 
moyen  de  voir  si  effectivement...  dans  le  cas  où,  par  impos- 
sible, le  malin  Esprit.. .Mon  Dieu!  on  ne  sait  pas.. .Seulement 
faites  bien  attention  à  ce  que  vous  direz...  et  surtout... 
oh  !  oui,  surtout,  avant  de  commencer,  recommandez  votre 
âme  à  Dieu. 

* 

ABÉLARD. 

Je  n'aurai  garde  d'y  manquer. 

ANSELME. 

Car,  voyez-vous,  là  science,  l'art  de  la  parole,  tout  cela 
n'est  parfois  qu'un  don  de  Satan,  un  charme,  un  malé- 
fice... Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire...  oh!  non...  mais 
enfin,  nous  verrons...  N'estrcepas,  vous  ferez  votre  oraison 
avant  de  parler?  Même  vous  direz  trois  fois  :  Vade  rétro, 
Satanas  u . 

ABÉLARD. 

Mon  père,  nul  ne  doit  prendre  la  parole  dans  une 
assemblée  sans   invoquer  au  préalable  celui  qui   a  dit  : 


i 


130  ACTE  DEUXIÈME. 

«  Toutes  les  fois  que  vous  serez  deux  ou  trois  réunis,  je 
serai  au  milieu  de  vous  15.  » 

ANSELME. 

A  merveille!  —  Vous  entendez,  Gauffroy? 

GAUFFROY. 

Et  j'en  rends  grâce  à  Dieu. 

ALBÉR1C,   à  LOtulfe. 

Imbécile  ! 

ABÉLARD. 

Je  puis  donc  compter  que  demain,  à  la  troisième  heure, 
vous  voudrez  bien  vous  réunir  tous,  non  pas  ici  assuré- 
ment, je  serais  confus  de  me  taire  entendre  dans  un  lieu 
sacré  que  le  chapitre  cède  à  son  digne  doyen  pour  y 
faire  ses  leçons;  ce  serait  en  quelque  manière  une  profa- 
nation; mais  dans  une  salle  tout  près  de  mon  domicile, 
où  s'assemble  quelquefois  la  commune  qui  me  Ta  bien 
voulu  prêter.  Vous  me  le  promettez,  maître  Anselme? 

ANSELME. 

Soit.  J'aurais  mieux  aimé  ne  pas  aller  dans  une  mai- 
son de  cette  commune 

ABÉLARD. 

Ce  serait  péché  d'orgueil  à  moi  que  d'enseigner  ici. 
Vous  voudrez  donc  bien,  mes  chers  condisciples,  permettre 
que  je  vous  fasse  une  glose,  à  charge  de  revanche.  Ce 
sera  à  chacun  son  tour. 

plusieurs  voix. 
Oui,  oui. 

MANEGOLD. 

Parlez  pour  vous,  je  ne  glose  que  sur  le  prochain. 
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LOTULFE,  bas  à  Albéric. 

Que  dis-tu  de  ceci? 

4L B ÉRIC,  bas. 

Qu'il  se  perd  ;  il  est  impossible  que  son  mauvais  esprit 
ne  se  trahisse  pas  par  quelque  endroit. 

LOTULFE,  bas. 

Dieu  le  veuille! 

ABÉLARD. 

Maintenant,  mon  père,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Je  vous 
ai  trop  retenus.  Nous  allons  prendre  nos  places. 

ANSELME. 
Oui,  mes  amis,  rangez-VOUS  tOUS.  (Ils  se  rangent  sur  les  bancs. 
Quatre  chanoines  restent  sur  leurs  sièges  pour  assister  à  la  leçon.)  Êtes- 

vous  prêts?  Silence.  —  Invoquez  mentalement  le  Saint- 
Esprit,  (une  pause.)  Bon  !  —  Dans  la  dernière  audition,  nous 
en  étions  restés  au  verset  13  du  chapitre  xi.  Je  le  reprends, 
et  lis  le  texte  :  Nam  ejusmodi  pseudoapostoli,  etc.,  etc. 
ou  plutôt,  je  traduis  :  a  Car  ces  sortes  de  faux  apôtres 
»  sont  des  ouvriers  trompeurs  qui  se  déguisent  en  apôtres 
»  du  Christ;  —  et  cela  n'est  pas  étonnant;  Satan  lui- 
»  même  se  déguise  en  ange  de  lumière 16.  »  (n  s'arrête.) 
Satan  en  ange  de  lumière!  ah,  mon  Dieu!  —  Enfin 
voilà  le  texte-,  voici  la  glose.. •• 

Il  continua. 
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SCÈNE    III. 
Le  lendemain. 

UNE  SALLE  BASSE  SERVANT  DE  PARLOIR  AUX  GENS 

DE  LA  COMMUNE! 

ABÉLARD  et  HILAIRE. 

'ABÉLARD,  regardant  la  salle. 

Oui,  cela  conviendra Qu'importe  au  reste?  En  tout 

lieu,  la  parole  est  puissante  quand  elle  est  vive  et  hardie. 

HILAIRE. 

Voici  le  siège  qui  vous  servira  de  chaire. 

ABÉLARD. 

Oh  !  je  parlerai  debout,  et  debout  seront  toutes  les  intel- 
ligences. Elles  se  relèveront  pour  ne  plus  se  prosterner. 
Enfant,  tu  vois  luire  un  grand  jour! 

HILAIRE. 

Je  suis  prêt. 

ABÉLARD. 

Un  jour  qui  décidera  de  ma  destinée,  de  celle  de  bien 

des  hommes  peut-être  qui  ne  s'en  doutent  pas Es-tu 

assuré  que  toute  cette  jeunesse  théologique  qui  n'est  pas 
venue  de  Paris  avec  nous  sera  présente? 

HILAIRE. 

N'en  doutez  pas,  nous  avons  partout  annoncé  la  nou- 
velle ;  la  curiosité  est  au  comble. 

ABÉLARD. 

Aurai-je  Gauffroy,  Gilbert  de  laPorrée,  Jean  Le  Petit17?.. 

HILAIRE. 

Ce  sont  les  plus  curieux. 
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ABÉLARD. 

Leur  attente  sera  dépassée,  crois-moi....  Mais  c'est  un 

grand  parti  à  prendre!....  Il  m'inquiète Pas  d'autre 

appui  que  moi-même.  —  Quel  est  ce  bruit  ? 

H  IL  A  IRE,  regardant  à  la  fenêtre. 

Un  cavalier,  un  seigneur;  deux  écuyers  l'accompagnent. 

ABÉLARD. 

Le  connais-tu? 

HILAIRB. 

Non,  son  cheval  est  tout  couvert  d'une  longue  housse 
violette,  semée  de  fers  de  flèche  d'or...  Je  crois  qu'il  vous 
a  demandé. 

La  porte  s'ouvre;  Anseau  de  Garlande  parait. 
.    GARLANDE,  parlant  au  dehors. 

Tenez  les  chevaux,  et  ne  débridez  pas.  —  Vous  êtes 
Pierre  Abélard? 

ABÉLARD. 

Oui,  messire. 

GARLANDE. 

Je  suis  bien  ravi  de  vous  voir;  j'en  avais  depuis  long- 
temps bonne  envie.  Vous  avez  reçu  une  lettre  de  moi? 
Elle  était  signée 

ABÉLARD. 

Anseau  de  Garlande.  Vous  m'avez  grandement  honoré, 
messire. 

Il  s'incline  légèrement. 
GARLANDE. 

J'étais  impatient  de  vous  connaître.  J'aime  les  doctes 
hommes,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  notre  redouté 
seigneur  le  roi  n'illustre  son  règne  par  une  protection 
libérale  accordée  aux  hommes  de  science  et  d'étude.  Je 
veux  qu'ils  perpétuent  la  mémoire  du  règne  de  Louis 
sixième.  —  Êtes-vous  son  sujet? 


•  -  -ru 
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ABÉLARD. 

Je  suis  né  en  Bretagne. 

GARLANDE. 

Ah  !  tant  pis  ! 

ABÉLARD. 

De  race  noble  18 . 

GARLANDE. 

Tant  mieux!  —  Hais  vous  voilà  Parisien,  ou  tout  au 
moins  Picard  ;  vous  êtes  au  roi,  je  vous  regarde  ainsi» 

ABÉLARD. 

Le  roi  est  le  plus  puissant  seigneur  des  Gaules. 

GARLANDE. 

Et  il  en  fera  preuve  ou  je  ne  pourrai Çà,  je  veux 

lier  amitié  avec  vous  et  que  nous  devisions  souvent  de 
matières  savantes  et  autres  beaux  sujets.  J'y  suis,  grâce  à 
Dieu,  nourri  et  versé  autant  qu'homme  de  votre  pro- 
fession peut  Têtre. 

ABÉLARD. 

Je  le  sais,  messire;  la  renommée  de  ces  nobles  goûts 
chez  un  seigneur  revêtu  d'aussi  grandes  charges  s'est. au 
loin  répandue.  C'est  un  vrai  honneur  pour  les  lettres  et 
la  philosophie. 

GARLANDE. 

Mais  je  veux  faire  avec  vous  quelque  lecture.  Vous 
verrez  si  je  sais  m'y  prendre.  Avez-vous  composé  quelque 
beau  livre? 

ABÉLARD. 

J'ai  composé  quelques  gloses  pour  mes  leçons. 

GARLANDE. 

Ah!  oui,  vos  leçons,  j'en  veux  entendre  quelqu'une. 
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On  dit  qu'on  accourt  de  tous  pays  à  Paris  pour  vous 
écouter.  Il  vous  faudra  venir  une  fois  à  l'Hôtel  du  roi, 
quelque  jour  de  divertissement.  Le  roi  se  plaît  assez  à 
entendre  des  jongleurs. 

ABÉLÀRD. 

Je  ne  suis  point  si  divertissant,  messire. 

GARLANDE. 

Laissez,  laissez,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus.  Ne 
faites  pas  tant  le  modeste. 

ABÉLÀRD. 

Dieu  me  pardonne  si  je  suis  modeste,  seigneur  de  Gar- 
lande  î 

GARLANDE. 

Si  fait,  vous  dis-je.  —  Mais  apprenez-moi  ce  qui  vous 
attire  en  cette  ville.  Je  m'en  réjouis  au  reste;  car  comme 
nous  visitions  ces  parages,  le  roi  ayant  eu  à  mettre  à  la 
raison  quelques  barons  du  voisinage,  on  nous  a  dit  que 
vous  étiez  à  Laon,  et  me  trouvant  quasi  aux  portes,  d'un 
temps  de  galop  je  vous  suis  venu  voir  pour  vous  assurer 
de  notre  bienveillance. 

ABÉLARD. 

Grand  merci,  noble  seigneur!  Je  suis  à  Laon  pour  voir 
ce  qu'enseigne  en  théologie  Técolâtre  de  cette  cathédrale, 
Anselme,  doyen  du  chapitre. 

GARLANDE. 

Vraiment!  vous  vous  mêlez  aussi  en  la  théologie?  Grand 
bien  vous  fasse! 

ABÉLARD. 

La  philosophie  est  comme  une  aptitude  à  tout,  et  de 
même  que  le  sénéchal  du  roi,  chargé  de  tant  d'affaires 
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et  de  soins,  trouve  encore  du  temps  pour  les  choses  de 
science  et  d'esprit,  de  même... 

GARLANDE.       # 

Oui,  oui,  je  comprends.  Et  que  faites-vous  de  cette 
théologie? 

ABÉLARD. 

Mais  j'écoute  les  leçons  du  bon  Anselme.  C'est  un 
homme  de  grande  science. 

GARLANDE 

Anselme!.,  mais  attendez  donc...  Le  chapitre  de  Laon 
ne  s'est-il  pas  mêlé  des  différends  des  bourgeois  de  cette 
ville  avec  son  évêque49? 

ABÉLARD. 

Mais  apparemment  ;  le  chapitre  est  comme  le  conseil  de 
Tévêque. 

GARLANDE. 

Et  Tévêque  était  mal  conseillé...  il  a  dû  s'en  repentir. 
Tout  ce  peuple  de  Laon  a  été  mutin  et  obstiné.  Ils  vou- 
laient à  toute  force  une  charte  telle  que  celle  de  Beauvais. 
Là  où  Tévêque  est  seigneur,  ils  sont  plus  hardis,  et  j'au- 
gure  que  Tévêque  sera  obligé  de  leur  octroyer  ce  qu'ils 
ont  déjà  conquis. 

ABÉLARD 

Oui,  je  tiens  la  commune  pour  affranchie. 

GARLANDE. 

Et  vous  avez  raison.  Je* sais  leur  affaire;  ils  ont  voulu 
se  jeter  dans  les  bras  du  roi;  et,  à  mon  sens,  ainsi  fini- 
ront par  faire  toutes  les  communes  de  France.  Les 
seigneurs  en  font -trop  aussi,  et,  par  mes  avis,  le  roi  est 
décidé  à  affranchir  toutes  les  communes  de  son  domaine. 


j 
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ABÉÎ,ARD. 

Ce  sera  un  bel  exemple. 

GARLANDB. 

Et  qu'en  disent  vos  chanoines?  approuvent-ils  cela  en 
leur  théologie? 

ÀBÉLARD. 

Là  où  l'évêque  est  le  seigneur,  les  chanoines  sont  des 
baillis. 

GARLANDB. 

Ah!  le  bon  mot!  Je  le  dirai  au  roi.  Dites-moi,  maître 
Abélard,  auriez- vous  dessein  de  vous  faire  prêtre  ou  reli- 
gieux ? 

ABÉLARD. 

Je  ne  sais,  messire,  je  n'ai  pris  encore  leg  ordres  qu'en 
la  science. 

GAR.LANDE. 

Hais  que  faites-vous  donc  de  cette  théologie?  Cette 
théologie  m'intrigue. 

ABÉLARD. 

'Si  j'osais,  je  vous  offrirais...  ou  je  vous  demanderais 
une  grâce. 

GARLANDB. 

J'accède  d'avance  à  tous  vos  souhaits. 

ABÉLARD. 

Vous  avez  été  si  bienveillant  que  de  me  dire  qtfe  vous 
vouliez  assister  à  quelqu'une  de  mes  leçons.  Eh  bien, 
justement  aujourd'hui   j'en  fais  une  sur  la  théologie. 

GARLANDB. 

Ah!  ah!  vous-même!.,  et  à  qui  renseignez-vous? 
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ABÉLARD. 

Mais...  à  tous. 

GARLANDE. 

Voulez-vous  faire  de  ce  monde  une  église? 

ABÉLARD. 

Non,  mais  je  prétends  que  tout  homme  pourvu  d'un 
jugement  sain  peut,  s'il  est  bien  montré,  tout  apprendre  et 
tout  comprendre. 

GARLANDE. 

Vraiment!  voilà  qui  doit  être  beau!  Déduisez-moi  cela 
un  peu. 

ABÉLARD. 

L'homme  est  un  animal  raisonnable.  C'est  la  définition 
du  genre  et  de  l'espèce... 

GARLANDE. 

Ah  !  le  genre  et  l'espèce  !  on  dit  que  vous  enseignez  de 
belles  choses  là-dessus. 

ABÉLARD. 

C'est  une  autre  question.  Je  disais  donc  que  le  genre 
humain... 

GARLANDE. 

À  propos  de  genre  humain,  pensez-vous  que  les  femmes 
soient  une  espèce  de  genre? 

ABÉLARD. 

Messire... 

GARLANDE. 

C'est  comme  je  le  répondais  un  jour  à  la  princesse  de 
Tarente  et  d'Antioche  qui  me  demandait  ce  que  c'étaient 
que  tous  ces  mots-là  :  «  Si  les  hommes  sont  un  genre, 
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lui  dis-je,  il  faut  bien  que  les  femmes  soient  des  hommes 
de  la  jolie  espèce  ». 

ABÉLARD. 

Monseigneur,  nous  voilà  bien  loin  de  la  théologie. 

GARLANDE. 

J'y  reviens.  —  Vous  disiez...? 

ABÉLARD. 

Que  si  monseigneur  veut  nous  honorer  de  sa  présence, 
je  me  fais  fort  de  lui  montrer  comment  la  théologie  peut 
être  rendue  accessible,  et  même  agréable,  à  toute  intelli- 
gence bien  faite. 

GARLANDE. 

Pardieu,  j'y  consens ,  et  je  me  ferai  fête  de  vous  en- 
tendre; mais  quand  cela? 

ABÉLARD. 

Tout  à  l'heure,  messire.  Ici  va  se  rendre  toute  l'école 
du  doyen  Anselme,  tous  ceux  qui  ont  quelque  curiosité 
de  moi.... 

GARLANDE. 

Vrai,  je  ne  demanderais  pas  mieux;  et  pourvu  que  mes 
grandes  affaires  m'en  laissent  le  temps,  je  voudrais  voir 
comment  vous  vous  en  acquittez. 

ABÉLARD. 

Je  n'aurai  jamais  un  si  illustre  auditeur. 

•GARLANDE. 

Je  le  crois,  pardieu,  bien.  Et,  dites-moi,  apprenez-vous 
par  cœur,  ou  leur  débitez-vous  cela  d'abondance? 

ABÉLARD. 

J'ai  beaucoup  pensé,  je  sais  toutes  mes  pensées,  et  je 
les  dis.  La  pensée  est  la  source  et  la  parole  le  ruisseau. 
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GARLANDE. 

Comment  dites- vou    cela?  Ne  serait-ce  pas  le  refrain 
d'une  Sirvente 20  ? 

ABÉLARD. 

Je  ne  pense  pas. 

GARLANDE. 

Savez-vous  que  moi  qui  vous  parle,  je  pourrais  vous 
réciter  plus  de  cent  vers  de  suite? 

ABÉLARD. 

Je  le  crois  sans  peine,  monseigneur,  vous  êtes  savant  et 
bien  lettré. 

GARLANDE. 

Je  vous  le  dirai  franchement,  mon  cher  :  il  n'y  a  qu'un 
*  seigneur  lettré  qui  puisse  occuper  l'office  que  je  remplis 
auprès*  du-  roi.  Tous  ces  barons,  dépourvus  d'aucune  belle 
connaissance,  ne  sont  bons  qu'à  percher  dans  leurs  châ- 
teaux comme  des  faucons  sur  un  juchoir.  Pardieu,  je  le 
crois  bien  qu'ils  ne  veulent  pas  signer  de  charte  à  leurs 
communes,  leur  gantelet  écrirait  plutôt  que  leur  main. 
Mais  au  roi,  à  son  autorité,  il  faut  des  gens  d'armes  qui 
soient  des  gens  de  lettres...  hein!.>  gens  de  lettres,  que 
pensez-vous  de  ce  mot-là? 

ABÉLARD. 

Que  je  m'en  souviendrai,  monseigneur,  et  que,  lorsque 
je  verrai  froideur  et  découragement  dans  nos  écoles,  je 
m'écrierai  :  «  Enfants ,  souvenez-vous  que  le  seigneur  de 
Garlande  dit  que  le  temps  vient  que  c'est  aux  gens  de 
lettres  qu'appartient  le  gouvernement  de  ce  royaume  ». 

GARLANDE. 

Holà!  maître,  holà! Les  savants  de  ma  sorte  font  tour- 
ner une  masse  d'armes  de  cinquante  livres  entre  les 
deux  doigts  que  voilà. 
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H  IL  ai  RE,  entrant. 

L'heure  approche,  on  arrive. 

ABÉLARD. 

Ce  sont  mes  auditeurs,  messire,  vous  permettez  qu'ils 

entrent?  (Les  élèves  de  Paris   entrent  les  premiers.)  Ceux-ci  sont 

mes  amis,  mes  enfants,  mes  frères  ;  des  écoliers  de  Paris. 

GARLANDE. 

Ce  sont  de  vieilles  oonnaissances.  Le  prévôt  de  Paris 
nous  en  parle  souvent  en  l'Hôtel  du  roi,  car  il  a  fréquem- 
ment à  en  découdre  avec  vous,  mes  jouvenceaux;  en 
voilà  plus  d'uij  qui  serait  un  archer  de  bonne  mine  ;  ils 
sont  du  bois  dont  on  les  fait. 

MANEGOLD. 

Oui,  quand  on  ne  les  fait  pas  de  bois. 

GARLANDE. 

Ta  langue  est  un  peu  leste,  mon  grand  rousseau.  Dis, 
n'entrerais-tu  pas  bien  au  service  du  roi? 

MANEGOLD. 

Je  reste  au  mien,  monseigneur. 

GARLANDE. 

Malappris  ! 

ABÉLARD. 

Un  peu  de  retenue,  écoliers  ;  vous  êtes  devant  le  séné- 
chal de  l'Hôtel  du  roi. 

%  GARLANDE. 

Laissez-les  dire,  ils  me  divertissent.  Voilà  donc  les 
gens  dont  tu  veux  faire  des  théologiens? 

ABÉLARD. 

.lu  fais  de  tout,  monseigneur. 
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GARLANDE. 

M'est  avis  que  les  fillettes  de  la  Cité  savent  mieux  que 
toi  ce  qu'il  faut  faire  de  ces  oiseaux-là. 

DITTMAR. 

Quand  les  pages  de  l'Hôtel  du  roi  le  leur  ont  appris, 
monseigneur. 

ABÉLÀRD. 

Paix,  Dittmar!  Si  messire  veut  railler,  ils  sont  beaux 
diseurs  en  toute  sorte  de  moquerie. 

GARLANDE. 

Je  ne  raille  point,  et  leur  dis  très-sérieusement  qu'ils 
peuvent  tous  compter  sur  ma  faveur.  J'aime  les  bonnes 
et  belles  études,  et  monseigneur  le  roi  veut  les  protéger 
partout  en  son  royaume,  et  particulièrement  en  sa  ville 
de  Paris. 

HILAIRE,  à  Abéiartf. 

Voici  le  doyen  et  son  école. 

Anselme  arrive  accompagné  d  un  assez  grand   nombre  de  clercs,  on  se 
range  devant  lui;  il  s'approche  d'Abélard. 

ANSELME. 

Eh  bien,  mon  fils,  tu  vois  que  je  suis  exact  au  rendez- 
vous.  Je  viens  l'âme  toute  pleine  d'indulgence.  Persistes- 
tu  dans  ton  hardi  projet? 

ABÉLARD. 

Hardi,  peut>-être...  La  hardiesse  sans  persévérance  est 

le  lot  des  fous.  —  (Se  tournant  vers  Garlande.)  Méssire,  c'est  le 

doyen  du  chapitre  de  Laon,  jusqu'ici  sans  égal  dans  l'en- 
seignement de  la  théologie. 

ANSELME. 

Tu  me  flattes. 
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ABÉLARD. 

Le  sénéchal  du  roi  nous  permet  de  nous  livrer  devant 
lui  à  nos  exercices. 

GARLANDI. 

Et  j'y  prends  vif  intérêt,  je  vous  j  ure.  —Par  la  Saint-Denis  ! 
il  faut  voir  un  peu  de  tout.  Doyen,  comment  va  votre 
évoque?  Comment  se  gouverne-t-il  avec  ses  deux  puis- 
sances? En  sauvera-Ml  une  au  moins  du  naufrage? 

ANSELME. 

Monseigneur,  toute  puissance  vient  de  Dieu,  comme  dit 
l'Apôtre,  et  c'est  Dieu  qui  Ta  fait  comte,  comme  il  Ta  fait 
évéque. 

UNE  VOIX  DANS  LA  FOULE, 

Celui  qui  dit  cela  en  a  menti. 

ANSELME. 

Quel  est  l'insolent...? 

GARLANDE. 

Laissez.  Insolent  soit,  mais  l'insolent  dit  vrai.  Il  n'est 
de  puissance  venant  de  Dieu  que  celle  du  roi,  sajif  la 
puissance  spirituelle,  bien  entendu.  Dieu  fait  Iç  roi,  le  roi 
fait  les  comtes  et  les  barons. 

ANSELME. 

Messire,  quand  l'évoque... 

GARLANDE,  sans  écouter. 

Où  est  celui  qui  a  interrompu? 

Un  homme  sort  de  la  foule. 
ABÉLARD. 

Qui  ètes-vous? 

L'HOMME. 

Bourgeois-  de  Laon.  Boucher  de  mon  état. 
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«  ABÉLARD. 

J'en  vois  d'autres  qui  sont  venus  avec  vous. 

UN  AUTRE  BOURGEOIS. 

Oui,  seigneur  ;  c'est  nous  qui  fournissons  la  salle,  nous 
avons  voulu  avoir  notre  part  du  festin. 

ABÉLARD. 

Vous  avez  bien  fait;  il  nly  a  d'exclusion  pour  personne. 
(a  Gariande.)  Monseigneur,  ce  sont  de  dignes  bourgeois  de 
cette  ville. 

GARLANDE. 

Je  suis  joyeux  de  les  voir.  Bourgeois,  vous  êtes   de 
braves  gens.  Vous  voulez  avoir  commune  franche,  permis 
à  vous.  Seulement  ne  soyez  pas  trop  turbulents,  ni  mau- 
vais garçons.  Le  roi  entend  que,  dans  tout  ce  royaume,    . 
il  n'y  ait  que  des  personnes  paisibles. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Ainsi  sommes-nous,  monseigneur;  nous  ne  voulons  que 
la  paix  du  bon  Dieu  et  des  honnêtes  gens. 

ANSELME. 

Méfiez-vous  de  ce  qu'ils  vous  diront,  monseigneur;  ce 
sont  les  vassaux  les  plus  indociles,  les  plus... 

GARLANDE. 

Cela  est  mal,  bourgeois;  il  faut  être  sages. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Mais,  monseigneur,  qu'on  nous  donne  la  charte  de 
Beauvais  et  nous  nous  tiendrons  en  repos. 

GARLANDE. 

C'est  juste  ;  il  faut  vous  donner  une  charte;  mais  soyez 

sages. 
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LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Dame!  monseigneur,  pour  faire  une  omelette,  il  faut 
bien  casser  des  œufs. 

ANSELME. 

Vous  les  entendez,  messire;  l'esprit  de  révolte  a  perdu 
cette  malheureuse  ville;  il  a  tout  saccagé,  tout  dévasté.. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Tout  dévasté!!..  Si  monseigneur  veut  voir  la  maison 
de  ville  dont  nous  avons  commencé  la  construction  * 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Monseigneur  a-t-il  remarqué  le  beffroi  que  nous  avons 
bâtiî 

ANSELME. 

Et  la  cathédrale  qu'ils  ont  incendiée,  messire? 

GARLANDE. 

Pi  !  cela  est  mal  ;  brûler  votre  église  !  le  roi  n'entend 
pas  cela. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Eh  !  qu'on  nous  donne  la  charte  de  Beauvais. 

GARLANDE. 

Soit,  vous  l'aurez  ;  mais  soyez  patients. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

La  patience  est  une  graine  qui  ne  lève  jamais. 

ABÉLARD. 

Cet  homme  a  figure  d'homme  de  cœur. 

ANSELME. 

Tais-toi  ;  je.  te  connais.  Ne  t'appelles-tu  pas  Landry? 

LE  BOURGEOIS. 

Oui,  mou  père. 
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ANSELME. 

Tu  as  été  excommunié  par  ton  nom? 

LE  BOURGEOIS. 

Mais  j'ai  fait  pénitence,  mon  père. 

ANSELME. 

Ah!  alors!.... 

GABLANDE. 

Bourgeois,  écoutez  bien  ;  vos  demandes  sont  justes,  tenez- 
Vous  fermes  et  tranquilles;  le  roi  vous  veut  du  bien. 

ANSELME. 

Mais,  monseigneur,  le  roi  n'est  pas  ici  dans  son  domaine, 
ci.  •  • 

GAKLANDB. 

Je  sais  ce  que  je  dis. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Nous  sommes  prêts  à  nous  faire  sujets  du  roi. 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Venez,  venez  voir  la  porte  de  notre  beffroi,  nous  y 
avons  mis  les  armes  de  la  ville,  et  auprès  les  armes  du 
roi,  votre  sire.     .  À 

PLUSIEURS  BOURGEOIS. 

Oh!  oui  !  Venez;  venez,  monseigneur. 

GARLANDE. 

Sûrement,  je  viendrai,  mes  braves.  Voyons,  montrez- 
moi  votre  manoir  de  commune.  Je  suis  sûr  que  le  cellier 
en  est  bien  garni...  Je  veux  vous  faire  boire  à  la  santé 
du  roi. 

LES  BOURGEOIS. 

Oui,  oui,  vive  le  roi  ! 


LA  THÉOLOGIE.  147  v 


LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Vive  son  sénéchal! 

UN  AUTRE. 

Vive  le  roi  et  la  charte  de  Beauvais  ! 

VOIX  CONFUSES. 

'   Vive  le  roi  et  la  charte  ! 

ABÉLARD. 

Vous  sortez,  monseigneur?  dois-je  vous  attendre  pour 
la  leçon? 

GARLANDE. 

Ah!  la  leçon!.,  j'ai  bien  le  temps  !  Adieu,  adieu.  En 
avant,  bourgeois  de  Laon  !  —  Chanoine,  dites  à  l'évêque 
de  se  garder  de  tout  mal  ;  il  doit  user  de  prudence.  — 
•  Écoliers  de  Paris,  j'aime  vos  études.  —  Abélard,  viens 
me  voir,  je  te  veux  montrer  au  roi21.  —  En  avant,  bour- 
geois de  Laon. 

Il  sort  avec  les  bourgeois.  Abélard  le  reconduit. 
ANSELME,  à  Gaû&roy. 

Quel  scandale!.,  mais  il  est  écrit  qu'il  faut  que  le  scan- 
dale arrive  a2. 

GAUFFROY. 

Les  temps  sont  durs. 

ANSELME. 

A  mon  âge,  on  est  trop  faible  pour  de  telles  épreuves.,. 
Je  me  sens  tout  troublé. 

GAUFFROY. 

Remettez-vous. 

ALBÉRIC,  à  Lotulfe. 

Sais-tu  que  Abélard  a  l'air  grandement  en  faveur  à  l'Hô- 
tel du  roi? 
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LOTULFfi. 

C'est  étonnant. 

MANEGOLD,  à  Dittmar. 

Nous  faisons  des  progrès  en  théologie  ;  nous  faisons  de 
fameux  progrès  en  théologie. 

ABÉLARD,  revenant  à  Anselme. 

Vous  m'excuserez,  mon  père,  je  n'avais  nullement  prévu 
ceci. 

ANSELME. 

C'est  d'un  mauvais  présage  pour  votre  tentative.  Il  y  a 
dans  ce  qui  vient  d'être  dit  ici  un  fond  caché  d'hérésie  et 
d'impiété.  0  mon  Sauveur,  soutenez-moi  ! 

ABÉLARD. 

Je  ne  juge  personne.  Le  sénéchal  de  l'Hôtel  est  venu 
me  donner,  pour  moi,  pour  mes  études,  pour  ces  nobles 
sciences  auxquelles  nous  avons  consacré  toute  notre  jeu- 
nesse, l'assurance  de  la  protection  royale.  Je  l'ai  entendu 
avec  respect  et  reconnaissance;  je  ne  veux  me  souvenir 
que  de  cela.  La  science  se  plait  à  l'ombre  du  sceptre,  et 
Alcuin  était  l'ami  de  Charlemagne. 

anselme/ 
Que  font-ils  de  leur  protection,  bon  Dieu  !  ils  la  pro- 
mettent à  la  révolte,  à  l'incendie.... 

ABÉLARD. 

Ne  voulez-vous  pas  que  nous  revenions  à  des  entretiens 
plus  pacifiques,  et  ne  faut-il  'pa s  penser  à  l'objet  qui  nous 

rassemble? 

ANSELME. 

Hélas  !  je  le  veux  bien  ;  mais  c'est  qu'en  vérité  je  suis 
si  ému.... 
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ABÉLARD. 

Cela  vous  distraira....  Rangez-vous  tous,  (a Anselme.)  Pre- 
nez ce  siège. 

il  le  fait  asseoir  à  sa  droite  à  quelque  distance.  Il  se  tient  debout  au  milieu 
de  l'auditoire  rangé  en  cercle. 

ANSELME. 

Avant  que  vous  ne  commenciez,  mon  cher  fils,  je  vous 
rappellerai  que  vous  manquez  de  tout  caractère  d'auto- 
rité pour  enseigner  la  théologie.  Ceci  n'est  donc  qu'un 
exercice,  qu'une  épreuve,  et  je  vous  avertirai,  vous  et 
l'auditoire,  de  toutes  les  erreurs  où  vous  pourriez  tomber. 

GAUFPROY,  se  plaçant  auprès  d'Anselme. 

Je  fais  des  vœux  pour  que  le  Saint-Esprit  l'inspire. 

LOTULFE,  à  Gauffroy. 

Son  front  a  quelque  chose  de  sinistre;  je  ne  sais  vrai- 
ment qu'en  penser. 

GAUFFROY- 

Son  front  me  semble,  à  moi,  modeste,  et  serein. 

LOTULFE. 

La  charité  vous  aveugle. 

HILAIRB. 

Un  peu  de  silence  ! 

ABÉLARD. 

Ce  que  vient  de  dire  Anselme,  jeunes  gens,  pose  la 
question  que  je  veux  traiter  devant  vous.  La  théologie 
n'est  pas  une  science  profane  qui  n'a  d'autorité  que  celle 
que  lui  reconnaît  la  raison.  Elle  est  le  commentaire  de 
la  parole  de  Dieu,  et  le  commentaire  doit  participer  à 
l'infaillibilité  du  texte,  ou  la  science  n'est  pas.  Elle  est 
un  arbre  aux  fruits  empoisonnés,  si  elle  n'est  pas  l'hysope 


150  ACTE  DEUXIEME. 

trempé  dans  l'eau  sainte.  Quiconque  vous  l'annonce  pré- 
tend vous  apporter  l'inspiration  de  Dieu  et  vous  demande 
la  foi.  De  quel  droit,  à  quel  titre,  s'il  n'a  reçu,  par  l'im- 
position des  mains,  le  caractère  sacré  qui  n'appartient 
qu'à  l'Église?  Il  faut  que  l'autorité  soit  en  lui  pour  qu'elle 
soit  dans  son  enseignement.  N'est-ce  pas  la  pensée  de 
notre  docte  maître,  de  celui  qui  nous  a  initiés  à  tout  ce 
que  je  vais  vous  révéler  aujourd'hui?  (Anselme  fait  un  signe  ' 
amrmatif.)  Eh  bien,  j'entreprends  de  donner  à  la  théologie 
une  autorité  nouvelle,  la  plus  certaine*  la  plus  irrésis- 
tible, la  plus  universelle  de  toutes.  Et  où  la  puiserai-je? 
Précisément  dans  le  caractère  de  cet  enseignement,  dans 
le  caractère  de  celui  qui  le  donne.  Je  suis  un  philosophe, 
je  le  sais;  et  je  viens  apporter  à  la  religion  un  secours 
qu'elle  n'a  jamais  reçu.  Écoutez-moi/ 

L'enseignement  n'est  pas  la  prédication  ;  une  leçon  n'est 
pas  un  sermon.  Dans  l'église,  dans  la  chaire  de  l'église, 
le  prêtre  seul  a  droit  d'être  écouté.  Ceux  qui  sont  là 
savent  et  croient  ;  il  agit  quand  il  leur  parle,  il  exerce 
le  pouvoir  qui  lui  est  délégué  d'en  haut.  Son  front  porte 
l'empreinte  des  mains  de  saint  Pierre,  je  n'ose  dire  de  Jésus- 
Christ.  Le  pasteur  s'adresse  à  des  chrétiens;  la  théologie 
fait  des  chrétiens.  Elle  est  le  passage  de  la  raison  à  la 
foi...  Je  vois  notre  pieux  Anselme  faire  un  mouvement; 
je  le  supplie  de  se  contenir  ;  un  peu  de  patience,  et  il 
me  comprendra. 

Plus  heureuse  qu'aucune  science,  la  vérité  qu'enseigne 
la  théologie  est  écrite  en  un  livre  divin.  Qu'en  fait  la 
science?  La  science  le  fait  comprendre  et  croire.  Elle 
transmet  la  vérité  à  la  raison.  Que  doit-elle  donc  con- 
naître? La  vérité  et  la  raison.  Et  quelle  est  la  science 
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de  la  raison?  La  philosophie,  surtout  cette  partie  émi- 
nente  de  la  philosophie  qui  se  nomme  la  Dialectique.  La 
dialectique  est  donc  le  commencement  nécessaire  de  toute 
autre  science,  l'initiation  de  l'esprit  à  tous  les  mys- 
tères. Quand  la  théologie  n'a  point  pour  appui  la  dia- 
lectique, elle  est  sans  base,  elle  frappe  vainement  à  coups 
redoublés  à  la  porte  de  l'esprit;  c'est  la  dialectique  qui 
'  en  tient  la  clef  et  qui  l'ouvre  à  la  vérité.  Ainsi  point  de 
théologie  sans  la  dialectique.  Voilà  pour  la  science. 

ANSELME. 

Je  ne  puis  te  laisser  aller  plus  loin... 

ABÉLARD. 

Il  le  faut  cependant;  car  vous  ne  me  comprendriez 
pas  encore. —  Or  maintenant,  qui  suis-je,  moi?  Un  chré- 
tien fidèle,  nous  le  sommes  tous;  mais  quoi  de  plus? 
Un  philosophe.  Je  suis  obligé  de  demander,  avant  de 
passer  outre,  si  quelqu'un  ici  veut  me  disputer  le  prix 
de  la  dialectique.. ..  Hélas  !  je  n.e  le  pense  pas.  Cette 
science,  funeste  à  mon  repos,  a  partout  propagé  mon  nom 
avec  le  sien,  et,  en  cela  du  moins,  je  suis  obligé  de  me 
croire  le  premier.  —  Que  Dieu  m'en  punisse  si  j'en  con- 
çois le  moindre  orgueil  ! 

S'il  en  est  ainsi,  qui  apportera  plus  que  ihoi  à  la 
théologie?  qui  donnera  davantage  à  la  vérité  divine  cette 
forme,  ce  caractère  qui  assure  son  empire  sur  l'intelli- 
gence? Le  jour  où  j'épouse  la  théologie,  je  lui  apporte  en 
dot  la  philosophie.  N'étais-je  donc  pas  fondé  à  dire  que 
*  je  viens  .relever,  fortifier,  rajeunir  la  théologie?  Encore 
une  fois,  qu'est-ce  que  la  religion?  La  vérité.  A  qui  est 
adressée  la  vérité?  A  la  raison.  Quelle  est  la  science  de 
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la  vérité  et  delà  raison?  La  philosophie...  Qui  contestera 
cela  ? 

ANSELME, 

.  Je  serais  le  dernier  des  hommes,  si  je  ne  le  contestais 
pas.  Je. . . . 

ABÉLARD,  vivement.  ! 

Qui  parle  ici?  qui  viendra  demander  imprudemment 
le  divorce  de  la  philosophie  et  de  la  religion  ?  qui  viendra 
nous  dire  que  l'Écriture  n'est  pas  la  vérité,  que  la  philo- 
sophie n'est  pas  la  science  de  la  raison?  Car  c'est  cela 
qu'il  me  faut  dire.  Je  n'admets  pas  d'autre  objection.  Nous 
commençons  en  ce  moment  la  théologie,  nous  sommes 
avant  la  théologie.  Il  faut  donc  me  nier  que  la  lumière 
luise  dans  les  ténèbres,  et  prendre  parti  contre  la  lumière 
pour  les  ténèbres  qui  ne  l'ont  point  comprise.  Où  sont- 
ils  ces  théologiens  qui  ignorent  la  philosophie?  Je  les  ré- 
cuse, je  leur  refuse  la  parole.  Que  me  diraient-ils  d'ailleurs  ? 
Pas  un  argument  ;  ils  ne  savent  que  des  anathèmes.    , 

ANSELME,  avec  un  grand  effort. 

Retire-toi,  Satan  ! 

ABÉLARD. 

Vous  venez  de  l'entendre.  —  Mes  amis,  ce  vieillard  est 

faible,  et  SOUffrant;  SOignez-le.  (Anselme,  suffoqué  par  la  douleur, 
tombe  dans  les  bras  d'Albéric  et  de  Lotulfe.)  Emmenez-le  •   donnez- 

lui  des  soins....  Son  grand  âge  ne  lui  permet  plus  ces 
luttes  de  la  science....  faites-lui  respirer  l'air...  Hélas! 
saint  Matthieu  dit  bien  vrai,  on  ne  peut  mettre  le  vin  nou- 
veau dans  les  vieux  vaisseaux 23.  Hilaire,  Gauffroy,  je  vous 
recommande  ce  digne  vieillard,  (on  emmène  Anselme.)  —  Et 
nous,  reprenons  notre  syllogisme 

Û  continue. 
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SCÈNE    IV. 
Le  même  jour. 

UNE  SALLE  À  MANGER  D'HOTELLERIE. 

QUELQUES  ÉLÈVES,  amis  d'Abélard.  MANEGOLD,  entrant 

le  premier. 

MANEGOLD. 

Nous  pourfendons  les  chanoines, 
Nous  escoffions  les  moines, 
A  nous  la  dixme  et  l'encens, 
Gens  de  bon  sens.... 

AMAURY. 

Paix  donc,  Manegold  !  ne  scandalisons  personne. 

MANEGOLD. 

Il  n'y  a  personne  à  scandaliser  ici. 

DITTMAR. 

Nous  sommes  entre  nous. 

GOMBAULD. 

Amis,  il  faudra  se  mettre  à  genoux  devant  le  maître, 
et  lui  dire  :  «  David,  où  avez-vous  mis  votre  fronde? 
Goliath  est  mort.  » 

ODON. 

Nous  voilà  docteurs  in  utroque. 

DITTMAR. 

i 

Et  in  utrumque.  La  philosophie  sera  notre  main  droite 
et  la  théologie  notre  main  gauche. 
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MANEGOLD. 

Et  Ton  ne  pourra  dire  que  la  main  gauche  ignore  ce 
qu'a  fait  la  main  droite. 

DITTMAB. 

Nous  jouerons  de  l'épée  à  deux  mains, 

ODON. 

Ah!  comme  on  soupe  après  une  telle  journée! 

DITTMAR. 

Il  les  a,  ma  foi!  pris  tous  d'un  coup  de  filet.  Excepté 
ce  bon  Gauffroy,  je  ne  sais  s'il  y  avait  un  disciple  du 
doyen  qui  ne  se  pressât  autour  df Abélard  quand  il  est 
sorti. 

GOMBAULD. 

J'ai  vu  Christophore  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

AMAURT. 

Gilbert  était  enlevé...  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais 
entendu  rien  de  plus  beau. 

DITTMAR. 

J'ai  été  fâché  vraiment  .que  le  pauvre  doyen  se  fût 
trouvé  mal  si  tôt;  la  fin  l'eût  persuadé. 

GOMBAULD. 

Le  commencement  était  un  peu  sec  ;  je  tremblais  qu'il 
ne  manquât  son  coup. 

AMAURT. 

Il  fallait  débuter  ainsi,  les  amener  peu  à  peu,  les 
jDchaîner  dans  l'argument,,  et  puis  les  emporter  ensuite 
avec  soi  au  troisième  ciel  de  l'éloquence. 

ODON. 

Oh  !  il  s'y  entend  ;  aussi  fin  qu'il  est  fort. 
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AMAURT- 

Çà,  messeigneurs,  si  quelques-uns  de  ces  clercs  viennent 
souper  avec  nous,  vous  leur  ferez  bonne  mine, 

MANEGOLD. 

Comment  donc  !  je  leur  céderai  la  meilleure  place  au 
feu;  et  si  même  la  fille  du  mercier  peut  leur  agréer..*. 

amaury. 
Holà!  ne  va  pas  leur  parler  sur  ce  ton 

,  MANEGOLD. 

Me  prends-tu  pour  un  sot,  et  les  prends-tu  pour  des 
saints? 

ODON. 

Et  ne  soupera-t-on  jamais? 

MANEGOLD. 

Attendons  Abélard  ;  il  soupera  peut-être  avec  nous. 

DITTMAR. 

Ce  n'est  guère  son  plaisir. 

MANEGOLD. 

Oui,  oui,  jadis;  mais  j'ai  remarqué  qu'il  s'apprivoise. 
11  rit  d'un,  conte  à  rire. 

1 

ODON. 

Te  souviens-tu  quand  il  est  arrivé  de  Bretagne?.  . 

DITTMAR. 

Oui,  dans  le  cloître  de  Notre-Dame. 

ODON. 

Un  vrai  sauvage!..    Des   habits  de   grosse  bure,  des 
cheveux  mal  peignés. 

DITTMAR,  à  Amaury. 

Tu  n'étais  pas  alors  aveb^  nous9 
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AMADRT. 

Non,  je  ne  suis  entré  dans  l'École  qu'après  le  départ  do 
Guillaume  de  Champeaux. 

DITTMAR. 

Moi,  du  premier  moment  que  j'ai  vu  Abélard,  j'ai 
reconnu  un  grand  homme. 

ODON. 

Allons  donc  !  Je  me  souviens  que  tu  me  dis  : 

Le  voilà  le  Breton  parfait, 
Un  paon  qui  nrait. 

DITTMAR. 

Point.  C'est  moi  qui,  à  la  première  parole,  ai  crié  :  A 
bas  te  Champeaux! 

MANKGOLDc 

Toi!,.  Il  fallait,  ma  foi!  d'autres  épaules  et  d'autres 
,poumons  que  les  tiens.... 

GOMBAULD. 

Ou  les  tiennes. 

AMAURY.  • 

Non  pas,  il  faut  dire  les  tiens. 

GOMBAULD. 

Non,  les  tiennes.  Épaules  précède. 

AMAURY. 

Et  poumons  suit.  Le  dernier  nom  gouverne. 

MANEGOLD. 

Grand  merci,  mes  maîtres  !  Vous  faites  une  belle  glose 
à  mon  texte,  si  belle  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vou- 
lais dire....  Ah!  je  disais  que  Dittmar  se  vantait.... 
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DITTMAR. 

Non,  je  ne  me  vante  point;  c'est  la  vérité.  C'est  moi 
qui  ai  poussé  le  premier  cri  contre  l'archidiacre.... 

VOIX  DIVERSES. 

•     Non,  c'est  moi,  —  moi,  —  moi. 

MANEGOLD. 

Tous  ont  crié  le  premier  à  présent. 

GOMBAULD. 

C'est  qu'en  effet,  ce  fut  un  mouvement  général  et  sou- 
dain. 

AMADRY. 

Comme  aujourd'hui. 

DITTMAR. 

Oh!  bien  différent  d'aujourd'hui.  Quel  bruit!  quel 
enthousiasme! 

ODON. 

Jamais  je  n'ai  vu  plus  d'entrain  et  de  bruyante  allé- 
gresse, même  au  jour  où  le  roi  Louis  VI  a  fait  à  Paris 
son  entrée  de  joyeux  avènement. 

MANEGOLD. 

Lui  aussi,  il  faisait  son  entrée  de  joyeux  avènement. 
C'est  notre  roi  à  tous. 

DITTMAR. 

Quelques-uns  appellent  leur  roi  Louis  le  Batailleur  : 
on  pourra  bien  dire  aussi  Pierre  le  Batailleur  u. 

GOMBAULD. 

Guillaume  le  Simple. 

ODON. 

Anselme  le  Débonnaire. 

Abélaid  parait. 
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MANEGOLD. 

Salut  à  notre  roi  ! 

DITTMAR. 

Sera-t-il  proclamé  sur  le  pavois  ou  sacré  devant  l'autel? 

ABÉLARD. 

L'un  et  l'autre,  s'il  vous  plaît.  La  dialectique,  c'est  le 
pavois  qui  nous  couvre;  la  théologie,  l'huile  qui  nous 
consacre. 

MANEGOLD. 

Vive  le  roi! 

DITTMAR. 

Vive  le  roi  !  comme  disaient  tantôt  les  braves  Laonnais. 

AMAURT. 

A  propos,  que  sont-ils  devenus? 

ABÉLARD. 

Ils  ont  fait  cortège  à  son  départ  au  sire  de  Garlande. 

MANEGOLD. 

Quelle  journée  pour  le  chapitre  de  Laon  !.. 

ABÉLARD,  interrompant. 

Chacun  rentre  dans  son  droit,  la  bourgeoisie,  la  philo- 
sophie, l'Église.  L'Église,  notre  sainte  mère,  n'a  rien  perdu 
de  ses  augustes  prérogatives.  Le  cœur  de  l'homme,  voilà 
son  royaume.  Les  esprits  seuls  sont  à  nous,  et  la  vie  du 
corps  est  réglée  par  les  chartes  et  les  édits.  — -  Mes  amis, 
je  vous  ai  amené  ces  dignes  et  savants  clercs  que  bien  con- 
naissez. (Montrant  ceux  qui  sont  entrés  avec  lui.)  Us  pensent  comme 

nous.   Eux  et  leurs  camarades,  ils  veulent  désormais  se 
nourrir  du  même  pain. 
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MANEGOLD. 

Et  s'ils  veulent,  pour  commencer,  manger  le  même 
souper? 

Il  montre  le  souper  qu'on  a  servi  depuis  l'entrée  d'Abélard. 
GILBERT    DE   LA    PORRÉE. 

Véritablement.... 

> 

ABÉLARD. 

Acceptez,  mes  clercs,  et  asseyons-nous  tous  à  cette  table. 

(  11  s'assied  au  milieu  entre  Gilbert  et  Jean  Le  Petit.  Tous  se  rangent  à  ses 

côtés.)  Christophore,  dites-nous  le  Benedicite, 

CHRISTOPHORE,  avant  de  s'asseoir. 

Benedicite.  Oculi  omnium  in  te  sperant,  Domine,  et  tu 
das  Mis  eseam  in  tempore  opportune  Aperis  tu  manum 
tuam^  et  impies  omne  animal  benedictione. 

ABÉLARD. 

Que  la  religion  est  sage  d'avoir  ainsi  sanctifié  les  actions 
les  plus  simples  de  la  vie!  Une  prière  au  moment  du  repas 
comme  pour  nous  rappeler  celui  à  qui  nous  devons  dire  : 
«  J'ai  eu  faim,  et  vous  m* avez  donné  à  manger;  j'ai  eu 
soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire*...  *5.  » 

GILBERT. 

L'existence  tout  entière  s'ennoblit  à  l'ombre  de  la  reli- 
gion» 

ABÉLARD. 

Voilà  qui  est  bien  dit. 

JEAN    LE   PETIT. 

Et  c'est  en  mangeant  le  pain,  qu'il  est  le  plus  à  propos 
de  penser  que  nous  ne  vivons  pas  seulement  de  pain...26; 
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MANEGOLD. 

Témoin  ces  jambons! 

ABÉLARD,  sévèrement. 

Manegold!  —  Pour  moi,  je  donnerais  toute  la  philoso- 
phie, que  dis-je?,  toute  la  théologie,  pour  un  précepte; 
et  si  je  croyais  un  moment,  en  innovant  dans  l'ensei- 
gnement, ébranler  la  règle  des  mœurs,  je  me  couperais  la 
langue. 

CHRISTOPHORE. 

On  le  voit  bien  à  vos  leçons.  Vous  donnez  à  la  foi 
une  puissance.... 

ABÉLARD. 

C'est  la  foi  qui  me  la  donne. 

DITTMAR,  bas  à  Manegold. 

Leur  sert-il  de  leur  plat? 

MANEGOLD. 

Sers-moi  du  tien,  toi  qui  ne  manges  pas. 

ABÉLARD. 

Ce  repas  est  un  peu  sérieux  pour  vous,  mon  cher  Mane- 
gold. 

AMAURÏ. 

11  faut  bien  faire  un  accueil  convenable  à  nos  nouveau! 
convives. 

GILBERT. 

Nous  savons  qu'à  table  une  douce  gaieté  est  permise. 

MANEGOLD. 

J'use  de  la  permission.  Et  d'abord  nunc  est  bibendum 27. 

AMAURY. 

Pas  trop  de  badinages,  Manegold.  Plus  la  puissance  de 
noire  École  s'accroît,  plus  elle  doit  le  bon  exemple.  - 


r 


LA  THÉOLOGIE.  161 

mànegold. 
Et  plus  elle  doit  se  tenir  en  joie. 

DITTMAR. 

C'est  aux  convives  de  Guillaume  et  d'Anselme  de  jeûner. 
A.  eux  les  mortifications. 

ABELARD. 

Dieu  a  mortifié  leur  esprit;  mortifions  notre  chair. 

A  H  AU  R  Y,  à  Mànegold. 

Que  dis-tu  à  cela  ? 

MANEGOLD. 

Je  dis  que  je  voudrais  que  le  cuisinier  se  fût  souvenu 
du  précepte,  et  qu'il  eût  un  peu  mortifié  son  gigot. 
La  chair  de  ce  mouton  est  dure  comme  la  semelle  d'un 
pèlerin. 

AMAURY,   à  Gilbert. 

Ne  vous  scandalisez  pas  de  l'entendre.  C'est  un  garçon 
de  joyeuse  humeur. 

GILBERT. 

On  ne  peut  toujours  parler  de  dialectique. 

MANEGOLD. 

De  dialectique,  si  fait.  La  dialectique  est  bonne  à  tout  ; 
j'en  use  toujours.  J'ai  soif  :  à  boire!  Qu'est-ce  que  cela, 
maître  ? 

ABÉLARD. 

Un  enthymème,  Dieu  me  pardonne! 

MANEGOLD. 

La  dialectique!  mais  j'en  tiendrais  école  au  besoin. 
J'en  ai  inventé  une  que  j'appelle  Dialectique  amoureuse, 
j'en  donne  leçon. 

11 
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ABÉLARD,  souriant. 

A  quelle  fin?  Pour  l'édification  de  chacun? 

MANEGOLD. 

Ne  raillez  point  ;  je  tiens  école  à  deux  fins,  pour 
l'attaque  comme  pour  la  défense.  Pensez-vous  qu'il  lût 
inutile  aux  jeunes  filles  de  connaître  le  faible  d'un  di- 
lemme comme  celui-ci  :  «  Ou  tous  m'aimez,  ou  vous  ne 
m'aimez  pas  ;  donc  laissez  votre  fenêtre  ouverte  du  côté 
de  la  ruelle.  »  —  Croyez-vous  qu'elles  eussent  à  se  repentir 
d'avoir  appris  à  démêler  le  paralogisme  contenu  dans 
cet  enthymème  :  «  Je  vous  aime;  donc  je  vous  épouserai.  » 
—  Ou  bien  :  a  Je  suis  décidé  à  me  jeter  à  l'eau  ;  donc 
donnez-moi  la  clef  de  votre  chambre.  »  —  Et  autres 
formes  de  raisonnement  fort  usitées  en  ce  genre  de  con- 
troverses? 

ABÉLARD,  à  Jean  Le  Petit. 

Il  est  plaisant. 

GILBERT. 

A  ce  que  je  vois,  vous  enseigneriez  à  vos  élèves  le 
pour  et  le  contre. 

'  s 

MANEGOLD. 

Je  leur  enseignerais  la  dialectique. 

AMAUR.Y. 

Aux  jeunes  garçons  la  démonstration  ;  aux  jeunes  filles 
la  réfutation. 

MANEGOLD. 

Voici  le  principe  :  toute  déclaration  d'amour  doit  être 
un  syllogisme  régulier  ;  c'est  ce  qu'il  faut  que  les  gar- 
çons sachent.  Dans  ce  syllogisme,  la  conséquence  excède 
toujours  les  prémisses  :  c'est  ce  qu'il  faut  apprendre  aux 
filles. 
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ABÉLARD. 

Et  le  leur  avez-vous  enseigné  quelquefois? 

MANEGOLD. 

Mon  Dieu  non,  elles  ont  l'esprit  dur.  Elles  ne  veulent 
jamais  réfuter.  Quand  elles  essaient,  il  y  a  toujours  là, 
dans  leur  corsage,  à  gauche,  un  argumentateur  cjché, 
qui  proteste... 

ABÉLARD. 

Et  que  dit-il  donc  cet  argjufnentateur  ? 

MANEGOLD. 

Dame!  ce  que  la  bouche  nie,  il  l'affirme.1  Asserit  a; 
negat  o  *•• 

ABÉLARD. 

Et  comment  affirme-t-il? 

MANEGOLD. 

Il  ne  parle  pas,  mais  il  fait  des  signes  d'adhésion,  il 
s'agite,  il  bat,  il  soulève  le  mur  de  sa  prison...  Ah!  maître, 
quand  on  voit  cela,  quand  le  cœur  se  gonfle,  quand  les 
yeux  se  troublent,  c'est  le  triomphe  de  la  logique  des 
garçons. 

AVÉLARD. 

C'est  assez,  Manegold. 

H  passe  la  main  sur  son  front. 
ODON,  bas  à  Dittmar. 

Je  n'ai  jamais  vu  le  maître  badiner  si  longtemps. 

▲  MAURY,  à  Gilbert. 

Vous  nous  pardonnerez  ces  folies.  (Montrant  Manegold.)  Celui* 
ci  a  droit  de  tout  dire* 
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GILBERT. 

Un  ancien  n  a-t-il  pas  fait  un  ouvrage  intitulé  :  Propos 
de  table? 

DITTMÀR. 

Mais,  Manegold,  tu  nous  ramènes  à  la  dialectique,  et 
nous  sommes  en  théologie. 

MANEGOLD. 

Oh  !  il  y  a  bien  aussi  la  théologie  amoureuse,  mais  elle 
est  à  l'usage  des  nobles  dames. 

ABÉLABD. 

C'est  assez,  vous  ai-je  dit.  Hi}aire,  si  tu  n'as  plus  faim, 
chante-nous  la  chanson  du  Moine  et  l'Ame  en  peine. 

H-fcAIRE,  prend  un  luth  et  chante  : 

Un  moine  en  rentrant  le  soir 
Traversait  le  cimetière. 
Il  regagnait  le  manoir 
Une  heure  après  la  prière. 
'   Son  pied  heurte  un  tombeau  noir; 
Une  voix  sort  de  la  pierre  : 
«  Beau  moine  de  Saint-Gildas, 
»  Hélas! 
»  Ne  fuyez  pas.  » 

«  Qui  parle?  dit-il  alors,     _ 
Pâle,  troublé,  sans  haleine, 
Qui  parle  ainsi  chez  les  morts?  * 
Il  veut  fuir;  la  peur  l'enchaîne. 
La  voix  lui  répond  :  «  Je  sors 
»  Du  tombeau  d'une  âme  en  peine. 
»  Beau  moine  de  Saint-Gildas, 
»  Hélas! 
»  Ne  tremblez  pas.  » 
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Comme  vous,  j'eus  mes  beaux  jours 
»  D'orgueil  et  de  confiance. 
»  Alors  je  trouvais  bien  lourds 
»  Les  fers  de  l'obédience; 
»  Alors  je  pensais  toujours 
»  Aux  secrets  de  la  science.... 
»  Beau  moine  de  Saint-Gildas, 
»  Hélas! 
»  Ne  pensez  pas.  » 

<r  J'avais  souvent  à  la  main 
»  Le  livre  des  Écritures. 
»  L'or,  l'azur  et  le  carmin 
»  En  décoraient  les  peintures. 
»  A  Dieu  du  savoir  humain 
»  J'opposais  les  conjectures.... 
»  Beau  moine  de  Saint-Gildas, 
>  Hélas! 
»  Ne  lisez  pas.  » 

«  Au  chœur  de  notre  couvent 
»  La  Vierge  avait  sa  statue. 
»  A  matines  bien  souvent 
»  Elle  m'est  comme  apparue, 
»  Dans  ma  cellule  en  rêvant 
»  Que  de. fois  je  l'ai  revue!..*, 
»  Beau  moine  de  Saint-Gildas 
»  Hélas! 
»  Ne  rêvez  pas.  » 

«  Je  vis  un  jour  en  rentrant 
»  Sur  une  place  publique 
»  Un  juif  nu,  faible  et  souffrant 
»  Comme  le  paralytique  ; 
»  Et,  de  ses  larmes  pleurant,  • 
»  Je  lui  donnai  ma  tunique. 
»  Beau  moine  de  Saint-Gildas, 
»  Hélas! 
»  Ne  pleurez  pas.  » 
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Tout  à  coup  la  voix  se  tait 
Dans  l'ombre  du  cimetière. 
Le  moine  qui  l'écoutait 
En  vain  se  met  en  prière. 
Le  lendemain  il  était 
Roide  et  glacé  sur  la  pierre. 
Le  moine  de  Saint-Gildas, 
Hélas  ! 
Ne  vivait  pas. 

CHRISTOPHORE. 

C'est  un  chant  bien  édifiant. 

JEAN. 

On  le  devrait  mettre  dans  la  liturgie. 

M  ANE  GO  LD,  à  Hilaire. 

Eh  !  mon  petit  beau,  qui  fa  appris  cette  chanson  ? 

HILAIRE.  i 

Faut-il  le  dire,  maître  ? 

ABÉLARD. 

Si  tu  veux,  enfant. 

HILAIRE. 

Je   l'ai  lue  écrite  de  la  main  de  notre  maître  sur  la 
marge  de  vélin  de  son  psautier. 

DITTMAR. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  le  maître  écrivît  de   ces 
choses-là  *•. 

ABÉLARD. 

Il  faut  plier  l'esprit  à  tout. 

HANE60LD. 

Sus,  mes  braves  !  A  la  santé  du  roi  des  Trouvères  ! 

ABÉLARD,  se  levant. 

Vous  pouvez  continuer....   Je  pense  que  ces  frères  et 
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moi,  nOUS  en  avons  assez.  (Montrant  ceux  qui  sont  entrés  avec  lui.) 

—  Demain,  à  sept  heures,  continuation  des  leçons  de 
théologie.  Je  vous  donnerai  la  suite  du  commentaire  sur 
Ézéchiel 80.  Je  veux  le  terminer  dans  cette  ville;  j'y  trou- 
verai occasion  de  passer  en  revue  les  principales  questions 
de  la  théologie.  Bonne  nuit,  messieurs  I  Restez  à  table,  si 
bon  vous  semble. 

MANEGOLD. 

■ 

Nous  ne  resterons  que  le  temps  de  chanter  la  Prose  de 
la  vérité. 

CHRISTOPHORE. 

Qu'estrce?  qu'est-ce  donc? 

ABÉLARD. 

Ne  les  écoutez  pas  ;  sortons. 

Il  sort  avec  les  derniers  venus,  Hilaire  et  Amaury. 
MANEGOLD. 

Silence!  je  chante  : 

Plus  d'un  docteur  murmure  : 

«  0  diva  veritas; 

»  Dis-moi,  je  t'en  conjure, 

»  Ubinam  habitasï  » 

Nargue  de  son  grimoire  ! 

Docet  antiquitas  ■ 

Ce  mot  de  saint  Grégoire  : 

In  vino  veritas. 

Toute  science  est  vaine  ;  # 

FaUit  autoritas; 

Quand  l'esprit  rompt  sa  chaîne, 

Dementat  libertas. 

Fermez,  fermez  ce  livre, 

Asportate  testas  ; 

Le  sage  est  le  plus  ivre  ; 

In  vtno  veritas. 
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• 
Comme  un  oiseau  tout  passe. 
Cum  augetur  œtas9 
Le  fond  du  cœur  se  glace, 
Linquimus  amatas. 
Mais  quand  l'amour  nous  laisse. 
Cum  fugit  voluptas, 
11  reste  à  la  vieillesse 
In  vino  veritas. 


En  chœur  et  en  buvant  : 
In  vino  veritas. 


SCÈNE  V. 


LA  CHAMBRE  D'ABÉLARD. 


ABÉLARD  entre  seul,  jette  son  chaperon  sur  la  table  et  s'assied. 

Je  ne  puis  me  rendre  compte  de  ce  que  j'éprouve.... 
C'est  un  mélange  d'impatience  et  de  faiblesse,  d'ardeur 
et  d'ennui.  Ce  bruit  du  repas,  ces  libres  conversations 
de  cette  jeunesse,  tout  cela  me  trouble  et  m'empêche  de 
penser....  Et  j'ai  tant  à  penser  !....  Après  une  telle  journée, 
journée  si  attendue  de  conquête  et  de  gloire!....  Enfin  je 
touche  au  terme  ;  encore  quelques  pas,  et  j'ai  envahi 
tout  le  domaine  de  la  science  ;  l'esprit  humain  m'appar- 
tient. L'esprit  de  l'homme,  ce  grand  empire  romain,  ce 
grand  empire  de  Charlemagne,  mon  ambition  à  moi! 
J'ai  mis  le  pied  dans  la  théologie,  avançons  et  ma  puis- 
sance est  sacrée.  —  Charles,  Charles,  il  ne  t'a  pas  suffi 
d'avoir  vaincu  les  Saxons  et  renversé  l'idole  d'Irminsul, 
passé  les  Alpes  et  posé  sur  ton  front  la  couronne  de 
Lombardie,  franchi  les  Pyrénées  et  soumis  à  ta  puissance 
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>  l'Aragon  révolté  ;  vainqueur  de  tous,  maître  de  la  terre, 
il  te  fallut  encore  bâtir  Aix-la-Chapelle,  et  te  faire  sacrer 
par  le  pape  :  alors  seulement  tu  te  sentis  empereur.... 
Et  moi  aussi,  je  bâtis  mon  Aix-la-Chapelle,  et  dans  mon 
univers  je  ferai  oindre  et  bénir  la  science  impériale. 

i  Esprit  humain,  peuple  innombrable  des  intelligences,  je 

vous  soumettrai  à  l'unité  de  mon  pouvoir,  je  tiendrai 
dans  mes  mains  le  sceptre  et  le  globe,  je  les  devrai  tous 
les  deux  à  mon  épée....  Ah!  que  l'Écriture  a  bien  dit  ; 
le  glaive  de  la  parole  Zi. 

Me  voici  à  "la  fin  de  ce  jour  décisif;  mes  espérances 
sont  dépassées,  et  pourtant  une  secrète  inquiétude,  dont 
la  cause  m'échappe,  ne  me  laisse  pas  de  contentement. 
Je  me  sens  agité,  fatigué,  consumé.  Tout  m'a  réussi  ;  rien 
ne  me  manque,  et  cependant  je  ne  suis  pas  encore  heu- 
reux. Une  irritation  vague,  mais  que  je  ne  puis  vaincre, 

'  m'empêche  de  jouir  de  rien  ;  cette  vie  d'efforts  est  aride 

et  dévorante,  et  tout  à  l'heure,  dans  les  yeux  brillants 
de  Manegolcf  à  table,  je  voyais  plus  de  bonheur  et  de 
joie  que  ne  m'en  donne  la  possession  d'un  bien  immense, 
la  toute-puissance  de  mon  esprit....  Ah!  la  toute-puis- 
sance, c'est  travailler  à  toute  heure,  c'est  penser  à  tout, 
ne  rien  oublier,  ne  rien  négliger;  c'est  sentir  à  chaque 
instant  la  difficulté  des  choses,  la  limite  de  nos  forces,  la  ■ 
fragilité  de  nos  œuvres;  c'est  faire  toujours  et  n'avoir 
jamais  fait  ;  c'est  l'acte  sans  lin....  Oh  !  quelle  vie  de  fati- 
gue éternelle  et  de  soucis  inépuisables  s'ouvre  devant 
moi!...  11  y  a  des  heures  où  j'aimerais  mieux  un  jour  de 
repos  et  d'abandon  qu'un  siècle  d'ascendant  et  de  renom- 
mée...-. Oh!  que  le  cœur  est  bas  par  instant!  —  Relève- 
toi,  Abélard,  remonte   à  la  hauteur  de  ta   pensée.    Ne 
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laisse  pas  ce  je  ne  sais  quoi  de  terrestre  qui  est  en  nous 
ramener  à  soi  ton  génie.  Ne  ferme  pas  tes  ailes  quand 
tu  as  atteint  les  cieux.  Regarde  à  tes  pieds,  le  monde  est 
loin,  la  chute  serait  terrible....  Non,  non,  plane  un  mo- 
ment, et  monte  encore. 

On  a  frappé,  et  Gauffroy  est  entré  sans  qu'Abélard  le  rît. 
GAUFFROY. 

Abélard,  le  vieil  Anselme  est  bien  malade;  il  croit  qu'il 
va  mourir  ;  il  veut  vous  voir. 

ABÉLARD. 

Anselme,  moi!..  Je  vous  suis.... 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Le  môme  jour. 

UNE  CHAMBRE  SOMBRE. 

ANSELME  est  sur  sou  lit,  couvert  d'un  cilice.  —  UN  MOINE 

est  près  de  lui. 

LE    MOINE. 

Offrez  votre  âme  à  Dieu,  à  son  Fils  qui  a  tant  souffert 
pour  nous. 

ANSELME. 

t 

Je  ne  souffre  pas,  mon  frère,  je  bénis  la  bonté  de 
Dieu..,  Je  me  sens  mourir  ;  mon  âme  est  prête,  elle  le 
serait  sans  ce  qui  m'inquiète....  Gauffroy  vient- il? 

LE  MOINE. 

Rassurez-vous,  je  l'entends. 
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GAUFFROY,  entrant. 

Mon  père,  voici  Âbélard. 

ANSELME. 
Dieu    SOit    loué!   (A  Abélard  qui  s'approche.)  Mon    fils,  je  VOUS 

remercie  d'être  venu  tout  de  suite;  le  temps  presse. 

ABÉLARD. 

Mon  père,  j'avais  hâte  de  vous  voir;  on  vous  dit 
souffrant....  Je  vous  trouve  bien. 

ANSELME. 

Je  suis  vieux,  malade....  et  vous  m'avez  fait  un  mal.... 
mortel. 

ABÉLARD. 

Moi?  Dieu  du  ciel  !  —  Pardonnez-le-moi. 

ANSELME. 

De  tout  mon  cœur,  celui  que  vous  m'avez  fait,  mais 
l'autre  mal  que  vous  feriez....  Mon  fils,  écoutez-moi  bien.... 
Ce  que  vous  avez  dit  aujourd'hui,  ce  que  vous  enseignez, 
qui  vous  l'a  suggéré?  est-ce  le  malin  esprit?  lui  avez- 
vous  donné  votre  âme?....  Ne  me  mentez  point. 

ABÉLARD. 

La  tète  du  serpent  est  brisée,  mon  père,  et  le  mal  n'est 
plus  que  dans  le  cœur  de  l'homme.  Jugez  mon  cœur. 

ANSELME. 

Dieu  soit  béni  !....  Embrassez-moi,  mon  fils,  vous  n'êtes 
qu'un  pécheur.  —  (silence.)  Mais  alors. ...  Écoutez-moi.... 
Dieu  vous  a  fait  de  grands  dons  ;  il  vous  a  octroyé  la 
science  d'un  saint  Jérôme  et  la  parole  d'un  saint  Basile. 
Reconnaissez- vous  ces  dons  en  les  tournant  contre  celui 
qui  vous  les  a  faits,  en  vous  séparant  de  son  Église,  en 
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cherchant  la  vérité  hors  de  ses  voies?....  Mon  fils,  vous 
croyez  peut-être  que  c'est  la  vérité  qui  vous  mène  ?  Mon 
fils,  c'est  l'orgueil.  — -  Mon  fils,  humiliez-vous. 

ABÉLARD. 

L'humilité  est  dans  le  cœur  de  celui  à  qui  tout,  la 
science  même,  atteste  l'infirmité  de  notre  nature. 

ANSELME. 

Mon  fils,  il  y  a  encore  bien  dé  l'orgueil  sous  cette 
humilité-là.  Écoutez,  l'orgueil  perd  les  meilleurs,  il  vous 
perdra....  dès  ce  monde  peutrétre.  Humiliez-vous,  renon- 
.  cez  à  la  science,  à  la  science  qui  enfle,  qui  égare  ;  ou  si 
vous  voulez  continuer  cette  vie  d'études  à  laquelle  vos 
facultés  vous  appellent,  entrez  en  religion,  mettez  ainsi 
un  frein  salutaire  aux  suggestions,  aux  dérèglements  de 
l'esprit  ivre  d'orgueil....  Enfin,  mon  fils,  humiliez- vous. 
—  Je  vous  en  conjure  par  les  mérites  de  notre  divin 
Rédempteur.  Donnez-moi  sur  mon  lit  de  mort  une  parole 
consolante,  car  je  vous  .aime.... 

ABÉLARD. 

Mon  père....,  en  vérité....  votre  charité  m'attendrit.... 
mais  vous  ne  mourrez  pas. 

ANSELME. 

Mais  je  ne  vous  verrai  plus.  Le  siècle  vous  appelle,  il 
vous  réclame  comme  sa  proie  ;  c'est  la  dernière  fois  que 
vous  m'entendez....  Par  grâce,  mon  fils,  humiliez-vous. 

ABÉLARD. 

Mon  père,  humilions-nous.  —  Que  sommes-nous? 
Cendre  et  poussière.  Mais  il  y  a  en  nous  un  souffle 
divin,  une  âme,  ombre  de  Dieu.  Respectons-la  :  se  res- 


f 


LA  THÉOLOGIE.  173 

pecter,  ce  n'est  pas  s'enorgueillir.  Mon  père,  votre  chré- 
tienne résignation  vous  fait  une  illusion  touchante.  Vous 
croyez  mourir  et  vous  êtes  prêt....  Laissez-moi  vous 
parler  comme  si  nous  étions  l'un  et  l'autre  à  ce  moment 
de  suprême  vérité,  auquel  vous  aspirez  et  que  je  ne 
redoute  pas.  Mes  erreurs  vous  alarment  et  je  vous  en 
rends  grâce  :  priez  pour  elles,  pour  moi;  je  vous  rendrai 
charité  pour  charité....  Vous  voulez  bien  de  mes  prières, 
n'est-ce  pas?  Nous  en. avons  tous  besoin. 

ANSELME. 

Ah!  sans  doute. 

ABÉLARD. 

Laissez-moi  donc  dire  au  Dieu  qui  nous  juge  :  Seul 
sage  et  seul  arbitre,  voilà  ton  serviteur  qui  me  croit 
dans  l'erreur  parce  que  je  ne  pense  point  ce  qu'il  pense, 
parce  que,  croyant  comme  lui,  fervent  comme  lui,  j'ajoute 
quelque  science  à  la  sienne.  Son  esprit,  tout  rempli  de 
son  savoir,  condamne  le  mien,  et  sa  charité  surprise  par 
le  séducteur  inévitable  de  l'homme  le  porte  tout  ensemble 
à  m'exhorter  et  à  me  pardonner.  Toi  seul,  Dieu  qui 
vois  tout,  tu  peux  être  notre  juge.  J'implore  ton  pardon, 
accorde-le-nous  à  tous  deux.  Il  se  trompe  peut-être,  il 
se  complaît  dans  ses  pensées;  il  croit  que  se  séparer  de 
lui  c'est  pécher....  Pardonne-lui  cette  illusion  d'un  cœur 
sincère.  Toi  seul  es  infaillible,  il  ne  l'est  pas.  —  (a  Anieime.; 
Vous  m'entendez? 

ANSELME. 

Oh!  sûrement,  je  m'unis  à  vos  paroles. 
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ÀBÉLARD. 

Et  vous  sentez  comme  moi,  avec  moi,  ô  mou  père  vénéré, 
que  nous  pouvons  nous  tromper  tous  deux,  que  l'erreur 
peut  se  glisser  dans  les  replis  du  cœur  le  plus  pur,  que 
l'orgueil  peut  tous  deux  nous  corrompre,  qu'aucun  des 
deux  n'a  droit  de  juger  l'autre,  de  condamner  l'autre,  et 
que  nous  ne  pouvons  disputer  qu'en  charité  et  en  amour. 
Assurément,  mon  père,  vous  avez  plus  de  science  que  moi, 
de  bien  autres  talents  que  les  miens.... 

ANSE  LMB. 

Non  pas,  mon  fils  ;  je  suis  un  pauvre  ignorant,  un 
pauvre  d'esprit  auprès  de  vous. 

ABÉLÀRD. 

Humilité  vénérable  !  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la 
science  peut  vous  abuser,  et  la  présomption  qu'elle  engen- 
dre vous  induire  à  suspecter,  à  réprouver  votre  frère,  à 
ne  prier  pour  lui...  que  sais-jef  que  par  orgueil  peut-être. 

ANSELME. 

Oh!  non,  mon  frère,  je  ne  crois  pas....  Cependant  nous 
sommes  si  faibles...» 

ABÉLÀRD. 

Soyez  en  paix,  votre  cœur  est  droit  et  pur.  Ces  petits 
mouvements  de  l'humanité  ne  trouvent  pas  inexorable  le 
Dieu  qui  nous  aime.  Sa  miséricorde  est  sur  vous.  Une  vie 
d'œuvres  saintes,  de  pieuses  études,  ces  épanchements  de 
charité  dont  nous  sommes  témoins,  ces  scrupules  mêmes 
qui  vous  agitent  en  ce  solennel  moment,  tout  cela  plaide 
pour  vous  au  tribunal  de  Dieu;  il  jette  sur  vous  un  regard 
d'amour.  Confiez-vous,  confiez-vous  à  cette  bonté  que  rien 


rs-— 


LA  THEOLOGIE.  175 

ne  lasse,  à  cette  clairvoyance  à  qui  rien  n'échappe.  Offrez- 
lui  votre  âme  avec  simplicité  d'esprit,  avec  humilité  de 
cœur, 

ANSELME,  priant. 

Grand  Dieu,  humiliez-moi  ! 

ABÉLARD. 

Mon  père,  mes  paroles  ont-elles  pour  vous  quelque  dou- 
ceur? 

ANSELME. 

Parlez,  parlez;  mon  fils...  Vous  me  faites  voir  clair 
dans  mon  âme. 

ABÉLARD.  '  ' 

Puissé-je  y  faire  pénétrer  la  sérénité  du  juste!  Croyez- 
moi,  une  modeste  confiance,  non  dans  mes  propres  mé- 
rites, mais  dans  les  mérites  de  celui  qui  d'avance  a  tout 
expié  pour  ceux  qui  se  donnent  à  lui,  est  permise  au  chré- 
tien le  plus  humble.  Si  Dieu  vous  appelle,  ne  pensez  pas 
que  vous  comparaissez  devant  le  tribunal  d'un  juge, 
mais  que  vous  allez  vous  jeter  dans  ies  bras  d'un  père.... 

(Le  regardant  de  plus  près.)    li  repose.  —*•  (Se  tournant  vers  le  moine  et 

Gauffroy.)  Ne  trouvez-vous  pas  dans  son  sommeil  une  ma- 
jesté douée?  Puisse  Dieu  nous  donner  les  mêmes  sen- 
timents et  le  même  calme!....  Il  faudrait  mourir  ainsi. 

GAUFFROY. 

Comment  son  âme  ne  serait-elle  pas  paisible?  ne  vient- 
il  pas  d'entendre  par  avance  le  langage  mélodieux  des 
anges?....  Oh!  que  nous  étions  trompés!  vous  êtes  inspiré 
du  ciel.  # 

ABÉLARD. 

Ne  parlez  pas  ainsi  ;  c'est  mal.  —  Je  vais  me  retirer. 
Je  suis  persuadé  que  notre  malade  se  remettra;  il  est 
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faible,  il  a  été  ému  ;  il  s'est  tourmenté  de  pensées  sinistres 
que  lui  ont  données  les  mauvais  esprits,  voilà  tout;  il  se 
remettra,  il  ne  lui  faut  que  du  repos.  Je  le  recommande 
à  vos  soins  et  à  vos  prières.  —  Adieu,  ne  me  reconduisez 
pas.  • 

GAUPFROY,  le  voyant  sortir. 

0  merveille!  la  piété  d'un  grand  esprit! 

LB  MOINE,  à  Gauffroy. 

De  quel  ordre  est  ce  religieux?  Je  ne  connais  pas  son 
habit. 


ACTE  III 


L'AMOUR 


Hoc  tumulo  abatiua  jacet  prudms  Heloi.ua. 

(Hkloiss.  Epit.) 
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ACTE  III 


L'AMOUR 


A  Paris.  —  Deux  ans  après. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CABINET  DE  TRAVAIL  D'ABÉLARD. 

C'est  une  petite  pièce  carrée,  assez  ornée  pour  le  temps  et  meublée  avec 
soin.  Les  fenêtres  sont  garnies  de  rideaux  d'une  étoffe  lourde  à  couleurs 
vives.  La  table  sur  laquelle  sont  des  livres  est  couverte  d'un  beau  tapis. 
Son  fauteuil  est  en  bois  sculpté. 

ABÉLARD,  seul;  il  se  promène  en  long  et  en  large. 

Ils  ne  me  laisseront  pas  un  moment  de  repos  !  Toujours 
des  visites,  des  lettres,  des  consultations....  Eh!  qu'ils 
lisent  mes  écrits,  qu'ils  suivent  mes  leçons  et  qu'ils  com- 
prennent s'ils  le  peuvent!  Je  ne  suis  pas  ici  pour  donner 
de  l'intelligence  à  tout  le  monde.  Je  sème,  que  la  terre 
produise.  —  Triste  état  que  d'être  l'esprit  dont  tout  un 
peuple  est  le  corps!  On  appartient  à  ceux  qu'on  domine, 
on  devient  esclave  en  devenant  roi.  Me  voilà  puissant,  me 
voilà  riche,  et  je  suis  moins  libre  que  lorsque,  pauvre  et 
inconnu,  je  venais  à  pied  avec  mon  bâton,  de  Bretagne 
à  Paris,  enseignant,  argumentant  de  ville  en  ville,  et  chan- 
tant sur  le  chemin.  —  Ah  !  qui  me  rendra  ma  liberté?  l'es- 
pérance et  la  liberté  !  —  Quelquefois  j'envie  le  sort  du 
serf  qui  laboure  ou  du  moine  qui  prie  ;  je  voudrais  une 
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cabane  ou  une  cellule.  On  y  est  maître  de  son  esprit  du 
moins.  Le  mien  est  aux  ordres  du  public.  Il  derheure  sur  la 
rue  ;  chacun  y  frappe  pour  demander  son  chemin.  Si  en- 
core j'avais  des  gardes  comme  le  roi  dans  son  palais  ! 
Vraiment,  j'en  veux  demander  à  mon  bon  ami,  le  sire  de 
Garlande.  C'est  le  moins  qu'il  puisse  faire  pour  protéger, 
comme  il  dit,  les  lettres,  que  de  les  défendre  des  impor- 
tuns, que  de  les  isoler  dans  leur  travail....  Ah!  le  travail 
lui-même,  il  est  désormais  sans  charme.  L'étude  que  j'ai 
tant  aimée,  que  m'apprend-elle?  J'ai  vu  le  bout  de  la 
science  ;  j'ai  vidé  la  coupe  en  deux  traits,  et  je  l'agite,  je 
la  secoue  aujourd'hui  pour  en  faire  tomber  ces  deux  ou 
trois  gouttes  restées  au  fond  comme  dés  rubis  précieux, 
comme  des  perles  brillantes.  Et  pour  qui?  A  qui  les  jeter, 
mes  perles?....  L'Écriture  a  d'avance  nommé  les  gens  par 
leur  nom  4. 

n  s'approche  de  la  table. 

Essayons  cependant  ;  profitons  de  ce  moment  de  soli- 
tude et  de  loisir,  (il  s'assied.)  J'ai  promis  de  donner  une 
réfutation  de  l'opinion  de  Lanfranc,  de  Pavie,  sur  les  rap- 
ports de  la  théologie  et  de  la  dialectique  2.  Il  y  a  beau 
temps  que  je  n'ai  lu  une  ligne  de  lui.  Voyons....  (n  ouvre 
un  livre  et  ut.  —  silence.)  —  Que  de  verbiage  pour  dire  une 
chose  si  simple  !..  Pourquoi  tant  de  citations  ?  Va  donc 
au  fait,  mon  bon  évêque.  Courage,  tire  ta  conséquence... 
Te  fait-elle  peur?  Enhardis-toi,  il  faut  vouloir  ce  qu'on 
veut  et  penser  ce  qu'on  pense.  Il  y  a  des  esprits  qui  redou- 
tent leur  raison,  comme  un  poltron  craint  de  se  blesser  avec 
son  épée.  La  mienne  est  hors  du  fourreau;  elle  n'y  ren- 
trera plus.  —  (Il  lit  encore  pendant  quelque  temps.)  Véritablement, 

c'était  une  étrange  science  avant  moi  que  la  théologie!  Que 
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j'ai  bien  fait  de  changer  tout  cela!  Continuons,  (il  ut  -  silence.) 
Cela  me  fatigue;  j'ai  mal  à  la  tête....  Bah!  je  n'ai  que 
faire  de  ce  livre.  (H  le  jette  sur  la  table.)  Qu'y  trouverai-je  que 
j'ignore?  Tout  cela  est  vieux,  (il  se  lève.)  Je  veux  prendre 
pour  devise,  ces  mots  de  saint  Paul  :  Vetera  transierunt; 
ecce  facta  sunt  omnia  nova 3.  Ce  sera  mon  cri  de  guerre, 
comme  en  ont  les  barons....  C'est  singulier,  nos  anciens, 
Lanfranc  lui-même,  avaient  bien  essayé  de  philosopher 
dans  la  théologie;  mais  ils  n'avaient  pas  vu  où  cela  les 
menait.  Et  moi-même,  la  première  fois  que  j'ai  défié  ce 
pauvre  Anselme,  de  Laon....  J'ai  bien  marché  depuis  ce 
temps-là.  Qu'ont-ils  à  dire?  La  théologie  est-elle  vraie? 
Apparemment.  Et  la  dialectique?  Aussi.  Eh  bien,  la  vérité 
ne  peut  être  contraire  à  la  vérité 4.  La  raison  existait  avant 

* 

la  foi;  c'est  donc  par  la  raison  qu'il  faut  passer  pour 
arriver  à  la  foi.  Si  l'Église  y  perd,  tant  pis  pour  l'Église  ! 
Qu'elle  s'arrange,  qu'elle  s'éclaire.  Vetera  transierunt.  Je 
ne  puis  me  détourner  de  mon  chemin  pour  personne,  plier 
mon  esprit  à  celui  de  personne.  Je  marche  et  je  guide. 
Prenez  le  pas,  si  vous  voulez  m'atteindre. 

Tout  cela  est  devenu  pour  moi  démonstration  vulgaire. 
Je  n'ai  plus  rien  à  y  ajouter  ;  tout  est  dit.  —  Je  m'en- 
nuie. . .  Au  dedans,  plus  rien  à  découvrir  ;  au  dehors,  plus 
personne  à  braver.  Des  ennemis,  mais  plus  de  rivaux. 
Que  faire?  La  solitude,  l'école,  tout  devient  insipide.... 
La  vie  que  je  mène  ne  me  suffit  plus,  et  les  désirs  de 
mon  âme  excèdent  ma  destinée. 

lî  fait  quelques  pas  et  s'arrête  devant  la  fenêtre. 

Comme  ces  premiers  jours  de  soleil  égaient  tout  !.... 
J'aioie  à  voir  ces  pêchers  en  fleurs  dans  la  cour  de  la 
maison  en  face  de  ma  fenêtre....  Où  est  donc  la  fille  du 
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chaussier  qui  chantait  hier  en  filant  sous  ces  arbres?.... 
Je  me  souviens  que  je  lui  voulais  donner  une  autre  chan- 
son  à  dire. ...  Je  l'écrirai  sur  du  beau  vélin  et  la  lui  jetterai 
par  la  croisée....  mais  je  l'avais  commencée...  comment 
était-ce  donc  déjà?...  (H  cherche.)  Ah!  voici. 

n  dit  en  cherchant 

< 

Dans  ces  pêchers  en  fleurs 
Lorsque  le  vent  se  joue... 
Des  branches  qu'il  secoue 
Il  fait  tomber  les  fleurs 
Et  la  rosée  en  pleurs.... 
Le  chagrin  sur  ta  joue 
Fait-il  couler  des  pleurs  ? 
Elle  garde  ses  fleurs.... 
De  ces  pêchers  en  fleurs 
Ta  joue  a  les  couleurs.... 

Non,  ce  n'est  pas  cela.  —  Je  n'ai  jamais  fait  de  chan- 
sons pour  une  jeune  fille.... 

De  tes  fraîches  couleurs....' 

Puérilités  que  tout  cela!  —  (il  s'éloigne.)  Souvent  la  fan- 
taisie me  reprend  de  faire  des  chansons,  et  dès  que  je  m'y 
mets,  cela  m'ennuie....  encore  plus  que  la  dialectique. 

U  se  promène. 

Je  vis  trop  seul,  d'une  façon  trop  uniforme....  Je  veux 
sortir....  Que  j'aurais  de  plaisir  à  voir  grand  monde....  à 
assister  à  quelque  fête!....  Mais  pourquoi  toujours  m'en- 
fermer  dans  cet  oratoire  ?  N'ai-je  pas  acquis  le  droit  de 
me  récréer  à  mon  tour?  Toujours  la  lutte  ou  la  solitude! 
Le  coursier  doit-il  toujours  languir  à  rétable  ou  parader 
à  la  bataille?  Ne  faut-il  pas  quelquefois  qu'il  bondisse  en 
liberté  dans  la  prairie?  —  Voyons  s'il  y  a  là  quelqu'un. 

(Il  ouvre  la  porte  et  appelle  :)  Hilaire  ! 

nilaire  entre  en  tenant  ud  livre. 


■  H 
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ABÉLARD. 


Vous  êtes  seul  ? 


HILAIRE.  » 

Oui,  j'attendais  le  moment  où  vous  daigneriez  inter- 
rompre vos  profondes  études. 

ABÉLARD. 

Quel  est  ce  livre  ? 

HILAIRB. 

Ce  livre?...  Il  est  à  vous. 

ABÉLARD. 

A  moi?...  Donne.  —  Un  beau  livre,  un  fermoir  d'or. 
Ah  !  ce  sont  les  poèmes  d'Ovide  5.  D'où  te  vient  cela  ? 

HILAIRB. 

On  me  l'a  donné  pour  vous. 

ABÉLARD. 

Comment!  qui  cela? 

HILAIRB. 

Vous  vous  rappelez  qu'un  de  ces  derniers  jours,  vous 
vous  plaigniez  de  ne  pas  avoir  les  ouvrages  des  Romains, 
les  poètes  surtout;  les  moines  n'en  copiant  presque  pas. 
Je  suis  allé  chez  une  personne  qui,  j'en  étais  sûr,  devait 
avoir  de  ces  livres-là... 

ABÉLARD. 

Et  cette  personne,  je  la  connais?  elle  me  donne.... 

HILAIRE. 

Oh!  non;  vous  ne  la  connaissez  pas,  vous  ne  voulez  pas 
la  connaître.  Je  vous  ai  garlé  d'elle  quelquefois.... 

ABÉLARD, 

Enfin?... 
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HILAIRE. 

L'oncle  vous  a  bien  prié  souvent  de  venir  chez  lui  ;  il 
le  souhaite  encore.  C'est  une  maison  où  vous  êtes  si  admiré  ! 

ABÉLARD. 

Oh!  je  sais....  un  chanoine*  Et  il  m'envoie  ce  livre? 

BILAIRE. 

Ce  n'est  pas  lui  ;  c'est....  sa  nièce....  ma  cousine....  celle 
à  qui  vous  avez  refusé  de  donner  des  leçons  ! 

ABÉLARD. 

Mais,  je  te  le  demande,  suis-je  fait  pour  complaire  à  de 
telles  fantaisies?  Et  elle  a  de  ces  livres?  elle  les  lit? 

HILAIEE. 

Elle  les  sait  par  cœur.  —  J'ai  pris  cette  occasion  de 
retourner  chez  elle,  n'y  allant  plus  que  bien  rarement. 
J'ai  dit  que  vous  souhaiteriez  avoir  un  Ovide.  Alors,  pre- 
nant ce  volume  sur  une  sorte  de  dressoir  à  tablettes  de 
chêne  ornées  de  feuilles  de  trèfle  sculptées,  et  où  elle 
met  ses  livres  :  «  Si  mon  oncle  le  trouve  bon,  m'a-t-elle 
dit,  je  prierai  votre  maître  d'accepter  ce  livre  comme  un 
gage  de  l'admiration  d'une  pauvre  jeune  fille  qui  aime  la 
science.  » 

ABÉLARD. 

Elle  me  connaît? 

HILAIRE. 

Jamais  elle  ne  vous  a  vu  ;  je  lui  ai  montré  tous  mes 
cahiers,  et  votre  ouvrage  :  de  Propositionibus  et  Syllogis- 
mis  categoricis  6. 

ABÉLARD. 

Hais  il  me  semble  qu'elle  n'a  nul  besoin  de  mes  leçons, 
puisque  tu  t'es  chargé  d'être  son  maître. 


Moi!.,  hélas I 


Eh  bien? 
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HILAIRE. 
ÀBÉLARD. 
HILAIRB. 


0  mon  Dieu! 

H  met  sa  tète  dans  ses  deux  mains. 
ABÉLARD. 

Mais....  qu'est-ce  donc?...  Mon  cher  Hilaire,  viens  près 
de  moi,  dis-moi  tes  peines....  qui  peut  te  troubler  ainsi?... 
Parle,  tu  sais  que  je  t'aime  comme  un  père. 

HILAIRB,  dans  les  bras  d'Abélard. 

0  mon  père,  mon  père,  pardonnez-moi.  Je  ne  puis  rien 
vous  dire. 

ABÉLARD. 

A  moi?  à  qui  donc  te  confieras-tu? 

HILAIRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

ABÉLARD. 

Mais  ces  larmes?.. 

'  HILAIRE. 

Je  ne  sais,  toutes  les  fois  que  je  parle  de  ma  cousine, 
j'ai  bientôt  envie  de  pleurer. 

ABÉLARD. 

C'est  étrange. 

HILAIRE. 

0  mon  maître!  je  voudrais  que  vojisla  vissiez  une  fois. 
Si  vous  saviez  comme  elle  est  belle!  si  vous  saviez  comme  sa 
voix  est  douce  et  saisissante  !  comme  dans  sa  bouche  la 
vérité,  la  science,  la  poésie  deviennent  puissantes  et  har- 


186  ACTE  TROISIÈME. 

monieuses  !  0  mon  maître  !  vous  êtes  bien  beau  et  bien 
grand,  vous  m'avez  vu  palpiter  et  pâlir,  alors  que  j'écou- 
tais vos  leçons  ;  et  votre  voix  m'a  tenu  comme  frappé  d'un 
charme  pendant  des  heures  entières.  Je  vous  admire,  mon 
maître,  et  je  crois  entendre  en  vous  le  prophète  sur  la 
montagne.  Mais  vous...   vous  ne  me  faites  pas  pleurer! 

ABÉLARD. 

C'est  étrange.  —  Cher  enfant,  calme-toi.  —  Et  tu  me 
disais  que  tu  la  vois  rarement  ? 

HILAIRB. 

Oui;  je  ne  sais  pourquoi  Fulbert,  le  chanoine,  qui  est 
un  homme  dur  et  fâcheux,  m'a  interdit  de  fréquenter  sa 
maison.  Seulement,  de  loin  en  loin,  je  peux  y  venir,  dit- 
il,  puisque  nos  liens  de  parenté  l'exigent.  —  Maître, 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  y  venir? 

ABÉLARD. 

Pour  m'y  suivre,  n'est-ce  pas?  Nous  verrons.  Remets- 
toi  ;  je  t'aime.  Sois  toujours  confiant  et  sincère.  —  Tiens, 
ouvre  ce  volume,  ouvre-le  au  hasard  et  lis. 

Hilaire  prend  le  livre  et  s'assied.  Abélard  reste  debout  devant  lui. 

HILAIRE,  lisant. 

Justa  precor  :  quae  me  nuper  praedata  puella  est, 

Aut  amet,  aut  faciat  cur  ego  semper  amera. 
Ah!  nimium  volui!  tan  tu  m  patiatur  amari. 

Àudierit  nostras  tôt  Cytherea  preces  ! 
Accipe,  per  longos  tibi  qui  deserviat  annos; 

Accipe,  qui  pura  nôrit  amare  fide. 
Si  me  non  veterum  commendant  magna  parentum 

Nomina;  si  nostri  sanguinis  auctor  eques, 
Nec  meus  innumeris  renovatur  campus  aratris, 

Tempérât  et  sumptus  parcus  uterque  parens  ; 
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Àt  Phœbus,  comitesque  novem,  vitisque  repertor, 

Hoc  faciant  ;  et,  me  qui  tibi  donat,  amor; 
Et  nulli  cessura  fides;  sine  crimine  mores, 

Nudaque  simplicitas  purpureusque  pudor. 
Non  mihi  mille  placent;  non  sum  desultor  amoris. 

Tu  mihi,  si  qua  fides,  cura  perenhis  eris. 
Tecum,  quos  dederint  annos  mihi  fila  sororum, 

Vivere  contingat;  teque  dolente  mori!..  7. 

H  s'arrête  et  paraïj  absorbé. 
ABÉLARD,  qui  s'est  éloigné  de  lui,  à  part. 

Je  n'ai  jamais  observé  d'émotions  pareilles  à  celle  de 
'  cet  enfant.  C'est  inexplicable.  Quoi!  la  raison  est  souve- 
raine, et  cependant  il  semble  qu'il  y  ait  dans  l'homme 

■ 

quelque  chose  en  dehors  de  la  raison.  Cela  ne  devrait 
pas  être  pourtant.  Ah  !  que  de  choses  qui.  ne  devraient 
pas  être!  (on frappe.)  Qui  est  là?...  Entrez! 

Dittmar,  Amaury,  Gauffroy  entrent. 
DITTMAR. 

Nous  n'osions  ouvrir;  nous  savions    que  vous   étiez 
enfermé  pour  travailler. 

ABÉLARD. 

Il  est  vrai,  mais  il  faut  se  délasser  quelquefois. 

DITTMAR. 

En  vérité,  le  temps  y  invite.  Ces  premiers  jours  de  prin- 
temps sont  d'une  douceur  et  d'un  éclat...  ! 

ABÉLARD. 

Oui,  ce  soleil  est  beau....  je  regardais  tout  à  l'heure  de 
ma  fenêtre  ses  rayons  briller  sur  mes  arbres  en  fleurs. 

GAUFFROY. 

Puis,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  pour  interrompre  votre 
travail  que  je  viens  à  vous.  Vous  m'aviez  demandé  un 
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extrait  du  Proslogium  d'Anselme  de  Cantorbéry 8 .  Vous 
en  paraissiez  fort  pressé,  je  vous  l'apporte. 

Il  lui  présente  un  manuscrit. 
ÀBÉLARD. 

C'est  bon,  mon  cher  Gauffroy. 

GÀUFFROY. 

Vous  me  pardonnerez  de  ne  vous  avoir  pas  remi/  ces 
notes  plus  tôt.  Je  pense  qu'il  est  encore  temps? 

ABÉLARD. 

C'est  bien,  vous  dis-je.  Posez  cela  sur  la  table. 

GAUFFROY. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  la  peine  ae  le 
déchiffrer  vous-même.  Je  vais  vous  le  lire  ;  d'autant  plus 
que  vous  voudrez  bien  me  corriger,  et  surtout  m'éclaircir 
un  passage  que  j'ai  laissé  en  blanc. 

ABÉLARD. 

Non,  vous  dis-je,  tenez-vous  en  repos. 

GAUFFROY. 

Oh  !  du  repos,  je  n'en  ai  nul  besoin.  Je  veux  au  con 
traire  vous  épargner  du  travail  en  vous  lisant  tout  mon 
grimoire.  Je  vais.... 

ABÉLARD. 

Ne  prenez  pas  tant  de  peine. 

GAUFFROY. 

Pourquoi?  Vous  voulez  toujours  faire  tout  vous-même. 
Vous  vous  épuiserez  de  travail.  —  Nous  pourrions  vous 
sauver  beaucoup  d'ennui  si  vous  nous  permettiez  de  lire 
à  votre  place,  et  de  vous  soumettre  les  questions  toutes 
posées.  Souffrez  donc,  mon  cher  maître... 
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ABÉLARD. 

Eh  non,  Gauffroy  ;  vous  me  fatiguez,  vous  dis-je.  Lisez 
votre  Proshgium  tout  seul,  si  cela  vous  plaît,  mais  lais- 
sez-moi en  paix. 

GAUFFROY. 

Pardon,  je  ne  voulais.... 

ABÉLARD. 

C'est  assez.  —  (a  Dittmar.)  Eh  bien,  Dittmar,  vous  disiez, 
je  crois,  qu'il  fait  beau? 

DITTMAR.. 

Un  temps  superbe. 

AMAURY. 

Et  là-dessus,  maître,  veuillez  prononcer  entre  Dittmar 
et  moi.  Nous  avons  pris  querelle  sur  une  question  de  dia- 
lectique.... 

DITTMAR. 

De  dialectique  et  de  théologie  tout  ensemble. 

ABÉLARD. 

N'ayez  point  de  disputes  frivoles,  je  vous  prie. 

AMAURY. 

Celle-là  ne  l'est  pas.  Il  s'agit  de  savoir  dans  quelle  caté- 
gorie placer  le  temps.  Vous  savez  que  Scot  divise  la  nature 
en*  quatre  sortes  de  choses  :  celles  qui  créent  et  ne 
sont  point  créées.  —  Celles  qui  sont  créées  et  ne  créent 
point.  —  Celles  qui  sont  créées  et  qui  créent  à  leur  tour. 
—  Enfin,  celles  qui  ne  sont  ni  créées  ni  créatrices.  Il 
pense  que  cette  dernière  classe  est  contradictoire  et  n'existe 
pas  9.  Or,  il  me  paraît  à  moi  que  le  temps  est  dans  ce 
cas;  le  temps  ne  crée  point  et  n'est  point  créé.  En  effet..., 


190  ACTE  TROISIÈME. 

* 

D1TTMAR. 

Et  moi,  je  lui  soutiens  que  c'est  une  impiété  que  de  dire 
que  le  temps  n'est  pas  créé.  Évidemment  Dieu  a  créé  le 
temps.  En  effet.... 

ABÉLARD. 

Mais  d'abord  qui,  dans  mon  école,  est  assez  sot  pour  lire 
Scot  aujourd'hui? 

DITTMAR. 

Scot  vaut  bien.... 

ABÉLARD. 

Son  lecteur,  soit.  —  Laissez-moi. 

AMAURY. 

Un  seul  mot:  si  le  temps  est  une  création,  il  faut...* 

ABÉLARD. 

Il  faut  ne  pas  m'ennuyer. 

Il  leur  tourne  le  dos. 
DITTMAR,  à  demi-voix. 

Il  est  bien  hautain. 

ABÉLARD,  àHilaire. 

Hilaire,  on  n'a  rien  apporté  pour  moi? 

HILAIRE. 

#    Pardonnez-moi,  il  y  a  dans  la  salle  un  coffret  incrusté 
d'étain  et  de  cuivre  qu'un  page  m'a  remis. 

ABÉLARD.      - 

Va  le  quérir.  (Hilaire  sort.)  Que  dit-on  de  nouveau  par  la 
ville? 

AMAURY. 

Qu'il  a  été  question  à  l'Hôtel  du  roi  d'obliger  tous  les 
jeunes  varlets  de  sa  suite  à  fréquenter  vos  leçons,  et  de 
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recréer  pour  vous  l'école  du  Palais  qu'avait  fondée  l'em- 
pereur Charlemagne  10. 

ABÉLARD. 

Si  le  roi  veut  se  mêler  de  nos  sciences,  qu'il  commence 
par  nous  venir  écouter  lui-même.  La  science  vaut  bien 
un  tel  auditeur. 

GAUFFROY. 

Il  paraît  que  le  prévôt  de  la  ville  a  dernièrement  réuni 
les  échevins  pour  les  entretenir  d^  la  nécessité  de  pourvoir 
à  la  police  de  ces  multitudes  d  étrangers  qu'attire  à  Paris 
votre  renommée,  et  de  leur  assigner  un  quartier  dans  la 
ville,  voire  même  de  les  soumettre  à  la  taille.... 

ABÉLARD. 

Sont-ils  donc  marchands  ou  artisans  qu'on  les  doive 
taxer?  et  ce  qu'ils  gagnent  avec  moi,  le  roi  l'entend-il 
mettre  dans  son  épargne?  N'importe,  c'est  un  roi  digne 
de  notre  temps. 

HILAIRS,  rentrant. 

Voici  le  coffret.  * 

ABÉLARD,  regardant  le  dessus. 

Qu'est-ce  que  cela? 

DITTMAR,  regardant. 

Des  armes  de  comte....  ou  de  comtesse  ! 

Abélard  ouvre  le  coffre  et  en  tire  un  papier. 
ABÉLARD. 

Des  vers!.. 

mit 

AU   BIEN   DISANT. 

«  Nobles  propos,  paroles  séduisantes, 

»  11  sait  tout  dire  ;  et  si,  jusqu'à  ce  jour, 

»  Le  croirail-on?  ses  lèvres  bien  disantes 

»  Oncques  n'ont  dit  :  «  Je  vous  aime  d'amour.  » 

»  ELISABETH.   » 
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Grand  merci,  noble  dame!  mais  c'est  trop  ou  trop  peu 
se  nommer. 

Il  jette  le  papier. 
DlTTMAR,  le  ramassant. 

Elisabeth  !  serait-ce  la  comtesse  de  Mantes,  la  sœur  du 
roi  "  î 

ABÉLARD. 

Je  ne  sais  d'où  ces  grandes  dames  me  connaissent,  je 
n'en  connais  pas  une.  —  Les  femmes  .sont  la  plus  grande 
perte  de  temps  de  ce  monde;  en  tendez- vous?  —  N'est-ce 
pas,  Dittmar? 

DlTTMAR. 

Mais,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  dites  cela.... 

GAUFFROY,  à  Amaury. 

Quel  homme  !  la  science  d'un  philosophe  et  la  pureté 
d'un  enfant. 

Gilbert  de  la  Porrée  ouvre  la  porte  et  entre. 
GILBERT. 

Serviteur,  maître.  Je  viens  vous  donner  avis  que 
Lotulfe  et  Albéric,  absents  depuis  un  temps,,  ont  reparu 
dans  la  Cité  et  qu'ils  ont  dit  contre  vous  des  choses  mena- 
çantes. Ils  prétendent  avoir  trouvé  des  appuis  dans  l'Église 

et  cherchent  à  vous  débaucher  vos  disciples. 

» 

ABÉLARD. 

Je  leur  en  cède  trois  cents  à  choisir,  s'ils  le  veulent. 
Qu'en  feraient-ils? 

DlTTMAR. 

Nous  ne  sommes  pas  un  troupeau  à  vendre. 

HILAIRE. 

Tu  vois  bien  que  le  maître  s'amuse. 
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GILBERT,  à  Abélard. 

Je  crois  cependant  que  vous  agiriez  sagement  de  pren- 
dre garde.... 

ABÉLARD. 

A  quoi? 

GILBERT. 

Mais  l'Église 

ABÉLARD. 

Eh  bien,  l'Église  ?  nous  mettons  le  pied  dans  l'Église. 
Nos  écoles  ne  deviennent-elles  pas  la  vraie  pépinière  du 
clergé?  Et  vous,  Gilbert,  vous  Gauffroy,  n'avez-vous  pas 
chance  prochaine  de  passer  de  la  simple  cléricature  à 
quelque  dignité?  (En  souriant.)  Vous  me  protégerez  quand 
vous  serez  évêques. 

GAUFFROY. 

C'est  à  vous  de  l'être.* 

DITTMAR. 

Je  te  réponds  bien  que  tu  le  seras  avant  lui. 

GILBERT,  à  Abélard. 

Enfin,  croyez-moi,  n'ayez  pas  trop  de  sécurité. 

ABÉLARD. 

Gilbert,  ceux  qui  se  font  mes  ennemis  s'y  prennent 
trop  tard  12.  ia  Dittmar.)  Ne  disiez-vous  pas  que,  par  ce  beau 
temps,  toute  la  ville  se  promène? 

DITTMAR. 

Au  Jardin  du  roi,  à  la  pointe  de  l'île  *3.  C'est  un  char- 
mant spectacle;  toutes  les  bourgeoises  ont  leurs  habits  de 
Pâques. 

ABÉLARD,  prenant  son  chaperon. 

Sortons,  Messieurs. 

lis  sortent. 
13 
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SCÈNE  IL 

Môme  jour. 
UNE  PROMENADE. 

4 

MANEGOLD,  HUGUES,  GOMBAULD,  Écoliers, 
Bourgeois  et  Bourgeoises. 

Un  groupe  d'étudiants  entoure  un  banc  de  pierre  sur  lequel  est  assis  Mane- 
gold,  qui  leur  montre  les  promeneurs,  à  mesure  qu'ils  passent  à  la  portée 
de  sa  vue. 

MANEGOLD. 

Attention  !  attention  !  c'est  ici  la  vallée  de  Josaphat  ;  tous 
y  comparaissent,  et  tous  y  sont  jugés. 

HUGUES. 

Ne  crie  pas  si  fort. 

MANEGOLD. 

Huissier,  faites  faire  silence.,.  Et  d'abord,  messeigneurs 
et  dames,  voyez-vous  ce  petit  vieillard  en  robe  nacarat 
et  chaperon  noir?  M'est  avis  qu'il  a  laissé  à  la  maison 
ses  deux  cocardes  de  drap  jaune  ".  Il  presse  le  pas,  de 
peur  que  je  ne  le  reconnaisse.  Eh!  maître  Leloup,  pas  si 
vite!  Pharaon  n'est  pas  à  vos  trousses,  et  ce  ruisseau  n'est 
pas  la  mer  Rouge. 

LE  BOURGEOIS. 

Insolent  1 

Il  passe. 
GOMBAULD. 

Quoi!  ce  Lombard  de  la  rue  du  Temple ih,  un  juif! 

MANEGOLD. 

Il  en  a  le  cœur,  sinon  l'état*  Juif  par  la  substance* 
sinon  par  P accident. 

Un  bourgeois  parait,  et  marche  en  causant  avec  on  autre  bourgeois  *. 


L'AMOUR.  195 

V 

I 

E   PREMIER   BOURGEOIS. 

Oui,  mon  compère,  ils  ont  tant  cabale  que  je  n'ai  pas 
été  réélu  à  la  communauté.  On  nous  préfère  des  gens 
de  rien,  des  gens  qui  n'ont  pas  deux  deniers,  et  qui  ne 
trouveraient  pas  à  se  mettre  en  gage  pour  un  angelot. 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

A  qui  le  dites-vous?  Depuis  que  cet  avocat  s'est  venu 
loger  en  notre  rue,  il  leur  a  tourné  l'esprit  à  tous. 

LE   PREMIER   BOURGEOIS. 

Ne  me  parlez  pas  de  ces  gens  qui  n'ont  commerce  que 
de  paroles: 

MANEGOLD. 

Amis,  respect  à  ces  deux  dignes  citadins!  Ils  font  en 
ce  moment  œuvre  de  charité. 

HUGUES.   • 

Comment? 

MANEGOLD. 

Chacun  d'eux  a  laissé  sa  femme  seule  au  logis.  Quelle 
bonne  œuvre  !  (H  se  lèvent  salue.)  Serviteur,  maître  Margue- 
rin,  le  pelletier,  comment  se  porte  la  pelletière?  Elle  ne  • 
s'est  pas  venue  promener?.,  (aux  écoliers  à  demi-voix.)  Je  gage 
qu'il  me  répond  qu'elle  a  grand  mal  à  la  tête. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Non,  écolier,  non  ;  elle  a  été  prise  d'un  mal  de  tète  si 
violent!.. 

MANEGOLD. 

Hein?  quand  je  vous  disais!..  —  Mes  respects  à  votre 
femme,  bourgeois.  Fait-elle  toujours  de  ces  bons  gâteaux 
à  la  crème? 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Qu'en  savez-vous?  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  le  four 
chauffe. 

MANEGOLD. 

Au  moins  ne  payé-je  pas  le  bois  pour  le  chauffer  :  tout 
le  monde  n'en  peut  dire  autant. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Ces  maudits  écoliers  sont  toujours  maldisants. 

Ils  passent. 
UNE  BOURGEOISE,  à  son  mari  qui  lui  donne  le  bras;  un  enfant  la  suit. 

Faisons  un  détour  ;  je  ne  veux  point  passer  devant  ces 
écoliers.  Ils  ont  une  façon  de  vous  regarder.... 

LE  BOURGEOIS. 

Baissez  votre  voile.  <a  son  enfant.)  Eh  bien,  eh  bien,  Jean- 

t 

not,  où  courez-vous  comme  cela?  Vous  allez  jeter  votre 
cerceau  dans  les  jambes  du  monde! 

MANEGOLD. 

Diable  !  la  femme  se  voile. 

GOMBAULD. 

Et  l'enfant  vient  à  nous. 

MANEGOLD. 

Serait-ce  la  voix  du  sang?..  Viens,  mon  petit,  je  te 
donnerai  une  balle,  si  tu  me  dis  de  quelle  couleur  ta  mère 
a  les  yeux. 

LA  FEMME,  écartant  son  voile. 

Revenez,  Jeannot,  n'importunez  pas  le  monde. 

MANEGOLD,  chantant. 

Pour  ses  yeux  noirs  j'irais  en  Palestine, 
Si  j'étais  sûr  d'y  trouver  ma  voisine, 

Prenant  un  bain 

Dans  le  Jourdain.... 


r-ïT 
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LE  BOURGEOIS,  à  sa  femme. 

# 

Hé  bien!  vous  ne  marchez  plus  maintenant....  Passons, 
passons. 

Ils  passent. 
GOMBAULD. 

Qu'est-ce  ceci?  une  bande  d'étudiants? 

MANEGOLD. 

Toute  la  philosophie,  toute  la   théologie  de  la   cité, 
Trivium  et  Quadrivium  en  masse! 

HUGUES. 

Merveille  !  camarades,  notre  maître  ! 

GOMBAULD. 

C'est  lui  ! 

Abélard  s'approche,  entouré  d'un  grand  nombre  des  siens.  Manegold  et  ceux 
qui  l'entourent  vont  à  lui. 

.MANEGOLD. 

Vous  ici,  notre  seigneur  et  maître  !  C'est  rare. 

ABÉLABD. 

Le  temps  est  si  beau!  • 

GOMBAULD. 

Magnifique!  Toute   la  ville  s'est  venue  chauffer  à  co 
premier  soleil. 

ABÉLARD. 

.Que  faisiez-vous  là,  Manegold  ? 

MANEGOLD. 

Le  recensement  de  la  population;  je  compte  les  gens  à 
mesure  qu'ils  passent. 

ABÉLARD. 

Singulier  amusement! 
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MANEGOLD. 

J'orne  ce  texte  de  petites  gloses,   de  certaines  scolies, 

—  Exemple  {Montrant  divers  passants.)  Voici  venir  là-bas  les 
deux  frères  Landouillet,  desquels  on  disait  dans  leur  rue 
qu'ils  ont  toujours  Fair  de  vous  demander  la  bourse  ou 
la  vie,  vu  que  l'un  est  usurier  et  l'autre  médecin.  Plus 
loin,  c'est  le  curé  de  Saint-Pierre-aux-Bœufs,  celui  qui 
a  décidé  que  les  rognons  de  coq  pouvaient  se  manger  en 
carême,  pourvu  qu'on  les  prît  pour  des  fèves.  Il  vient 
devisant  avec  un  marguillier  de  Saint-Magloire,  lequel  a 
introduit  dans  la  paroisse  l'usage  d'une  chapelle  ardente 
au  jeudi  saint,  attendu  qu'il  est  marchand  cirier  de  son 
état.  Ah  !  j'aperçois  les  trois  nymphes  de  la  Cité. 

Trois  jeunes  filles  passent  se  tenant  par  le  bras. 

Bonjour  Denise,  bonjour  Jaqueline,  bonjour  Pâquettf. 

—  Que  dites-vous? 

UNE    JEUNE  FILLE. 

Nous  ne  disons  pas,  nous  chantons. 

TOUTEÇ  TROIS  ENSEMBLE,  chantant. 

air  :  La  tour,  prends  garde. 

Sur  notre  place 

Dis-moi,  qui  passe? 

Quel  est  ce  cavalier  ? 

Sa  taille  est  fine, 

Brave  est  sa  mine, 

Et  riche  est  son  collier. 

Noble  parure, 

Belle  fourrure 
A  son  blanc  chaperon, 

Pourpoint  de  moire, 

Aigrette  noire  „ 
De  plume  de  héron. 
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Longue  rapière 

En  bandoulière 
Peqd  à  son  baudrier  ; 

Et  sur  sa  trace. 

Saute  avec  grâce 
Un  gentil  lévrier. 

11  a  sous  une 

Moustache  brune 
Un  sourire  moqueur, 

Son  œil  de  flamme 

Sur  toute  femme 
Lance  un  regard  vainqueur. 

A  toutes  celles, 

Laides  ou  belles, 
Qui  sortent  pour  le  voir, 

Ce  fier  sourire     i 

A  l'air  de  dire  : 
«  Attendez-moi  ce  soir.  » 

Je  veux  connaître 

Ce  que  peut  être 
Ce  jeune  cavalier. 

Serait-ce  un  page 

De  haut  parage  ? 
Serait-ce  un  écuyer? 

—  Tu  vas  connaître 

Ce  que  peut  être 
Ce  jeune  cavalier. 

Ce  n'est  un  page 

De  haut  parage, 
Mais  c'est  un  écolier. 

MANEGOLD. 

C'est  un  écolier!  Et  lequel?  Choisissez. 

TOUTES  LES  TROIS,  montrant  A bélarcî. 

Celui-là! 

Elles  s'éloignent  en  riant. 
MANEGOLD. 

0  les  petites  effrontées  !  Ab  Jove  principium 18. 
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GOMBAULD. 

Tiens,  voilà  un  groupe  de  seigneurs  galamment  vêtus. 

Deux  pages  écartent  la  foule  devant  une  noble  dame  richement  habillée; 
'      elle  est  acompagnée  de  deux  dames  suivantes,  et  de  plusieurs  seigneurs,  parmi 
lesquels  on  reconnaît  le  sire  de  Garlande.  Us  sont  encore  éloignés. 

LA  DAME. 

Oui ,  c'est  mon  plaisir  de  quitter  ma  litière  et  de  me  prome- 
ner en  ces  lieux  publics  parmi  tous  ces  gens  de  la  ville. 

GARLANDE. 

-  L'astre  de  ces  beaux  yeux  a  des  rayons  pour  tout  le 
monde. 

LA  DAME. 

Quel  est  ce  groupe? 

UN  SEIGNEUR. 

Des  écoliers,  je  crois. 

GARLANDE. 

Madame,  vous  aviez  tant  d'envie  de  voir  Abélard....  Je 
crois  que  le  voilà....  oui,  c'est  lui. 

LA  DAME. 

Oh!  montrez-le-moi. 

GARLANDE. 

Tenez....  là  au  milieu....  avec  ce  chaperon  de  velours 
noir  fourré  d'hermine  blanche. 

LA  DAME. 

Qui  a  de  si  beaux  cheveux  bruns?..   Je  ne  puis  voir 
son  visage... .  Tachez  de  le  faire  parler. 

GARLANDE. 

Volontiers. 

Ils  s'avancent. 
AMAURY,  aux  écoliers. 

C'est  le  sire  de  Garlande. 

Les  deux  groupes  se  sont  rapprochés. 
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GARLANDE. 

Eh!  Àbélard,  comment  vous  va?  approchez. 

Au  nom  d'Abélard,  tous  les  passants  qui  sont  assez  près  pour  l'entendre  retour- 
nent la  tête  et  s'avancent  pour  le  voir,  autant  que  le  respect  leur  permet 
d'approcher  du  groupe  des  seigneurs. 

LES  BOURGEOIS,  entre  eux. 

Abélard!..  Dis  donc,  Abélard!..  il  est  là...  Tiens,  ici... 

UN  BOURGEOIS. 

Femme,  on  dit  que  c'est  Abélard  ;  viens  donc  ! 

LA  FEMME. 

Oh  !  montre-le-moi.  Lequel  est-ce? 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Est-ce  celui  qui  porte  une  plume  violette? 

UN  JEUNE  GARÇON. 

Eh  non!  c'est  un  homme  d'armes....  Tiens,  celui-là 

LA  FEMME. 

Une  figure  bien  triste;  mais  beau  garçon. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Il  a  Pair  distingué. 

QUELQUES  ENFANTS. 

Abélard!  Abélard!..  Venez,  vous  autres...  Abélard! 

GARLANDE,, à  Abélard. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer  ;  on  entend  parler 
de  vous  plus  qu'on  ne  vous  voit.  —  Approchez-vous  donc, 
la  princesse  d'Antioche  voudrait  vous  parler. 

ABÉLARD. 

Que  lui  dirais-je  qu'on  ne  lui  ait  dit,  messire? 

GARLANDE. 

Dites  toujours,  vous  le  lui  direz  mieux  qu'un  autre. 
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LA  PRINCESSE. 

On  sait  que  vous  dites  si  bien!..  Dites. 

ABÉLARD,  froidement. 

Le  temps  est  beau,  madame. 

LA  PRINCESSE. 

Mais...  beau...  vous  êtes  bien  bon. 

ABÉLARD,  de  même. 

Je  vous  assure,  madame,  que  c'est  une  très-belle  journée. 

LA  PRINCESSE. 

Je  vous  remercie....  On  m'avait  bien  dit  que  vous  aviez 
beaucoup  d'esprit. 

ABÉLARD,  souriant. 

Qu'en  savaient  ceux  qui  vous  l'ont  dit,  madame? 

LA  PRINCESSE. 

C'est  trop  de  modestie.  Soyez  certain  qu'on  parle  sou- 
vent de  vous  en  l'Hôtel  du  roi. 

ABÉLARD. 

'    Je  crois. qu'on  .en  parle  partout,  madame. 

LA  PRINCESSE. 

Non,  point  partout,  mais  là.  Je  suis  ravie  de  vous  avoir 
vu.  Je  le  dirai  au  roi.  Adieu,  ne  m'oubliez  pas.  Je  suis 
curieuse  de  savoir  quel  souvenir  vous  garderez  de  moi.... 
Voyons,  que  pensez-vous  de  moi? 

ABÉLARD. 

Que  vous  êtes  "une  très-belle  et  très-noble  dame. 

LA   PRINCESSE. 

Merci!  Adieu. 

GARLANDE. 

Bonsoir,  le  génie  du  temps! 
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LA  PU  INCESSE,   on  s'éloignant. 

Il  est  aimable,  galant  même. 

GARLANDE,  de  même. 

Il  est  difficile  d'être  plus  maussade. 

LA   PRINCESSE. 

Ah!..,  quels  beaux  yeux! 

GARLANDE. 

Les  yeux  qui  vous  regardent  sont  toujours  beaux. 

LA   PRINCESSE. 

Fait-il  des  vers? 

Elle  passe  avec  sa  suite,  et  Ton  n'entend  pas  le  reste  de  la  conversation. 

ABÉLARD. 

0  vanité!-.,  et  Ton  désire  quelquefois  vivre  dans  le 
monde!  De  loin,  on  l'envie;  de  près...  Ah!  nos  écoles! 
nos  écoles!..  A  nous  le  royaume  qui  n'est  pas  de  ce 
monde! 

AMAURY. 

Vous  étiez  un  beau  livre  dont  elle  admirait  les  images, 
mais  qu'elle  ne  lisait  pas. 

ABÉLARD. 

Et  pourtant,  ne  vous  y  trompez  point;  notre  nom  les 
occupe,  notre  pouvoir  les  inquiète.  Il  faudra  bien  que  tôt 
ou  tard  ils  comptent  avec  nous.  Eux  et  nous,  nous  sommes 
les  deux  puissances,  et  l'esprit  commande  à  la  chair. 
Enfants,  gardez-vous  de  croire  un  moment  que  nous  ne 
soyons  pas  aussi  des  rois  de  la  terre.  —  Bah  !  oublions 
cela...  Que  dis-tu  Manegold? 

HANEGOLD. 

Que  je  crois  qu'elle  se  peint  les  sourcils. 
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•   ABÉLARD. 

Il  se  rassemble  trop  de  monde  ici  :  marchons  un  peu. 

(11  se  promène,  appuyé  sur  le  bras  d'HJlaire.)  C'est  dommage  ;  Ce  S  ire 

de  Garlande  ne  manque  pas  d'intelligence. 

Pendant  qu'il  se  promène,  il  continue  à  être  l'objet  de  l'attention  des 
passants. 

GOMBAULD. 

Vous  voyez,  notre  maître,  ces  deux  figures  blêmes  là- 
bas? 

ABÉLARD. 

Hé  bien? 

GOMBAULD. 

C'est,  je  pense,  Albéric  et  son  fidèle  Lotulfe. 

ABELARD. 

Mais  oui  ;  appelez-les. 

GILBERT. 

Ils  s'éloignent  à  dessein. 

ALBÉRIC,  à  Lotulfe. 

Évitons  ses  regards.   (En  marchant.)  Je  le  trouve  changé. 

LOTULFE. 

Mais  son  air  d'arrogance  n'a  pas  changé. 

ALBÉRIC. 

Si  fait,  il  a  redoublé. 

Ils  s'éloignent. 

Une  jeune  fille,  tout  enveloppée  dans   un  voile  et  dans  une  mante  verte, 

passe  à  quelque  distance  d'Abélard  et  marche  à  pas  pressés.  Une  femme  plus 

•  âgée  l'accompagne.  Un  petit  valet  la  suit,  portant  un  livre  et  une  bourse. 

LA  FEMME  ÂGÉE. 

Ne  vous  détournez  pas.  Votre  oncle  vous  attend. 


r 
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LA  JEUNE  FILLE. 

Laissez....  que  je  le  voie  une  fois,  un  moment....  Ah! 
le  voici. 

Elle  regarde  fixement  et  rapidement  Âbélard  ;  puis  s'éloigne. 
H  IL  AIRE,  se  serrant  vivement  contre  lui, 

Maftre!  maître!..  0  mon  Dieu! 

ABÉLARD.  ( 

Qu'est-ce  donc? 

H  IL  AIRE,  lui  montrant  la  jeune  fille. 

Héloïse. 

ABÉLARD. 

Enfant  !  * 

Il  continue  à  se  piomener  entouré  de  ses  écoliers.  * 


SCÈNE  III. 

Le  lendemain. 

DANS  LA  MAISON  DE  FULBERT. 

Une  salle  au  rez  de  chaussée.  Tout  y  est  propre  et  simple.  Dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre,  qui  donne  sur  la  rue,  est  un  escabeau  sur  lequel  s'assied 
souvent  Héloïse  pour  travailler  à  des  ouvrages  de  femme.  Au-dessous  est 
une  table  sur  laquelle  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  coudre  et  broder.  Contre 
le  mur,  une  étagère  qui  porte  quelques  livres. 

HÉLOÏSE,  seule.  Elle  tient  un  livre  et  lit. 

Tutatur  favor  Euryalurji,  lacrymaeque  decorae, 
Gratior  etpulchro  veniens  in  corpore  virtus... i7 

Ces  vers  sont  admirables.  «  De  belles  larmes,  de  nobles 
larmes!..  *  Il  y  a  donc  de  nobles  larmes?  Oui,  quand 
9  on  pleure  pour  la  gloire  ;  oui,  quand  ce  sont  les  larmes 
de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  la  vertu  !.. 

Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtus. 
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Il  y  a  dans  ce  langage  antique  une  dignité,  dans  les 
vers  antiques  une  harmonie  qui  ne  se  retrouvent  plus. 
Essayez  de  parler  ainsi  dans  nos  rues  de  la  cité/  ou  les 
pieds  sur  les  chenets  de  nos  foyers!..  Où  vivait  donc  le 
monde  qui  était  digne  d'une  telle  langue?  Si  je  voulais 
traduire  cela,  je  ne  pourrais.  Comment  dire?  «  La  vertu 
plus  agréable...  »  Oh!  non,  ce  n'est  pas  cela;  les  mots 
ne  font  pas  le  même  effet;  je  parle  toujours  comme  une 
bourgeoise  que  je  suis.  Y  a-t-il  quelqu'un  aujourd'hui  à 
qui  convienne  un  pareil  langage?  Je  ne  crois  pas,  ces 
mots  sont  trop  nobles  pour  nous. — Comment  se  fait-il  pour- 
tant que  l'esprit  des  hommes  ait  conçu,  ait  exprimé  ce  qui 
est  ainsi  grand  et  beau,  si  cela  n'existe  pas?  Où  l'aurait-il 
trouvé?  Il  faut,  oui,  il  faut  qu'il  y  ait  un  monde  plus 
élevé,  plus  pur,  plus  grand...  Oh!  qui  me  l'ouvrira?.. 
Je  voudrais...  je  suis  folle  :  la  poésie  n'a  jamais  été  vraie. 
(Eiie  jette  le  livre.)  Cela  m'attriste  et  me  donne  toutes  sortes  de  ' 
pensées  dont  je  n'ai  que  faire...  À  quoi  bon  tant  de 
savoir  18?  à  quoi  me  servirait-il  jamais?..  (En  riant.)  A 
faire  une  abbesse?  Je  ne  m'en  sens  guère  d'envie.  —  J'ai- 
merais mieux  n'avoir  lu  de  latin  de  mes  jours,  ignorer 
prose  et  vers,  ne  pas  savoir  signer  mon  nom,  et  mener 
une  bonne  vie  de  ménage  avec  un  bon  mari  de  mon  goût 
et  de  jolis  enfants.  Un  de  ces  soirs,  je  mettrai  au  feu  tous 
ces  livres  ;  je  préfère  mon  fil  et  mon  aiguille.  (RUe  s'assied 

sur  l'escabeau  et  se  met  à  coudre.)  Si  je   pouvais  tOUJOUTS  passer 

ainsi  mon  temps!  —  Il  faut  que  j'appelle  Marguerite... 
Marguerite  ! 

Une  femme  âgée  paraît* 
MARGUERITE. 

Que  veux-tu,  chère  honorée? 
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HÉLOISE. 

Ma  pauvre  nourrice,  mets-toi  là,  et  file  près  de  .moi  en 
me  contant  quelque  chose. 

MARGUERITE,  approchant  son  rouet  et  s'asseyant. 

M'y  voilà.  —  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ? 
Une  bonne  femme  comme  moi,  qui  vous  aime  bien,  car 
je  vous  ai  vue  si  petite  !  mais  qui  ne  peut  rien  dire  à  une 
demoiselle  de  si  grand  esprit,  de  si  grand  savoir,  qui  lit 
couramment  dans  les  livres  des  clercs,  et  qui  prêcherait  à 
l'église,  si  elle  voulait,  mieux  que  l'abbé,  de  Saint-Victor  19! 
Ah!  dame!  c'est  vous  qui  ne  devez;  jamais  vous  ennuyer, 
toujours  les  yeux'  sur  ces  beaux  livres,  la  tête  pleine  de 
toutes  ces  belles  choses  !  Vous  êtes  bien  heureuse  ! 

HÉLOISE. 

Peut-être.  —  N'importe,  conte-moi. 

MARGUERITE. 

# 

Nenni;  je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  fière  et  ne 
dédaignez  pas  le  pauvre  monde.  Ce  n'est  pas  parce  que 
vous  êtes  une  noble  demoiselle.  Oh  non  !  les  plus  nobles 
se  plaisent  aux  affaires  de  ménage,  aux  entretiens  du  coin 
du  feu.  Mais  vous,  qui  avez  étudié  comme  la  sainte  Vierge, 
et  dont  notre  maître  disait  l'autre  jour  que  vous  en  re- 
montreriez aux  plus  fameux  clercs  des  écoles  de  Paris.., 

HÉLOISE. 

Laisse,  laisse  cela. 

MARGUERITE. 

Et  qu'il  n'y  avait  de  digne  de  jouter  avec  vous 
qu'Abélard  ,  oui,  Abélard  lui-même,  et  que,  s'il  vous 
connaissait  !.i 


t 
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HÉLOISB. 

Je  crois  qu'il  ne  s'en  soucie  guère. 

MARGUERITE. 

Notre  maître  dit  que  vous  lui  répondriez,  là,  tout  leste- 
ment comme  on  répond  la  messe.  Et  pourtant,  sais-tu 
qu'il  y  en  a  qui  assurent  que  c'est  un  homme  qui  a  le 
don  des  langues,  que  ce  pourrait  bien  être  monseigneur 
saint  Paul  ressuscité,  ou  l'archevêque  Turpin,  je  ne  sais 
pas? 

HÉLOISE. 

Pourquoi  pas  l'enchanteur  Merlin?..  Ma  pauvre  Margue- 
rite, le  maître  Pierre,  comme  on  nomme  Abélard,  est  un 
homme  qui  sait  tout.  C'est  la  lumière  de  la  science,  et  il 
ne  daignerait  pas  seulement  parler  à  une  pauvre  fille 
comme  moi.  Mais  laissons  cela.  Conte-moi  les  histoires 
du  quartier. 

\^     MARGUERITE. 

Il  n'y  en  a  pas,  de  celles  du  moins  qu'une  honnête  fille 
.  puisse  entendre....  si  ce  n'est,  tenez,  qu'on  disait  ce  matin 
au  marché  qu'il  allait  être  encore  payé  une  aide  nouvelle 
d'un  deux-centième  20  pour  mettre  messire  le  roi  à  même 
d'armer  et  de  délivrer  le  cercueil  de  Notre -Seigneur.... 
Mais,  dites-moi  donc  un  peu,  pourquoi  le  roi  qui  a  tant 
d'argent  à  lui,  en  prend  encore  comme  cela  aux  pauvres 
gens? 

HÉLOISE,  avec  distraction. 

Va,  parle  toujours. 

MARGUERITE. 

J'ai  fini.  Je  ne  sais  rien  de  rien,  moi...* 
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HÉLOISE. 

C'est  égal,  parle. . . .  parle-moi  de  ménage. 

MARGUERITE. 

EhTbien,  le  ménage?  J'ai  commencé  ce  matin  la  lessive, 
voilà  tout. 

HÉLOISE. 

Parle-moi  de  notre  promenade  d'hier. 

MARGUERITE. 

Ah!  au  jardin  de  l'Ile  !..  J'espère  que  ce  bon  air  vous 
aura  fait  du  bien.  Il  faut  cela  à  votre  âge,  chère  honorée. 
On  ne  peut  pas  toujours  rester  enfermée  à  lire,  à  écrire.... 
Vous  n'étéfe  pas  un  corps  glorieux  ;  et  si  je  ne  mettais  pas 
de  temps  en  temps  mon  rosier  sur  la  fenêtre,  il  se  fane- 
rait. 

HÉLOISE. 

Oui,  cet  air  tiède  et  pur  était  doux  à  respirer,  et  puis 
j'aime  à  voir  tout  ce  monde,  ces  figures  de  toutes  sortes. 

MARGUERITE. 

Et  éomme  cela  vous  regarde  !  J'en  suis  toute  fière.  Et  s'ils 
savaient  que  vous  êtes  encore  meilleure  que  belle  et  que, 
sous  ce  visage  de  princesse,  il  y  a  un  esprit  de  chanoine! 

HJÉLOISE. 

Tais-toi  donc;  «'est  justement  ce  qui  me  déplaît  qu'on 
me  regarde. 

MARGUERITE. 

Oh  !  oui,  ces  maudits  écoliers,  avec  leurs  yeux  de  chats 
sauvages,  ça  vous  dévisagerait  sainte  Geneviève,  si  elle 
revenait.  Aussi  avez-vous  bien  fait  hier  de  baisser  votre 
voile,  du  plus  loin  que  vous  les  avez  aperçus.  Si  ce  petit 
Hilaire  vous  avait  reconnue  !.c 


? 
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HÉLOISE. 

Ce  pauvre  Hilaire!..  celui-là  n'est,  pas  malhonnête. 

MARGUERITE. 

Doux  comme  un  enfant  de  chœur  à  l'office,  je  le  sais; 
mais  hypocrite  au  moins  autant.  Il  aurait  été  capable  de 
venir  vous  parler  devant  tout  le  monde,  rien  que  pour 
dire  :  «  Cest  ma  cousine.  » 

HÉLOISE. 

N'as-tu  donc  pas  vu  qu'il  m'a  reconnue  ? 

MARGUERITE. 

Vrai?..  Voyez  le  petit  fourbe!  Et  il  ne  nous  a  pas  seu- 
lement fait  un  signe  de  politesse.  Il  était  si  fier  de  porter 
la  robe  du  maître  Pierre! 

HÉLOJSB. 

Ne  te  moque  pas  de  cela.  C'est  ce  qui  me  plaît  le  plus 
chez  Hilaire  <)ue  son  admiration  pour  son  maître.  Il 
n'aime  rien  tant  au  monde. 

MARGUERITE. 

Oh!  rien!..  Enfin  votre  oficle  a  bien  fait  de  l'engager 
à  supprimer  ses  visites. 

HÉLOISE. 

Oui,  et  avec  cela  je  ne  sais  plus  rien  des  leçons  d'A- 
bélard. 

MARGUERITE. 

Eh  !  que  ne  vient-il  vous  les  donner  lui-même,  ce  beau 
sire?  Craint-il  donc  de  se  brûler  les  yeux? 

HÉLOISE. 

Tu  sais  que  mon  oncle  a  fait  pour  cela  de  vains  efforts. 
C'est  même  ce  qui  l'a  fâché  contre  Hilaire,  et  il  avait  tort. 
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Le  moyen  que  celui  qui  a  pour  auditeur  le  monde  entier 
daignerait  venir  voir  si  nous  savons  parler  d'autre  chose 
que  de  menu  vair  et  d'aiguilles  de  Lan  grès?...  Quelle 
belle  figure  il  avait  hier  ! 

MARGUERITE. 

Et  il  marche  entouré  de  ses  écoliers  comme  un  saint 
sacrement  à  la  procession.  Je  crois  vraiment  que  pour  un 
rien"  les  gens  lui  donneraient  de  l'encensoir. 

HÉ  LOI  SE,  laissant  sùn  ouvrage. 

Et  que  pourraieni-iis  faire  de  mieux  que  de  s'incliner 
devant  lui?  mile  se  lève.)  Un  homme  que  Dieu  a  doué  pour 
éclairer  la  terre  et  briller  comme  une  étoile  dans  la  nuit 
de  notre  ignorance!..  Que  je  suis  heureuse  de  l'avoir  vu 
enfin  !  Il  me  semblait  voir  l'ange  de  la  science.  Oh  !  main- 
tenant que  je  l'entende  une  fois,  une  seule  fois,  et  je 
veux  bien  ne  toucher  un  livre  de  ma  vie.  —  Mais  je  n'y 
pense  pas...  ne  me  croîs  pas  folle,  ma  pauvre  Marguerite. 
(EUe  se  rassied.)  —  Où  est  donc  mon  ouvrage? 

MARGUERITE. 

Ah  !  comme  vous  parlez  !  Que  c'est  beau  d'être  savante  ! 

HÉLOISE. 

Ne  fait-il  donc  pas  bien  chaud  ici?..  Je  vais  ouvrir  la 
fenêtre.  (Elle  rentr'ouvre.)  Ah  !  Marguerite,  Marguerite  L  que 
vois-je  ? 

Elle  renferme  la  fenêtre  précipitamment. 
MARGUERITE. 

Qu'est-ce? 

HÉLOISE,  regardant  à  travers  le  vitrage. 

Abélard,  Abélard  lui-même!  Il  vient  de  ce. côté...  il 
est  avec  Hilàire...  ils  passent  devant  la  fenêtre...  ils  se 
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rapprochent  de  la  maison...  Que  vois-je?  Us  frappent  à 
la  porte,  (ou  entend  frapper  -du  dehors.)  Va  ouvrir,  Marguerite, 
va,  cours. 

MARGUERITE,  se  levant. 

Eh  !  j'y  vais. 

Elle  sort. 
HÉ  LOI  SE,  seule. 

Je  me  sens  un  trouble!...  je  ne  puis  me  soutenir.  Abé- 
lardici!..  mais  je  suis  folle;  il  n'entrera  pas  ;  c'est  Hilaire 
qui  vient  seul,  et  lui,  il  continuera  son  chemin.  Remet- 
tons-nous, c'est  Hilaire.  (Elle  se  rassied,  et  tourne  ainsi  le  dos  à 
la  porte.  Cette  porte  s'ouvre,  et,  sans  regarder,  Héloïse  dit  :  )  —  Bon- 

jour,  beau  cousin. 

Abélard  paraît  suivi  d  Hilaire  et  de  Mai  guérite. 
ABÉLARD. 

Le  chanoine  Fulbert  est  absent? 

HÉ  L  OISE,  se  retournant  vivement. 

Ah!..  Pardon,  je  ne  sais...  (Eiieseieve.)  — Hilaire,  vous 
né  m'aviez  pas  prévenue.  — Seigneur... 

ABÉLARD. 

Ne  faites  point  de  reproche  à  Hilaire,  je  désirais  voir 
le  chanoine.  Il  y  a  longtemps  qu'il  m'a  écrit. . . 

héloïse. 
On  va  l'aller  chercher  ;  il  est  au  chapitre,  je  crois* 

ABÉLARD. 

J'attendrai. 

HÉLOÏSE,  à  Marguerite. 
Avance   UIl  Siège.    (Elle  le  montre  à  Abélard.)  VOUS    ne   VOUS 

asseyez  pas,  Hilaire? 
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HILAIRE. 

Merci,  ma  cousine.  Notre  maître  a  voulu  vous  voir.... 

ABÉLARD. 

J'ai  à  vous  remercier,  madame  ;  vous  m'avez  envoyé 
par  Hilaire  un  beau  livre...  Un  livre  que  vous  avez  lu... 
Hilaire  dit  qu'il  aime  autant  à  vous  l'entendre  lire  que 
si  c'était...  Vous  aimez  Ovide,  madame? 

HÊLOISE. 

Mon  cousin  me  l'explique  quelquefois.  Il  m'a  donné 
des  leçons;  il  me  répète  celles...  qu'il  a  entendues  et 
qu'il  m'est  interdit  d'entendre. 

HILAIRE. 

Moi,  ma  cousine,  jamais.  —  Je  vous  jure,  notre  maître, 
qu'elle  en  sait  bien  plus  que  moi.  Elle  lit  et  je  la  regarde  ; 
elle,  parle  et  je  l'écoute,  c'est  tout. 

ABÉLARD,  gaiement. 

.  C'est  tout?...  Vous  êtes  heureux,  Hilaire,  et  je  vous 
porte  envie.  —  (a  Héioïse.)  Ne  vous  entendra-t-il  plus,  et  ne 
voulez-vous  pas  lui  donner  leçon  aujourd'hui?  Je  vous 
ai  ramené  votre  écolier. 

HÉLOISE. 

Vous  me  rendez  confuse. 

ABÉLARD. 

1  II  est  un  peu  inexact  depuis  un  temps,  n'est-ce  pas?  I) 
néglige  l'école  et  fuit  son  mattre? 

HILAIRE. 

Ôh  !  épargnez-moi.  Vous  savez  si  je  suis  libre,  et  si 
même,  sans  vous,  aujourd'hui  j'oserais  reparaître  dans 
cette  maison. 
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ABÉLARD. 

Oui,  j'ai  pris  sur  moi  de  l'amener.  Le  chanoine  le  trou- 
vera bon,  je  pense? 

HtiLOISE.  t 

Mon  oncle  désirait  depuis  si  longtemps  vous  voir  chez 
lui....  il  ne  l'espérait  plus.  —  Vos  travaux  vous  éloignent 
de  nous.  Il  n'y  a  point  de  milieu  pour  Àbélard,  la  retraite 
ou  la  foule;  s'enfermer  seul,  ou  parler  à  toute  la  terre. 

ABÉLABD  la  regarde,  puis  regarde  Hilaire. 

Oui?.,  (a  elle.)  Vous  dites  vrai  ;  j'ai  ainsi  vécu  jusque  au- 
jourd'hui, et  ainsi,  je  le  crains,  je  dois  vivre  toujours. 
A  mesure  que  le  temps  marche,  et  que  mon  nom  feit  un 
pas  de  plus,  je  me  sens  comme  emporté  plus  loin  de  moi  ; 
mon  tourbillon  s'agrandit....  Dieu  l'a  voulu,  je  me  jette 
au  vent,  et  la  meilleure  partie  de  moi-même,  ma  pensée, 
s'en  va  à  travers  les  airs,  tomber  là  où  mes  regards  ne 
portent  pas....  Elle  s'évapore  comme  l'encens,  et  je  me 
consume  comme  lui  :  Le  monde  sera  "tout  parfumé  de  ma 
pensée,  et  que  restera- t-il  de  moi?  Un  peu  de  cendre.... 
m  s'anime  et  se  lève.)  On  me  croit  heureux,  on  redit  mon  nom 
avec  envie.  Il  en  est  qui  me  trouvent  si  grand  qu'ils  me 
haïssent....  et  cependant 'je  souffre,  je  plie  sous  le  faix. 
Jamais  un  jour,  jamais  une  heure,  je  n'ai  vécu  pour  moi- 
même,  je  n'ai  concentré  dans  mon  cœur  mes  émotions  et 
mes  forces.  Je  suis  la  source  où  tous  viennent  puiser, 
tandis  que  la  soif  me  dévore.  Ils  ne  laisseront  pas  dans 
mon  âme  une  goutte  d'eau  pour  l'étancher.  —  Vous  savez, 
aux  chasses  royales,  ce  faucon  qui  va  chercher  sa  proie 
dans  les  nuages  et  la  rapporte  sans  l'avoir  touchée  :  ainsi 
fait  le  savant;  il  ravit  Ja  vérité  dans  les  cieux,  et  la  rend 
ensuite  au  peuple,  sans  qu'il  lui  reste  rien,  rien  que  la 
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fatigue  de  son  vol.  Quelle  vie!  tout  acquérir  et  tout 
donner!..  Ah!  l'âme  est  le  vrai  martyr  de  la  pensée. 

HÉLOISE. 

0  Hilaire,  que  vous  aviez  raison  ! 

ABÉLARD. 

Pardon,  madame;  je  ne  sais  comment  tout  cela  m'est 
échappé.  Je  doute  que  j'en  aie  jamais  autant  dit  à  personne, 
et  j'oublie  que  je  vous  suis  inconnu. 

HÉLOISE. 

Abélard  n'est  inconnu  en  aucun  lieu  du  monde,  et, 
dans  celui-ci,  il  ne  rencontre  que  des  âmes  où  la  sienne 
peut  se  répandre.  A  ce  récit  de  vos  nobles  souffrances, 
une  compassion  respectueuse  s'empare  de  nous.  Que  ne 
peut-elle  vous  consoler!  Acceptez-la,  c'est  le  verre  d'eau 
de  l'Évangile  que  vous  offre  notre  pauvreté...  Il  est  donc 
vrai,  tout  est  misère,  affliction  d'esprit,  puisque  vous  êtes 
malheureux,  vous  !  —  Mais  quelle  gloire  d'être  malheureux 
ainsi  ! 

ABÉLARD. 

Vous  me  comprenez  donc? 

HÉLOISE. 

Pardonnez  ;  une  humble  jeune  fille  ne  devrait  savoir 
que  tourner  son.  fuseau  et  travailler  à  l'aiguille. 

ABÉLARD. 

Vous  feriez  donc  mentir  cette  parole  :  Lilia  neque 
nent...  21J 

On  entend  un  peu  de  bruit  au  dehors. 
HÉLOISE. 

C'est  mon  oncle,  j'espère. 
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HILAIRE,  à  Abélard. 

Vous  avais-je  trompé? 

Marguerite  sort  pour  aller  ouvrir  à  Fulbert  et  ne  rentre  pas  avec  lui. 

FULBERT. 

Que  vient-on  de  me  dire?  —  Illustre  docteur,  vous 
vous  êtes  enfin  rendu  à  mes  vœux;  vous  avez  voulu  voir 
notre  nièce.  Que  le  ciel  en  soit  loué  ! 

ABÉLARD,  montrant  Hilaire. 

Ce  jeune  homme  m'a  parlé  mainte  fois  de  cette  savante 
demoiselle.  J'avais  à  cœur  de  le  ramener  à  vous  et  de 
connaître  par  moi-même  des  talents  dont  il  contait  tant 
de  merveilles. 

FULBERT. 

Seigneur...  je  puis  vous  appeler  seigneur,  car  vous 
Têtes  en  science  et  en  éloquence...  que  vous  étiez  attendu 

dans  cette  maison  !  Combien  de  fois  je  vous  ai  souhaité 

« 

quand  j'entendais  cette  surprenante  enfant! 

ABÉLARD. 

Hilaire  m'a  dit... 

FULBERT. 

Ah  !  Hilaire,  bonjour.  —  Oui,  elle  est  digne  d'être 
entendue  par  vous.  J'en  dois  parler  modestement,  mais 
c'est  la  muse  de  la  science. 

HÉLOISE. 

Mon  oncle... 

FULBERT.  . 

Je  vous  ai  écrit  souvent  comme  au  plus  savant  homme 
de  notre  temps,  le  seul  qui  pût  lui  apprendre  quelque 
chose. 
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HÉLOÏSE 


Mon  oncle... 


FULBERT. 

Laissez-içoi  parler  ;  je  ne  dis  rien  que  tout  le  monde 
ne  dise.  (AAbéiard.)  Oui,  ce  sera  à  jamais  un  jour  de  fête 
pour  moi  que  celui  où  je  vous  reçois  dans  ma  maison.  — 
Mais  asseyons-nous. 

ABÉLARD. 

Je  vais  bientôt  me  retirer. 

FULBERT. 

J'espère  bien  que  non...  Quand  on  tient  un  homme 
tel  que  vous,  on  ne  le  lâche  pas  aisément.  Il  faut,  s'il 
vous  plaît,  que  vous  entendiez  mes  projets.  —  Asseyons- 
nous  devant  ce  foyer. 

ils  s'asseyent  des  deux  côtés  de  la  cheminée.  Héloïse  retourne  vers  la  fe- 
nêtre et  reprend  son  ouvrage.  Hilaire  s'approche  et  lui  parle  à  demi-voix. 

HILA1RE.  à  Héloïse. 

Ma  cousine,  me  saurez-vous  gré  au  moins  de  vous 
l'avoir  amené? 

héloïse. 
Vous  savez  combien  je  vous  aime,  mon  cousin. 

HILAIRE. 

Oui,  parce  que  le  voilà  ! 

Ils  continuent  de  s'entretenir  à  voix  basse. 
FULBERT,   à  Abélard. 

Il  faut  donc  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  la  voyant  ainsi  parvenue  à  l'apogée  du  savoir,  je  me 
dis  que  vous  étiez  le  seul  de  qui\Ton  pût  dignement  la 
rendre  écolière.  Il  me  ^int  à  l'idée  de  la  faire  jouter 
avec  quelqu'un  des  plus  habiles  clercs  de  votre  auditoire, 
et  je  me  décidai  à  vous  écrire. 
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ABÉLARD. 

Je  m'en  souviens. 

FULBERT. 

Vous  tenant,  comme  je  fais,  pour  un  homme  sans  égal 
en  la  rhétorique,  en  la  dialectique,  toutes  choses,  Dieu 
merci,  dans  lesquelles  je  puis  me  regarder  comme  un 
assez  bon  juge. 

ABÉLARD. 

Chanoine. .. 

FULBERT. 

Car  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  passé  par  toutes  vos 
études  ;  j'ai  suivi  de  l'œil  tous  vos  pas  dans  votre  bril- 
lante carrière.  Je  suis  un  juge  difficile,  je  vous  en  avertis. 
A  vingt  ans,  je  faisais  mes  délices  de  cet  ouvrage  de  Por« 
phyre...  vous  savez?..  Héloïse,  comment  donc  ? 

HÉLOISE,  sans  quitter  sa  place. 

EfeaYcofî),  seu  Ilepl  twv  rcévre  ?u>va>v  2Î. 

FULBERT. 

Soit. 

ABÉLARD. 

Quoi!  cette  dame  a  lu?... 

FULBERT. 

i 

Cette  dame?.,  cette  dame  sait  trois  langues  :  l'hébreu, 
le  grec,  et  le  latin  bien  entendu... 2S.  Oh!  je  l'ai  bien  ins- 
truite, et  puis  il  faut  convenir  qu'elle  a  reçu  des  dons  in- 
croyables. Interrogez-la  un  peu,  je  vous  prie.  —  Ma  chère 
Héloïse,  ne  nous  délaissez  pas  ainsi,  approchez-vous. 

HÉLOISE,  se  levant,  à  Hilaire. 

Venez. 
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HILAIRK. 

Ah!  quel  dommage! 

* 

HÉLOISE. 

Que  voulez-vous,  mon  oncle? 

FULBERT. 

Elle  m'appelle  son  oncle,  et  je  lui  dis  ma  nièce,  parce 
qu'elle  le  veut  comme  cela;  je  n'étais  que  parent  de  sa 
mère...  Telle  que  vous  la  voyez,  elle  est  une  noble  dame, 
alliée  des  seigneurs  de  Montmorency  24. 

ABÉLARD. 

Il  n'y  a  rien  en  elle  qui  n'en  porte  témoignage. 

FULBERT. 

Héloïse,  ne  voudriez-vous  pas  vous  entretenir  avec  le  cé- 
lèbre maître  que  voici  des  objets  ordinaires  de  vos  études. 

HÉLOISE. 

C'est  à Técolière  de  répondre  et,au  maître  d'interroger. 

HILAIRE. 

Notre  maître  n'interroge  pas  ;  il  parle,  et  nous  F  écoutons  ; 
nous  recueillons  sa  parole  comme  les  Hébreux  faisaient 
de  la  manne  céleste. 

ABÉLARD. 

Chanoine,  avant  votre  arrivée,  je  me  suis  entretenu 
avec  elle.  Si  elle  veut,  nous  lirons  quelquefois  ensemble 
les  auteurs  qu'elle  aime...  Je  viendrai  vous  revoir. 

FULBERT. 

Je  l'espère  bien...  Voyez-vous,  elle  n'a  pas  étudié  par 
principes  la  rhétorique;  elle  n'a  fait  qu'effleurer  la  dialec- 
tique, et  je  l'ai  engagée  à  ne  pas  s'aventurer  seule  dans 
la  théologie. 
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HILAIRI. 

Oh  !  maître,  j'ai  donné  mes  cahiers  de  philosophie  et 
dé  théologie  à  ma  cousine,  elle  y  a  fait  des  notes!..  Je 
voudrais  que  vous  les  lussiez. 

ABÉLARD,  à  Héloïse. 

Aurez-vous  en  moi  autant  de  confiance  qu'en  Hilaire? 

HÉLOISE,  eo  souriant. 

J'obéirai  à  mon  maître. 

FULBERT. 

Bien  répondu.  Oui,  soyez  son  maître,  et  aidez-moi  à 
faire  pour  elle  ce  que  je  veux.  Un  mariage  malheureux 
auquel  elle  doit  la  vie,  Ta  fait  déchoir  au  rang  où  vous 
la  voyez.  Eh  bien,  j'ai  l'ambition  de  la  relever  à  force 
de  science  et  de  renommée.  Elle  peut  devenir  quelque 
chose  de  plus  rare  qu'une  noble  dame  ;  et  peut-être  alors, 
un  comte,  un  seigneur  lui  rendra  la  fortune  qui  lui  est 
due.  Ne  ferait-elle  pas  une  digne  châtelaine,  et  ne  figure- 
rait-elle pas  comme  il  faut  à  l'Hôtel  du  roi,  entre  la  com- 
tesse de  Mantes  et  la  princesse  d'Àntioche?  Voilà  l'œuvre 
que  je  médite.  Vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas  ? 

HILAIRE. 

« 

Qu'en  tends-je? 

HÉLOISE. 

Mon  oncle,  c'est  trop  d'orgueil  pour  moi. 

FULBERT. 

Et  n'es-tu  pas  tout  mon  orgueil  ?  Oui,  je  sacrifierais 
tout  pour  te  rendre  ta  condition  ;  c'est  une  passion  pour 
moi;  et  je  crois  que  je  mettrais  le  feu  à  ma  maison  pour  y 
réussir.  Malheur  à  qui  me  contrarierait  dans  mes  desseins 
pour  ton  avenir  !  Je. . . .  enfin  je  ne  vis   que  pour   toi. 


L'AMOUR.  221 

(a  Abéiard.)  Qu'en  dites-vous  ?  N'est-ce  pas  juste  qu'elle  soit 
comblée  d'honneurs  et  de  biens? 

HÉLOISB. 

Juste?. .. 

ABÉLARD. 

Héloïse,  écoutez-moi.  L'ordre  est  troublé  sur  la  terre, 
c'est  la  suite  et  la  peine  de  nos  fautes.  Ce  qui  est  noble 
y  naît  obscur,  ce  qui  est  grand  y  naît  petit,  et  ce  qui  est 

petit 0  justice  divine,  où  serais-tu,  si   tu   ne  nous 

avais  donné  le  droit  et  la  force  de  rétablir  l'ordre,  de  re- 
prendre notre  bien  par  le  travail  et  notre  rang  par  l'intel- 
ligence. Usez  de  votre  droit,  Héloïse,  et  de  votre  force. 
N'éteignez  pas,  ne  cachez  pas  en  vous  l'étincelle  que  Dieu 
même  alluma  ;  c'est  à  moi  de  lui  jeter  le  cèdre  et  la 
myrrhe  pour  qu'elle  devienne  la  flamme  qui  brille  à  tous 
les  yeux.  Soyez  tranquille,  vous  prendrez  votre  place,  je 
vous  tendrai  la  main  pour  y  monter. 

FULBERT. 

C'est  cela,  c'est  cela ....  Ah  !  dtfbteur,  les  anges  vous 
ont  conduit  ici.  Ne  nous  quittez  jamais,  faites  de  cette 
maison  la  vôtre,  partagez  notre  foyer,  notre  table...  (A  Hé- 
loïse.) Oui,  mon  enfant,  nous  ie  referons  grande  dame. 

,  HÉLOÏSE. 

Mon  oncle,  je  suis  si  heureuse  I  Je  ne  suis  point  digne 
de  si  beaux  desseins.v 

ABÉLARD. 

Vous  serez  comme  ces  fleurs  éclatantes  qui  naissent  chez 
un  jardinier  et  qui  vont  dans  un  vase  d'or  parer  le  palais 
d'un  roi* 
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HÉLOISI. 

C'est  dans  le  vase  d'or  qu'elles  meurent. 

FULBERT. 

Il  lui  faut  un  grand  mariage  ;  il  faut  qu'elle  soit  grande 
dame. 

ABÉLARD. 

Il  faut  qu'elle  soit  tout  ce  que  Dieu  Ta  faite.  —  Adieu. 

FULBERT. 

Nous  nous  reverrons  ? 

ABÉLARD. 

Demain. 

H  IL  A  IRE,  àHéloïse. 

Soyez  heureuse,  ma  cousine,  j'ai  tout  perdu! 

HÉ  L  OISE. 

Après  un  pareil  jour,  que  Dieu  dispose  de  moi! 


SCÈNE  IV. 

Deux  mois  après. 

LA   COUR  DU  CLOITRE. 
ÉCOLIERS. 

DITTMÀR. 

Je  vous  demande  s'il  ne  devrait  pas  être  ici. 

AMAURT. 

Il  n'est  que  neuf  heures. 

DITTMAR. 

C'est  précisément  l'heure  indiquée. 


L'AMOUR.  223 

GOMBAULD. 

Lui.  autrefois  si  exact! 

*  i 

HUGUES. 

Autrefois»  il  arrivait  avant  nous. 

UN    ÉCOLIER. 

Et  cela,  lorsqu'à  la  dernière  leçon,  il  a  fait  dire  qu'il 
était  malade  ! 

DITTMAB. 

A  l'avant-derniè^re,  il  n'est  resté  qu'une  demi-heure.  Et 
de  quel  air  il  faisait  sa  leçon!.. 

MANEGOLD. 

Comme  un  curé  qui  fait  le  catéchisme. 

AMAURY. 

Certainement,  il  est  bien  changé  25. 

GOMBAULD. 

Cest   dans    ce    même  lieu    qu'il  commença.   Quelle 
ardeur  alors  1  au  lieu  que  maintenant.... 

DITTMAR. 

Maintenant,  je  crois  entendre  Guillaume  de  Champeaux. 

GOMBAULD. 

Il  néglige  ses  élèves»  depuis  qu'il  les  compte  par  mil- 
liers. Ah!  quand  nous  n'étions  que  deux  cents!.. 

DITTMAR. 

Nous  étions  alors  ses  enfants,  ses  disciples*,  que  dis-je? 
ses  apôtres. 

HILAIRE. 

Mes  chers  amis,  vous  êtes  bien  ingrats* 

MANEGOLD. 

Que  dit  le  petit  saint  Jean? 
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HILAIRE. 

Qu'il  est  odieux  de  se  plaindre  ainsi  d'un  maître  qu'un 
jour  il  sera  glorieux  d'avoir  entendu  !  Il  se  néglige,  dites- 
vous?  il  s'ennuie  au  milieu  de  nous?..  Ah!  ce  doit  être 
en  effet  un  ennui  insupportable  que  de  dire  incessamment 
ce  que  l'on  s'ait  à  qui  ne  le  sait  pas,  que  de  battre  sans 
cesse  le  même  fer  sur  la  même  enclume... 

MAJtEGOLD. 

Il  vaut  mieux  être  marteau  qu'enclume. 

AMAURY. 

Hilaire  a  raison  pourtant;  vos  murmures  sont  injustes. 

HUGUES. 

Eh!  qui  murmure?  On  regrette  seulement  de  ne  pas 
l'entendre. 

DITTMAR.  t 

Lui  qui  veut  tout  juger,  on  le  juge. 

AMAURY. 

Soit,  mais  gardons-nous  de  l'ingratitude. 

'hilaire. 

C'est  peut-être  notre  faute,  si  notre  maître  se  dégoûte. 
Enfin,  quand  il  se  lasserait  parfois,  quand  la  fatigue  et 
l'uniformité  de  sa  vie  l'accableraient  par  moments,  ces  dé- 
couragements, ces  langueurs  n'auraient  rien  d'étrange. 
La  science  les  engendre  souvent  ;  voyez  dans  les  livres  de 
Salomon. 

AMAURY. 

Tout  cela  ne  prouverait  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est 
homme. 

MANKGOLD. 

Aïe!  aïe!  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  là  le  mal. 
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H1LAIRE. 


Comment  ? 


Plaît-il? 


GOMBAULD. 


HUGUES. 


Quoi? 


DITTMAR. 

Et  il  se  croit  au-dessus  de  l'humanité  ! 

MANEGOLD,  regardant  H  il  aire. 

Au  contraire, 

hilaire. 
Que  veux-tu  dire? 

MANEGOLD,  à  Hilaire  en  baissant  un  peu  la  voix. 

Ne  trouves-tu  pas  que,  depuis  un  mois,  le  maître  va 
bien  souvent  rue  des  Chantres  *6? 

4 

H  II  AI  RE,  vivement. 

Taisez-vous. 

DITTMAR,  s'approchant. 

Qu'estrce?  que  parles-tu  de  la  rue..? 

MANEGOLD. 

Rue  très-bien  habitée;  point  de  cabarets,  point  de..., 
mais  des  chanoines. 

HILAIRE. 

Manegold!...  (Apart.)  Je  tremble.     , 

GOMBAULD. 

Et  les  chanoines...? 

MANEGOLDl  ' 

Ont  des  librairies  superbes.  Il  est  bien  permis  d'aimer 
la  lecture* 

15 


I  - 
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GOMBAULD. 

Qu'entends-tu  par  là  ? 

MANEGOLD. 

C'est  moi  qui  parle,  c'e6t  à  toi  d'entendre. 

HUGUES. 

Mais  tu  semblais  dire  que  le  maître.... 

DITTMAR. 

....  Avait  quelque  secret  de  ta  connaissance.  Ah!  si  tu 
pouvais  nous  donner  un  moyen  de  le  surprendre  en  faute, 
de  confondre  l'orgueilleux  et  de  démasquer  l'hypocrite.... 

AHAURT. 

Dittmar!.. . 

MANEGOLD,  regardant,  Dittmar. 

Ouais?.,  à  ton  tour.  —  Le  pire  des  hypocrites,  c'est 
Judas.  Qui  se  soucie,  mes  chers  seigneurs,  d'être  Judas? 

HILAIRE. 

Je  respire. 

DITTMAR. 

Mais  je  veux  savoir.... 

MANEGOLD. 

Où  Ton  aiguise  les  couteaux  pointus? 

DITTMAR. 

Non,  mais.... 

MANEGOLD. 

Où  l'on  fait  du  venin  pour  mettre  à  la  pointe?..  Va 
trouver  Lotulfe  ;  il  vient  d'Italie. 

Il  lai  tourne  le  dos. 
DITTMAR. 

On  ne  sait  jamais  bien  ce  qu'il  dit,  ce  mauvais  railleur 

U  s'éloigne  et  se  promène  dans  la  cour  avec  Gombauld. 
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AMAURY. 

Sérieusement,  Manegold,  qu'avez-vous  et  que  vouliez- 
v.ous  dire? 

H  IL  AI  RE,  à  Manegold. 

Prends  garde. 

MANEGOLD. 

Sois  tranquille.  —  Je  veux  dire  que  nous  sommes  des 
fous  et  moi  un  sot  d'avoir  des  conversations  qu'il  ne  faut 
pas  qu'on  entende. 

HILAIRE. 

Explique-toi. 

MANEGOLD,  montrant  Dittmar. 

Depuis  un  temps,  j'ai  les  yeux  sur  lui;  il  voit  souvent 
Albéric  et  son  fidèle  Achate. 

AMAURY. 

En  vérité?,.  On  m'a  rapporté  quelques  propos  du  digne 
couple.  Il  court  dans  le  clergé  de  Paris  des  rumeurs  de 
mauvais  présage. 

MANEGOLD. 

Le  maître  prendrait  mal  son  temps  pour  négliger  son 
école,  pour  mécontenter  ses  anciens  amis.  Il  lui  sort  des 
ennemis  des  pavés  de  la  rue...  ou  plutôt  des  daUes  du 
cloître. 

HILAIRE/ 

Vous  croyez?  Mais  que  peut-il  craindre? 

HUGUES. 

Que  peut-on  oser  contre  lui?  '        , 

AMAURY. 

II  est  bien  puissant,  en  effet. 


228  ACTE  TROISIÈME. 

MANEGOLD. 

Un  petit  ver  tue  un  grand  arbre. 

HILAIRE. 

Tu  m'effraies,  Manegold. 

MANEGOLD. 

Heureusement  nous  sommes  là. 

AMAURY. 

Vraiment,  il  a  bien  tort  de  nous  faire  attendre  ainsi. 

HUGUES,  montrant  un  groupe  d'écoliers. 

Regardez  ceux-là;  ils  ont  l'air  fort  impatienté. 

D 1 T  T  M  A  R,  s  adressant  à  ce  groupe. 

Ah  !  mes  chers  enfants,  prenez  patience.  Vous  rappelez- 
vous  ce  que  le  maître  vous  disait  l'autre  jour  :  «  Vos  esprits 
sont  aussi  durs  que  les  bancs  de  cette  école.  »  —  Or, 
des  bancs  ne  murmurent  pas. 

UN  ÉCOLIER. 

Quant  à  moi,  s'il  n'arrive  point,  je  pars. 

UN  AUTRE  ÉCOLIER. 

Moi  de  même, 
i 

UN  TROISIÈME. 

Que  ne  partons-nous  tout  de  suite? 

LE  PREMIER  ÉCOLIER. 

C'est  juste,  partons. 

PLUSIEURS  ÉCOLIERS. 

Partons,  partons 

D1TTMAR. 

S'il  pouvait  trouver  son  école  déserte  ? 

H  IL  A  IRE,  se  jetant  au-devant  de  ceux  qui  veulent  sortir. 

Mes  amis,  que  faites-vous? 

Il  se  place  devant  la  porte  pour  les  empêcher  de  sortir.  La  porte  s'ouvre, 
Abélard  paraît,  suivi  de  Gilbert. 
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UN  GRAND  NOMBRE  DR  VOIX. 

Le  maître! 

Ils  s'arrêtent  et  se  découvrent  devant  lui. 
ABÉLARD. 

Qu'est-ce  donc?  Vous  voilà  tous  devant *  cette  porte... 

(Il  les  regarde  un  moment.)  VOUS  vouliez  sortir,  messieurs  ?  VOUS 

le  pouvez,  je  ne  ferai  pas  de  leçon  aujourd'hui. 

Un  grand  nombre  murmurent,  mais  très-faiblement. 
MANEGOLD. 

Là,  je  l'aurais  parié. 

DITTMAR. 

Et  nous  faire  ainsi  morfondre,  c'est  odieux. 

GOMBAULD. 

Allons,  vive  la  joie!  Au  diable  si  je  reviens. 

QUELQUES  ÉCOLIERS. 

Nous  te  suivons. 


ils  sortent. 


Les  voyez-vous  ? 


C'est  grave. 


Avertissez-le  donc. 


AMAURY,  à  Gilbert. 


GILBERT. 


AHAURT. 


GILBERT. 


11  n'écoute  plus.  4 

H1LAIRE. 

Maître,  ils  avaient  pourtant  une  grande  soif  de  la  parole. 

ABÉLARD.  i 

Qu'ils  lisent  mes  livres. 

GILBERT.  ) 

Vpus  aviez  promis  de  nous  compléter  l'explication  du 
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mystère  de  la  très-sainte  Trinité  par  la  théologie  et  les 
mathématiques  *7. 

ABÉLARD. 

Eh!  ne  vous  ai-je  pas  donné  les  principes?  Allez  de 
vous-mêmes  aux  conséquences.  Faut-il  donc  que  je  fasse 
l'office  de  votre  intelligence?  Vous  voulez  toujours  ap- 
prendre, tâchez  d'abord  de  comprendre...  Mais  personne 
ne  comprend 

AMAURY. 

Mais  pourquoi  leur  ravir  le  bonheur  de  vous  entendre? 
Votre  éloquence  est  leur  bien,  le  nôtre... 

ABÉLARD. 

I 

Oui,  tout  vous  appartient,  n'est-ce  pas  ?  Je  n'ai  rien  à 
moi.  C'en  est  trop  aussi,  j'ai  besoin  de  mon  repos.  Ne 
sera-t-il  pas  à  moi  du  moins  ?  Je  suis  votre  maître  et  non 
pas  votre  esclave.  Laissez-moi  la  paix. 

11  vaut  s'éloigner. 
MANEGOLD. 

La  paix?..  Allons,  remets  ton  épée  dans  le  fourreau, 
Simon-Pierre. 

ABÉLARD,  retournant  la  tête. 

Quoi?.,  m  se  rapproche.)  Mais  non,  mes  amis,  laissez-moi 
prendre  un  peu  <Ie  repos...  N'avez-vous  pas  mes  livres? 
Ils  sont  à  vous;  je  vous  les  abandonne...  Hilaire,  ouvre 
ton  coffret. 

Hilaire  obéit. 
DITTMAR,  s'approchant  arec  empressement. 

Ah!  vos  livres  !  mon  maître,  à  moi,  le  premier. 

ABÉLARD,  prenant  un  manuscrit. 

Tenez,  Gilbert,  tenez  Dittmar;  c'est  le  Scito  teipsum, 
écrit  tout  entier  de  ma  main  s*. 


L'AMOUR.  231 

DITTMAR,  vivement. 

Je  le  prends. 

ABÉLARD. 

Lisez,  et  que  mon  esprit  soit  avec  vous.  Le  texte  est 
concis  et  demanderait  une  glose.  Je  me  confie  à  votre 
intelligence  pour  saisir  le  sens.  Mais  qu'il  ne  sorte  pas  de 
mon  école,  vous  m'entendez  ? 

GILBERT. 

Comptez  sur  nous. 

DITTMAR. 

Merci,  merci,  quç  de  bonté! 

HILAIRE,  bas  à  Manegold. 

Et  toi  qui  l'accusais! 

MANEGOLD. 

Confiance,  confiance,  tu  t'appelles  perdition. 

ABÉLARD. 

Adieu,  mes  amis;  travaillez....  excusez-moi,,  si  je  ne 
suis  pas  à  vous  tout  entier  ;  et  ne  me  méconnaissez  jamais. 
Excusez-moi  ;  il  me  faut  un  peu  de  relâche.  L'esprit  use 
nos  forces.  La  lumière  qui  éclaire  est  aussi  la  flamme  qui 
consume.  Adieu. 

11  sort. 
MANEGOLD,  le  regardant 

Nunc  scio  quid  sit  amor....  w. 

AMAÙRT. 

Que  de  bontés  ! 

HUGUES. 

Ah!  que  nous  étions  injustes! 

MANEGOLD,  bas  à  Hiltlre. 

Je  parie  qu'il  va  rue...  Suivons-le. 


11 
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HILAIRE. 

Dieu  m'en  préserve!..  Si   pourtant;  mais  nous  deux 
seuls  ! 

DITTMAR,  d'un  air  de  joie. 

Je  tiens  son  livre  ! 

GILBERT. 

Vous  êtes  heureux  ;  aucun  ne  Fa  lu.  Vous  me  le  passe-' 
rez,  quand  vous  l'aurez  fini. 

AMAURY. 

Et  à  moi. 

UN  AUTRE  ÉCOLIER. 

Et  à  moi. 

D1TTMAR. 

4 

'     r  A  tous  ceux  qui  ne  seront  pas  pressés  de  devenir 
évoques. 

HUGUES.- 

Que  veut-il  dire? 

DITTMAR. 

Qu'il  y  a  certainement  dans  ce  livre  plus  d'une  hérésie. 

MANKGOLD. 

Plus  d'une  !  Âlbéric  en  trouverait  plus  de  cent.  N'est- 
ce  pas,  Dittmar? 

AMAURY. 

C'est  le  sort  de  tous  lès  textes  séparés  de  leurs  commen- 
taires. 

MANEGOLD. 

Dittmar  se  chargera  du  commentaire,  —  Hilaire,  allons 
rue  des  Chantres. 
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SCÈNE  V. 

L'ORATOIRE  D'HÉLOISE. 

I 

HÉLOISE,  seule. 

Il  va  renir,  —  Je  ne  peux  plus  lire  qu'avec  lui,  je  ne 
comprends  rien  qu'avec  lui.  Quelle  science!  quelle  péné- 
tration profonde!  Avant  lui,  je  croyais  savoir  quelque 
chose,  entendre  les  anciens,  concevoir  ce  qui  est  vrai,  sentir* 
ce  qui  est  beau....  j'étais  un  enfant  rempli  de  mémoire, 
voilà  tout.  C'est  lui  seul  qui  m'a  révélé  le  secret  dés  choses, 
qui  m'a  montré  le  fond  de  mes  pensées,  qui  m'a  initiée 
aux  mystères  de  l'esprit.  Mais  aussi  comme  il  sait  tout 
voir  et  tout  dire  !  On  croirait  qu'il  découvre  tout  ce  qu'il  " 
enseigne,  invente  tout  ce  qu'il  explique....  11  prête  son 
âme  à  Fauteur  qu'il  semble  lire  et  le  reproduit  vivant  quand 
il  le  récite.  Ûepuis  ce  peu  de  leçons  qu'il  m'a  données, 
depuis  qu'il  passe,  on  peut  dire  son  temps  chez  nous,  je 
ne  me  reconnais  plus  ;  mon  esprit  s'est  comme  agrandi, 
je  vis  dans  un  autre  air.  Je  me  sens  soulevée  dans  le  monde 
des  idées.  La  poésie  avec  lui  est  un  enchantement....  C'est 
comme  une  autre  vie  dans  la  vie.  Ah  !  la  lecture,  la  lec- 
ture,  quelle  belle  chose,  et  qu'on  a  bien  fait  d'inventer 
les  livres! 

La  science  a  vraiment  un  grand  pouvoir. sur  nous.  Je 
sens  qu'il  me  domine  tout  entière,  et  mon  esprit  s'est 
rendu  au  sien.  Mon  dévouement  défierait  celui  du  plus 
fidèle  de  ses  disciples,  et  aucun  sacrifice....  mais  je  suis 
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folle  Je  crois.  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'amour  de  l'étude, 
et  l'admiration  des  belles  choses  ! 

On  entend  un  peu  de  bruit. 

Est-ce  toi,  Marguerite?  (Marguerite  parait.)  Viens-tu  de  la 
rue?  As-tu  vu  de  loin  mon  maître?  C'est  l'heure. 

MARGUERITE. 

Je  ne  l'ai  point  vu  ;  mais  prenez  patience,  il  ne  man- 
quera pas  sa  leçon. 

Elle  s'assied  et  se  met  i  filer. 
HÉLOISE. 

Tu  crois?. .  Quelle  heureuse  idée  a  pourtant  eue  mon 
oncle  de  lui  offrir  de  prendre  ses  repas  chez  lui!  Ainsi 
"nous  l'avons  pour  hôte. . . .  Magnus  hospes 30/ 

MARGUERITE. 

Et  ce  doit  être  une  bonne  affaire  pour  lui,  car  son  mé- 
nage, raVt-on  dit,  était  fort  mal  tenu,  et  quoiqu'il  gagne 
bien  de  l'argent.... 

HÉLOISE. 

Comment  veut-on  que  de  tels  soins  prennent  quelque 
partie  d'un  temps  tout  consacré  à  l'étude,  à  la  recherche 
des  idées?  Lui,  descendre  à  ces  tristes  nécessités  de  la 
vie!  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  est  tout  intelligence?...  Mais 
il  ne  vient  pas. 

MARGUERITE. 

Rassurez-vous,  je  vous  dis,  il  viendra.  Je  voudrais  bien 
voir  qu'il  manquât  un  rendez-vous  avec  une  belle  fille 
comme  vous. 

HÉLOISE. 

Nourrice  !.. 

MARGUERITE. 

Pardonnez-moi  ce  que  j'ai  dit. . .  mais  vous  êtes  si  gen- 
tils tous  deux! 
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HÉLOISE. 

Ah!  que  l'attente  est  une  terrible  chose  !  (on  frappe.)  C'est 
lui  !  je  reconnais  sa  manière  dé  frapper. 

Marguerite  est  sortie  pour  aller  ouvrir  et  ne  rentre  pas. 
A  BEL  A  RD,  entrant. 

Pardonnez-moi,  j'arrive  tard  ;  j'ai  cru  que  je  ne  pour- 
rais jamais  me  débarrasser  de  cette  jeunesse  qui  voulait 
absolument  sa  leçon. 

HÉLOISE. 

Il  ne  fallait  pas  vous  priver  de  ce  plaisir.  Vraiment  vous 
êtes  trop  bon. 

ABÉLARD 

Croyez-vous  que  je  vous  fasse  un  grand  sacrifice?  et 
qu'il  y  ait  rien  que  j'aime  mieux  qu'être  ici? 

HÉLOISE. 

Et  comment  cela  se  peut-il  ?  Quel  plaisir  pouvez-vous 
trouver  à  ces  lectures  où  vous  faites  descendre  votre  esprit 
jusqu'au  mien? 

ABÉLARD. 

Héloïse,  toutes  les  intelligences  sont  sœurs  quand  on 
comprend  ensemble.  Quand  l'âme  s'unit  à  Pâme  dans  la 
même  pensée,  il  n'y  a  plus  de  degré  ni  de  rang  ;  car  il 
n'y  a  plus  deux  mais  un,  la  pensée  étant  l'essence  de 
l'âme. 

HÉLOISE. 

Vous  me  trouverez  orgueilleuse.  Eh  bien,  je  crois  par 
moments  sentir  ce  que  vous  dites  là,  le  comprendre 
même  • .  et  cependant  c'est  bien  là  de  la  métaphysique, 
n'est-ce  pas?  Oh  !  vous  m'avez  promis  de  me  l'apprendre. 

ABÉLARD. 

Quand  vous  voudrez. 
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HÉLOISE. 

Je  suis  folle....  maïs  tenez, je  comprends  si  bien  avec 
tous  que  je  voudrais  tout  savoir,  et  j'oublie  que  je  vous  < 

fatigue  peut-être,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  enseigner 
aujourd'hui  vos  écoliers. 

ABÉLARD. 

Quelle  différence!  —  Asseyez-vous.  (  EUe  s'assied ,-  u  reste 

debout  près  d'elle  et  s'appuie  sur  le  dos  de  sa  chaise.  )      Si  VOUS  saviez 

quel  repos,  quel  charme  il  y  a  pour  moi  à  vous  dire 
tout  ce  que  je  sais,  à  faire  ainsi  pénétrer  mon  esprit  dans 
le  vôtre,  à  vous  serttir  là,  auprès  de  moi,  persuadée  de  ce 
que  je  crois,  frappée  de  ce  que  j'admire,  émue  de  ce 
qui  me  touche  !  Quand  je  vous  donne  ainsi  ma  science, 
ma  pensée...  que  sais-je  ?  mon  âme,  tout  moi-même,  vous 
me  rendez  tout  ce  que  je  vous  donne.  Plus  de  limite  alors 
entre  nous  deux  ;  j'ai  comme  le  sentiment  de  l'infini. 

HÉ  LOI  SE. 

Tenez, voilà  une  chose  que  je  crois  entendre...  Ah!  que 
j'aime  la  métaphysique! 

ABÉLARD. 

Je  parle  sérieusement...  Ne  commençons  pas  encore  nos 
leçons.  —  Écoutez-moi.  Un  temps  a  été  où  j'avais  le 
goût,  l'enthousiasme  de  l'enseignement.  Le  soin  de  pro- 
pager la  vérité  m'attachait  non-seulement  comme  un 
devoir,  mais  comme  un  plaisir.  D'abord  c'est  une  émo- 
tion très-agréable  que  de  produire  au  dehors  sa  pensée, 
en  la  teignant  des  couleurs  qui  frappent  les  yeux  de 
l'esprit,  en  lui  donnant  je  ne  sais  quelle  harmonie  qui 
s'étend  au  loin  et  revient  retentir  jusqu'en  nous-mêmes.  ' 
Et  puis,  cette  multitude  convaincue,  ravie,  troublée,  réa- 
git sur  celui  qui  parle,  et  lui  donne  le  sentiment  momen- 
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tané  de  la  toute-puissance.  Mais  cette  émotion-là  nous 
énerve  et  nous  tue  ;  et  il  m'est  arrivé  souvent,  après  avoir 
répandu  des  flots  d'activité  et  de  vie  autour  de  moi,  de 
me  sentir  moi-môme...  que  dirai-je?  comme  un  vase  vide 
et  fêlé.  Dieu  seul  donne  sans  s'appauvrir,  et  s'épanche 
sans  s'épuiser.  Il  se  répète  dans  son  œuvre  comme  en 
un  miroir,  et  la  création  le  manifeste  et  ne  le  diminue 
pas.  Mais  l'homme...  mais  celui  surtout  qui  s'est  fait 
tout  intelligence,  et  qui  ne  se  communique  qu'aux  intel- 
ligences, il  se  dissipe,  il  se  perd,  il  se  jette  aux  vents,  en 
poudre  brillante  mais  aride,  comme  ce  rayon  visible  qui 
de  vos  rideaux  entr'ouverts  vient  à  travers  le  demi-jour 
de  cette  chambre  tomber  à  vos  pieds... Lumière  et  pous- 
sière, splendeur  et  vide  ! . . .  ah  !  j'y  renonce  ! ...  (U  se  promène.) 
Je  cesserai  mes  leçons  ;  je  m'enfermerai  ;  je  ne  me  pro- 
diguerai plus  à  la  foule.  —  (Il  se  rapproche  d'Héloïse.)  Je  vou- 
drais quelquefois  changer  entièrement  de  vie,  me  retirer, 
me  cacher,  vivre  tout  seul,  comme  nous  sommes  là... 
Nous  lirions  ensemble,  étudierions  ensemble...  ou  même... 
que  servent  ces  travaux  qui  dévorent  l'esprit  ?  La  tranquil- 
lité, la  promenade,  un  beau  soleil  dans  la  campagne,  un 
bateau  qui  descend  la  rivière  à  la  dérive...  ou  seule- 
ment le  coin  de  votre  feu,  là,  comme  nous  sommes 

Dites,  ne  serions-nous    pas  bien  ainsi  ? 

HÉLOISE. 

Que.  vous  êtes  bon  ! 

ABÉLARD. 

Dites,  ne  serions-nous  pas  heureux? 

HÉLOISE. 

Je  serais  trop  heureuse!..   Mais  je  ne  veux  pas  y  pen- 
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ser.  Vous  êtes  bon  d'oublier  ainsi  un  moment  vos  livres, 
vos  écoles,  le  monde,  où  votre  renommée... 

ABÉLARD. 

Et  le  repos,  le  repos,  le  comptez-vous  rien?  Le  repos 
de  l'esprit,  qui  du  moins  laisse  libres  les  sentiments  du 
cœur,  toutes  ces  affections  dont  on  croit  se  passer  parce 
qu'on  aime  la  gloire  et  la  vérité  !  Quel  amour,  grand  Dieu  ! 
—  Au  fait,  depuis  le  temps  où  j'étais  enfant  en  Bretagne, 
où  j'aimais  ma  mère,  mes  sœurs,  je  n'ai  rien  aimé. 

HÉIOISE. 

Quelsont  ces  étroites  affections  pour  une  âme  comme 
la  vôtre?  Qui  peut  -la  remplir,  si  ce  n'est  la  contempla- 
tion de  l'univers  ? 

ABÉLARD. 

Oui,  oui,  comblez  le  vide  avec  du  néant!  (avec  impatience.) 
Ah  !  vous  ne  me  comprenez  pas. 

HÉLOISE. 

Excusez-moi,  je  fais  bien  attention,  je  sais  que  je  suis 
une  bien  pauvre  écoliôre. 

ÉLARD,  se  rapprochant  d'elle. 

Mais  je  ne  dis  pas  cela;  au  contraire...  quand  je  vous 
parle  à  vous-même,  quand  je  vous  explique  quelque  chose, 
c'est  tout  différent.  Ce  n'est  plus  cette  fatigue  desséchante 
de  l'enseignement  que  je  vous  décrivais  tout  à  l'heure; 
c'est  la  sensation  d'une  âme  soulagée  du  poids  de  son 
isolement.  Avec  vous,  je  laisse  errer  ma  pensée,  et  la 
vôtre  la  suit.  Il  me  semble  que  de  moments  en  moments 
votre  âme  se  rapproche  de  la  mienne,  que  vous  vous 
serrez  contre  moi.  Oh  !  c'est  un  bonheur  jusqu'à  présent 
inconnu,  et  que  vous  seule,  Héloïse,  vous  seule  m'avez 
révélé. 
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HÉLOISEJ  se  levant. 

Ah!  que  vous  me  faites  de  plaisir!  Savez-vous  que 
vous  allez  me  rendre  toute  glorieuse?  Comment  croire 
pourtant  que  vous  aimiez  mieux  donner  vos  leçons  à 
une  petite  bourgeoise  qu'à  maître  Gilbert  de  la  Porrée 
ou  à  maître  Robert  de  Melun  S1,  qui,  dit-on,  ailleurs 
qu'auprès  de  vous,  seraient  faits  pour  enseigner  les  autres? 

ABÉLARD. 

Ah!  que  vous  aimez  vos  leçons!..  Allez! 

HÉIOISS. 

C'est  bien  naturel.  Songez  donc  quelle  joie  pour  une 
simple  fille  telle  que  moi  d'avoir  pour  maître  le  premier 
homme  de  l'univers,  et  puis  de  trouver  que  je  l'entends 
très-bien...  que  je  l'entends  mieux  que  moi-même.  Car 
vous  me  faites  voir  clair  dans  mes  idées,  vous  m'amenez 
à  concevoir  mille  choses  que  je  sentais  bien  confusément, 
et  je  me  sais  mieux  moi-môme  quand  vous  m'avez  parlé. 
Vous  n'imaginez  pas  comme  votre  voix  pénètre  jusqu'au 
fond  de  mon  âme  et  la  soulève  doucement  jusqu'à  vous. 
En  vous  écoutant,  il  me  semble  que  je  me  perds  en  vous  ; 
ce  n'est  plus  moi;  j'apprends,  je  conçois,  et,  en  même 
temps,  c'est  comme  si  j'entendais  de  la  musique,  comme 
si  j'étais  portée  sur  des  ailes  à  travers  un  air  léger.... 
Pardon,  je  suis  folle. 

ABÉLARD, 

Dites  encore,  dites  toujours. 

HÉLOISE. 

Tout  ce  que  vous  dites,  je  l'admire,  et  cependant  je 
me  figure  que  j'aurais  dû  le  penser  cent  fois,  et  que  si 
je  ne  l'ai  pas  fait,  c'est  par  oubli.  Je  me  retrouve  dans 
tout  ce  qui  vient  de  vous,  et  ce  que  vous  dites  à  mon 
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esprit  me  fait  battre  le  cœur.  C'est  à  ce  point  que  parfois» 
quand  vous  lisez  des  vers,  je  crois  que  je  vais  m'éva- 
nouir.  —  Et  vous,  n'avez-vous  jamais  fait  de  vers? 

ABÉLARD. 

Moi!.,  et  pour  qui? 

HÉLOISE. 

Mon  Dieu,  pour  rien...  pour  yous  divertir...  pour  me 
faire  pleurer,  comme  l'autre  jour  avec  ces  vers  d'Ovide.  — 
Dites,  ne  reprenons-nous  pas  nos  leçons? 

ABÉLARD. 

Oui,  vous  avez  raison,  asseyez- vous.  —  Qu'allons-nous 

lire?  (Prenant  le  volume  d'Ovide.)  Toujours  Ovide.  VOUS  l'aimez, 

n'est-ce  pas? 

HÉLOISE. 

J'aime  ce  livre. 

Elle  se  rassied. 
ABÉLARD,  chercbant  dans  le  livre. 

Voyons,  quel  morceau?  —  Lewnder  Heroni.  —  Cette 
épitre  de  Léandre  à  Héro,  voulez-vous? 

HÉLOISE. 

Oui. 

ABÉLARD,  toujours  debout. 

Ovide  inventa  ce  genre  d'épître  qu'on  a  appelé  Vhéroide. 
11  met  en  scène  des  amants  malheureux,  Énée  et  Didon, 
Jason  et  JUédée.  L'un  écrit  à  l'autre  pour  lui  parler  de 
ses  sentiments,  pour  lui  conter  sa  destinée.  Quelquefois 
le  poète  ajoute  aussi  la  réponse.  L'amour  seul  fait  le  sujet 
de  l'héroïde.  C'est  un  poëme  triste  et  tendre,  consacré  à 
ia  mémoire  de  ceux  qui  ont  aimé  et  souffert.  Ainsi,  obs- 
curs ou  célèbres,  s'il  est  au  monde  deux  êtres  qui  se  soient 
donné  Leurs  cœurs  et  que  le  sort  ait  persécutés,  ils  peu- 
vent un  jour  devenir  le  pathétique  sujet  d'une  héroïde. 


L'AMOUR.  241 

La  poésie  les  attend  dans  l'avenir,  pour,  célébrer  leurs 
maux  et  faire  de  leurs  noms  les  symboles  immortels  de 
la  passion  et  du  malheur.  —  Chose  singulière  !  on  s'aime 
sans  savoir  pourquoi  ;  l'amour .  naît  sans  effort  et  sans 
dessein,  et,  aussi  bien  que  les  plus  grands  travaux  de  l'es- 
prit ou  de  la  vertu,  l'amour  peut  donner  de  la  gloire... 

U  s'arrête. 
HÉLOISE. 

Croyee-vous  qu'on  y  pense  beaucoup  quand  on  aimeî 

ABÉLARD. 

Pourquoi  pas?  il  faut  penser  à  tout. 

HÉLOISE. 

Je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il  en  est  de  Pamour  comme 
de  la  charité.  Est-ce  aimer  que  d'aimer  pour  la  gloire? 

ABÉLARD. 

Peut-être.  Héro  et  Léandre  é'en  sont-ils  moins  aimés, 
parce  qu'Ovide  les  a  chantés? 

HÉLOISE. 

Ils  ne  le  savaient  pas. 

ABÉLARD. 

Mais  nous,  nous  savons  leur  amour.  La  poésie  est 
l'urne  d'un  or  incorruptible  qui  recèle  les  cendres  des 
cœurs  que  la  passion  consuma*  -*-  Lisons.  Vous  connaissez 
le  lieu  de  la  scène.  Héro  habitait  Sestos,  Léandre  Abydos. 
Ils  s'aimaient,  et  leur  famille,  je  crois,  leur  interdisait  de 
se  voir.  Ils  étaient  séparés  par  rHellespont....  C'est  près 
de  Byzance,  c'est...  oui,  c'est  une  mer  où  s'arrêta  d'abord, 
il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  la  flotte  de  Godefroy,  sei- 
gneur de  Bouillon,  et  de  tous  nos  princes  croisés 32. 

HÉLOISE. 

Quel  était  le  temps  d'Uéro  et  Léandre? 

16 
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ABÉLARD. 

C'est  fort  ancien....  longtemps  avant  Jules  César.  — 
Enfin,  vous  savez  leur  histoire.  La  nuit,  Léandre  traver- 
sait à  la  nage  ce  détroit  orageux  pour  voir  celle  qu'il  aimait. 
Ovide  feint  qu'une  tempête  l'a  depuis  plusieurs  jours 
empêché  d'entreprendre  son  voyage,  et  Léandre  envoie 
un  message  par  un  nocher  qui  passe  le  jour  sur  un  esquif. 
—  Je  vais  lire  le  message  ;  vous  lirez  la  réponse  83. 

11  m. 

Ipsa  vides  cœlum  pice  nigrius;  et  fréta  ventis 

Turbida,  perque  cavas  vix  obeunda  rates. 
Unus,  et  hic  audax,  a  quo  tibi  litera  nostra 

Redditur,  a  portu  navita  movit  iter.... 
Protinus  haec  scribens,  «  Félix,  i,  litera,  dixi  : 

Jam  tibi  formosam  porriget  illa  manum. 
Forsitan  admotis  etiam  tangere  labellis, 

Rumpere  dum  niveo  vincula  dente  volet.  » 
Talibus  exiguo  dictis  mihi  murmure  verbis  ; 

Caetera  cum  charta  dextra  locuta  mea  est. 
Ah!  quanto  mallem,  quam  scriberet,  ihVnataret   ' 

^eque  per  adsuetas  sedula  ferret  aquas! 
Aptior  illa  quidem  placido  dare  verbera  ponto  : 

Est  tameu  et  sensus  apta  ministra  mei. 
Septima  nox  agitur,  spatium  mihi  longius  anno, 

Sollicitum  raucis  ut  mare  fervet  aquis. 
His  ego  si  vidi  mulcentem  pectora  somnum 

Noctibus,  insani  sit  mora  longa  freti. 
Rupe  sedens  aliqua  specto  tua  litora  tristis; 

Et  quo  non  possum  corpore,  mente  feror. 
Lumina  quin  etiam  summa  vigilantia  turre, 

Aut  videt,  aut  acies  nostra  videre  putat. 
Ter  mihi  deposita  est  in  sicca  vestis  arena; 

Ter  grave  tentavi  carpere  nudus  iter. 
Obstitit  inceptis  tumidum  juvenilibus  aequor, 
yMersit  et  adversis  ora  natantis  aquis.;.. 
Interea,  dum  cuncta  negant  ventique  fretumque, 

Mente  agito  furti  tempora  prima  mei. 
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Nox  erat  incipiens,  namque  est  meminisse  vpluptas, 
Quum  foribus  patriis  egrediebar  amans\ 

Nec  mora:  Deposito  pariter  cum  veste  timoré, 
Jactabam  liquido  brachia  lenta  mari. 

Luna  mihi  tremulum  praebebat  ]umen  eunti, 
Ut  cornes  in  nostras  officiûsa  vias.... 

Unda  repercussae  radiabat  imagine  Lunae,     , 

Et  nitor  in  tacita  nocte  diurnus  erat  : 
Nullaque  yox  nostras,  nullum  veniebat  ad  aùres 

Praeter  dimotae  corpore  murmur  aquae. 
Alcyones  solse,  memores  Ceycis  amati, 

Nescio  quid  visae  sunt  mihi  dulce  queri. 
Jamque  fatigatis  humero  sub  utroque  lacertis, 

Fortiter  in  summas  erigor  altus  aquas." 
Ut  procul  adspexi  lumen.... 

Il  s'interrompt. 

Il  faut  traduire  cela.  Je  vais  reprendre  en  traduisant 
depuis  là:  Unda  repercmsœ.... 

<  L'onde  rayonnait  de  l'image  de  la  lune  réfléchie.... 
et  cette  nuit  silencieuse  avait  Téclat  du  jour....  Aucune 
voix  ne  venait  à  mon  oreille,  aucun  murmure....  que  celui 
de  l'eau  qui  se  fendait  sous  moi....  Les  seuls  alcyons, 
fidèles  au  tendre  souvenir  de  Ceïx,  semblaient  soupirer 
pour  moi....  je  ne  sais  quoi  de  doux.  Déjà....  la  fatigue 
brisait  mes  épaules,  lorsque  d'un  bras  lassé,  je  m'élève 
avec  force  sur  le  sommet  des  eaux  et  j'aperçois  au  loin  la 
lumière*  «  Ma  flamme  est  là,  m'écriai-je;  mon  amour, 
»  ma  déité  est  sur  ce  rivage  »  ...  et  soudain,  la  vigueur 
revint  à*mes  bras  fatigués....  et  Tonde  me  parut  plus  molle 
qu'auparavant....  Comment  sentirais-je  le  poids  glacé  de 
la  mer  profonde?  L'amour  et  le  désir  échauffent  mon  sein. 
Plus  j'avance,  plus  je  vois  le  rivage  approcher,  s'accourcir 
mon  voyage,  et  plus  j'ai  de  cœur  à  le  faire....  mais  dès 
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que  moi  aussi  je  puis  être  aperçu,  tes  regards  ajoutent  à 
mon  courage  et  doublent  mes  forces.  En  nageant  même, 
je  m'efforce  de  te  plaire....  et  étendant  les  bras,  je  songe 
que  tu  me  vois....  Ta  nourrice  peut  à  peine  t'empècher 
de  descendre  dans  la  mer....  Oui,  je  l'ai  vu....  Tu  le 
voulais,  tu  ne  me  trompais  pas  ;  et  même  elle  n'a  pu  en 
retenant  tes  pas,  t'empècher  de  descendre,  de  tremper  ton 
pied  dans  la  première  vague.  Tu  me,  reçois  en  m'embras-  • 
sant,  tu  joins  tes  baisers  aux  miens,  baisers  heureux! 
Pour  les  chercher,  les  dieux  tout-puissants  eux-mêmes 
traverseraient  les  mers  !  Tu  arraches  de  tes  épaules  ton 
manteau  pour  me  le  donner,  et  tu  essuies  mes  cheveux 
ruisselants  de  l'eau  de  la  mer.  La  nuit,  nos  cœurs,  la 
tour  fidèle,  et  ce  flambeau,  mon  guide  à  travers  les  flots, 
ont  su  le  reste....  » 
Cette  peinture  est  belle,  n'est-ce  pas? 

Silence.  —  il  reprend. 

'  a  Mais  déjà  présageant  la  fuite  de  la  nuit  devant  l'épouse 
de  Tithon,  l'astre  avant-coureur  de  l'aurore  s'est  levé... 
les  baisers  nombreux  et  confus  se  pressent  sur  nos  lèvres.... 
Hélas  !  nous  nous  plaignons  que  la  nuit  s'envole  si  vite, 
nous  voulons  tarder,  mais  la  nourrice  sévère  nous  avertit; 
il  faut  quitter  la  tour  et  gagner  le  rivage  glacé.  Nous 
nous  séparons  en  pleurant,  et  je  me  plonge  dans  la  mer 
d'Hellé,  te  regardant  toujours,  tant  que  je  le  puis  encore.  » 

Il  s'arrête. 

Oh  !  certainement,  voilà  de  l'amour  !  —  Je  trouve  celte 
histoire  intéressante.  C'est  celle  de  tous  les  amants.  Tou- 
jours des  flots  redoutâmes  les  séparent  du  bonheur.  Tou- 
jours le  chemin  est  long,  périlleux,  sombre;  la  mer  est 
dure,  mais  le  rivage  est  beau. 

Silence.  —  Il  prend  la  main  d'Héloïse. 
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Voyez-vous,  il  n'y  a  que  la  passion  qiji  puisse  attein- 
dre un  grand  but.  La  passion  seule  franchit  l'Hellespont 
à  la  nage,  et  va  dans  une  tour  solitaire  ravir  le  prix  de 
la  force,  du  courage  et  de  l'amour. 

x  HÉLOISE. 

Vous  parlez  de  tout,  comme  si  vous  aviez  tout  connu, 
tout  senti  par  vous-même.  Oh  !  que  votre  science  est 
grande!    ' 

ABÉLARD. 

Il  s'assied  près  d'elle,  lai  prend  la  main,  et  l'appuie  avec  la  sienne  sur  son 
front  en  s'accoudant  sur  la  table. 

Héloïse,  croyez-vous  donc  que  moi  aussi  je  n'aie  pas 
eu  mes  efforts  à  faire,  mes  flots  à  vaincre,  mon  bras  de 
mer  à  traverser?  Rien  ne  m'a  manqué,  ni  le  travail,  ni 
le  péril,  ni  la  tempête,  ni  la  passion  qui  sait  tout  vaincre. 
—  Il  ne  m'a  manqué  que  la  lumière  sur  la  tour,  et  la 
douce  main  dans  mes  cheveux. 

HÉLOISE. 

Cher  Abélard,  voulez-vous  que  nous  continuions  la 
leçon?  Il  y  a  une  réponse  d'Héro  à  Léandre. 

ABÉLARD. 

Eh  bien,  dites-la. 

HÉLOISE,  prenant  le  livre. 

Je  vais  lire  le  texte. 

ABÉLARD. 

Non,  traduisez. 

HÉLOISE. 

Je  ne  pourrai  jamais. 

ABÉLARD. 

Essayez. 

HÉLOISE. 

Je  le  ferai. 

fille  lit  en  traduisant  avec  lenteur  et  un  peu  d'hésitation. 
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Hero  Leandro.  —  Héro  à  Léandre. 

«  Longa  mora  est...  Qu'il  est  long  pour  moi....  le 
temps....  qui  retarde  le  bonheur]...  Pardonne-moi,...  si 
ce  retard  m'accable....  je  ne  sais  point  aimer  patiem- 
ment../, nous  brûlons  d'une  égale  flamme....  mais  nos 
forces  ne  sont  pas  égales....  Je  soupçonne  aux  hommes  un 
plus  Xoj*t  courage....  Comme  le  corps,  l'âme  est  faible 
chez  une  faible  fille.   Je  succomberai,  ne  tarde  pas.... 

# 

Vous  avez  mille  moyens  divers  de  charmer  le  temps.... 
c'est  la  chasse....  c'est  la  culture  des  champs....  ce  sont 
les  luttes  de  la  parole....  ou  les  combats  de  la  lice....  Tout 
cela  m'est  interdit....  et....  quand  ma  flamme  serait  moins 
vive  ...  que  me  resterait-il  à  faire,  sinon  d'aimer?...  Je  fais 
ce  qui  me  reste  à  faire....  et  je  t'aime....  0  mon  unique 
bien....  je  t'aime  plus  que....  tu  ne  peux  m'aimer....  ou 
je  parle  de  toi  tout  bas  avec  ma  chère  nourrice  et  demande 
avec  étonnement  quelle  cause  te  retient....  ou....  regar- 
dant la  mer...  j'adresse  aux  flots  soulevés  les  mêmes 
reproches  que  toi....  ou....  lorsque  l'onde  pesante  perd 
un  peu  de  sa  fureur....  je  me  plains  de  ce  que....  pouvant 
venir....  tu  ne  le  veux  pas....  Et...  tandis  que  je  me 
plains....  de  tendres  larmes  coulent  de  mes  yeux....  des 
larmes....  qu'essuie  de  ses  doigts  tremblants  la  nourrice 
inquiète... •  Souvent  je  regarde  s'il  y  a  de'  tes  pas  sur  le 
rivage....  comme  si  le  sable  conservait....  l'empreinte.... 
du  pied  qui  l'a  pressé....  ou....  voulant  m'informer  de 
toi....  ou  t'écrire....  je  demande  si  quelqu'un  est  venu 
d'Abydos....  si  quelqu'un  part  pour  Abydos....  Te  dirai-je 
combien  de  fois  je....  que  de  fois....» 


Elle  hésita. 
ABÉLARD. 


Gomment  y  a-t-ilî 
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HÉLOISE. 

i 

Quoties  dem  vestibus  oscula 

ABÉLARD. 

Traduisez. . .  mot  à  mot. 

HÉLOISE. 

«  «  Que  de  fois. . .  je. . .  donne. . .  des. . .  baisers. . .  aux 
vêtements...  que  tu  déposes...  avant  de  te  jeter  dans 
l'Hellespont. . .  —  Mais  dès  que  le  jour  s'eèt  passé  ainsi. . . 
et  que  Fhçure  plus  propice .  de . . .  la  nuit ...  a  ramené 
ces  astres...  dont  l'éclat  remplace  la  lumière,  nous 
élevons  en  hâte...  au  sommet  de  la  tour...  le  flam- 

• 

beau  vigilant. . .  signal  connu  de  ta  routé  accoutumée. „ . 
et  glissant  le  fil  qui  se  tord  sur  le  fuseau  qui  tourne. . . 
nous  trompons  les  lentes  heures  par  ces  travaux  de 
femme. . .  Veux- tu  savoir  quel  est  mon  entretien. . . 
pendant  un  temps  si  long?. . .  Le  seul  mot  qui  soit  sur 
mes  lèvres  est  le  nom  de...  Léandre...  «  Nourrice,  penses- 
tu  que  mon  bien-aimé  ait  déjà  quitté  sa  maison?. . .  Tous 
veillent-ils?  A-t-il  à  redouter  les  siens?...  a-t-il  déjà 
déposé  le  manteau  qui  couvre  ses  épaules?..  »  Elle  s'in- 
cline à  chaque  parole. . .  Ce  n'est  pas  qu'elle  se  soucie 
de  nos. . .  de  nos  amours. . .  » 

ABÉLARD. 

Est-ce  bien  cela?. . .  Ce  ne  peut  être  le  sens.  Quel  est 
le  texte?  (il  regarde.)  Il  n'y  a  pas  amores.  Voyez. . .  non  nos- 
tra  quod  oscula  curet. 

HÉLOISE. 

Je  n'entends  pas  bien. 

ABÉLARD. 

Il  y  a  une  ellipse.  A  chaque  question  d'Héro,  la  nour- 
rice hoche  la  tête  comme  pour  lui  dire  oui  ;  il  semblerait 
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qu'elle  partage  l'impatience  des  amants,  notre  impatience, 
nostra  oscula, nos... désirs.  Mais  non;  elle  est  vieille,  elle 
n'a  cure  de  nos  plaisirs,  le  sommeil  l'a  gagnée  et  balance 
sa  tête: 

Sed  movet  obrepens  somnus  anile  caput. 
Continuez. 

HÉLOISB,  reprenant. 

«  Puis,  après  un  instant  :  «  Assurément,  il  nage  à  pré- 
»  sent,  lui  disrje...  et  l'onde  docile  s'ouvre  devant  ses 
»  bras  étendus.  »  Puis...  quand  j'ai  fait  passer  quelques 
fils...  bien  peu...  dans  la  trame...  nous  nous  deman- 
dons si  tu  dois  bien  être  au  milieu  du  détroit. . .  et  tan- 
tôt nous  regardons  au  loin. . .  et  tantôt  nous  prions  d'une, 
voix  timide  un  vent  propice  de  seconder  ta  course. . .  Par- 
fois nous  entendons  des  voix. . .  et  je  crois  que  c'est  le 
bruit  de  ton  arrivée...  Ainsi  la  plus  grande  part  de  la 
nuit  se  passe  dans  ces  illusions...  mais  un  sommeil 
subit  gagne  mes  paupières  lassées...  Alors,  malgré  toi 
peut-être,  cruel,  tu...  dors  avec  moi...  tu  viens  .. 
lorsque  tu  n'y  songes  pas  peut-être!  car. . .  je  crois  te 
voir  tantôt  nager  tout  près  du  bord. . .  tantôt  jeter  sur 
mes  épaules  tes  bras  humides. . .  puis.. .  c'est  moi. . .  qui 
te  couvre  du  manteau  accoutumé. . .  puis. .  c'est  moi. .. 
qui  réchauffe. . .  ton  sein. . .  sur  mon  cœur. .  •  » 

Elle  laisse  tomber  le  livre. 

Ah  !  je  ne  veux  plus  lire  cela  ;  c'est  mal. 

ABÉLARD,  prenant  ses  deux  mains  dans  les  siennes. 

Comme  vous  êtes  émue!...  Comme  votre  cœur  sait 
tout  deviner  et  tout  sentir!...  N'est-ce  pas  qu'il  y  a  dans 
l'amour  un  charme  attendrissant,  une  langueur  péné- 
trante?.... On  dirait  que  le  cœur  se  gonfle  et  veut  se 
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répandre  dans  le  cœur  qu'il  aime.  Un  nuage  est  autour 
de  nous,  et  vos  yeux  ne  voient  plus  que  les  miens,  Héloïse, 
n'est-ce  pas? 

héloïse. 
Laissez 

Elle  veut  se  lever. 
ABÉLARD,  la  retenant. 

Qu'avez- vous? 

HÉLOÏSE,  se  rasseyant. 

C'est  comme  la  vapeur  de  l'encens,  cela  enivre. 

ABÉLARD. 

Cest  la  poésie.  Elle  nous  prend  ainsi  ;  elle  nous  donne 
les  sentiments  qu'elle  exprime,  elle  nous  transporte  dans 
le  monde  qu'elle  décrit.  N'est-il  pas  vrai  que  tout  à  l'heure 
vous  croyiez  un  moment  voir  tout  ce  que  vous  disiez? 

héloïse. 

Oui,  je  voyais  tout...  et  le  ciel  étoile,  et  cette  mer 
frémissante,  étoilée  comme  le  ciel,  et  le  fanal  qui  brille 
au  loin...  et  puis,  quand  elle  pense  qu'il  part,  qu'il  va 
venir,  et  qu'elle  dit  à  Marguerite  qui  file  auprès  d'elle  : 
«  Nourrice,  vient-il?...  » 

ABÉLARD. 

Marguerite!...  ange  du  ciel! 

héloïse. 
Qu'ai-je  dit?...  Oh!  je  suis  folle...  c'est  un  rêve. 

ABÉLARD. 

Non,  c'est  la  vérité  du  bonheur  céleste,  (il  tient  sa  main  et 
la  sen?e  sur  son  cœur.)  Ne  sens-tu  pas  que  je  t'adore,  comme 
tu  sens  que  tu  m'aimes?...  0  ma  beauté,  tu  es  si  belle! 

héloïse. 

C'est  toi  qui  es  beau. 
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ABÉLARD. 

Beau  de  notre  amour.  Ah!  nous  vivons  enfin!  Tout  est 

compris.  Que  faisions-nous  donc?  Où  étions-nous  tout  à 

l'heure,  où  étions-nous  jadis?...  Car  nous  venons  de  fran- 

*  chir  une  éternité.  Que  leur  monde  est  loin  maintenant! 

que  je  suis  heureux  !  que  je  t'aime  et  que  tu  es  belle  ! 

HÉLOÏSE. 

Vrai?...  parle,  parle  encore. 

ABÉLARD. 

Que  dirais^je?...  Ne  le  sais-tu  pas,  ce  que  je  vais  dire? 
Chaque  battement  de  ton  cœur  ne  te  dit-il  pas  ma  pensée? 
N'est-ce  pas  ton  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  et  ton 
souffle  qui  soulève  mon  sein?  Mon  Héloïse,  ma  beauté, 
ma  vie!...  oh!  que  je  souffre! 

héloïse. 

Tu  souffres?... 

ABÉLARD. 

Mon  cœur  me  brûle...  Héloïse,  sois  à  moi. 

HÉLOÏSE,  hésitant. 

J'ai  lu  dans  saint  Augustin.'.. 

ABÉLARD. 

Quoi  donc? 

héloïse. 
Âma  et  fac  quod  vis....  (Elle  se  met  à  genoux.)  Ne  suis-je 
pas  ta  servante? 

On  entend  ouvrir  la  porte. 
ABÉLARD. 

,   Lève-toi. 

Ils  se  lèvent  tous  deux.  —  Fulbert  entre  suivi  d'Hilaire. 
'  FULBERT. 

Eh  bien,  finira-t-elle,  cette  leçon?  Vraiment,  Héloïse,  le 
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zèle  de  la  science  vous  dévore.  Vous  abusez  de  votre 
docte  maître,  et  vous  oubliez  que  l'heure  du  repas  est 
dès  longtemps  venue.... 

HÉLOISE. 

Mon  oncle.... 

'FULBERT. 

Nous  étions  là  depuis  une  heure,  Hilaire  et  moi,  à  nous 
morfondre  dans  le  réfectoire. 

ABÉLARD.   . 

Pardon,  nous  cherchions  à  déchiffrer  les  premiers 
vers....  Le  temps  fuyait  bien  vite....  Le  poème  était  si 
beau! 

FULBERT. 

N'importe....  gagnons  la  table;  passez  le  premier, 
maître  Pierre.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  nourrir  l'intel- 
ligence. —  Que  diable,  ma  chère  nièce,  on  n'est  pas 
tout  esprit. 

Il  sort  en  suivant  Abélard. 
HILAIRE,  à  Héloïse  en  marchant  à  côté  d'elle. 

Ma  cousine,  si  jamais  vous  êtes  malheureuse,  ayez 
confiance  en  moi. 

HÉLOISE. 

Comment!...  aimez-moi  un  peu,  Hilaire. 

Elle  sort. 
HILAIRE,  en  la  suivant. 

Àh!  le  maître  a  raison,  le  poëme  était  beau! 
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SCÈNE  VI. 

La  semaine  suivante. 

LE   CLOITRE   DELA  CATHÉDRALE. 
ABÉLARD,  seul.  —  Use  promène  avec  agitation.-» 

Je  ne  saurais  rester  en  repos.  Que  le  jour  est  long  et  que 
les  heures  pèsent  à  mon  impatience!  Le  soleil  se  penche 
vers  l'horizon,  et  ses  rayons  obliques  glissent  à  travers 
le  feuillage,  qu'ils  colorent  des  rouges  clartés  du  soir  ;  et 
cependant  ce  n'est  pas  le  soir  encore,  ce  n'est  pas  la  nuit, 
cette  nuit  que  mon  cœur  appelle  par  ses  battements  pres- 
sés, cette  nuit  qui  sera  l'éternelle  joie  de  ma  vie.  Je 
compte  en  palpitant  les  coups  de  la  cloche.  Je  hâte  le 
temps  qui  me  semble  si  lourd  et  si  vide....  Elle  m'a 
donné  sa  clef.  La  voici  sur  mon  sein  ;  à  chaque  'minute 
j'y  porte  la  main  pour  savoir  si  je  ne  l'ai  point  perdue. 
Oh!  cette  clef  magique  du  monde  enchanté!...  Héloïse 
serait  à  moi!  A  moi,  juste  ciel!  est-ce  vrai?  et  le  réel  est- 
il  donc  possible  ?..  Ah  !  que  je  suis  heureux  !  Angoisses  pas- 
sées, travaux  pénibles,  illusions  décevantes,  désirs  cruels, 
amers  découragements,  vous  n'êtes  rien.  Je  ne  me  plains 
pas  de  vous;  je  vous  comprends  à  présent.  Le  prix  de 
la  vie  est  trouvé,  le  problème  est  résolu  ;  c'est  maintenant 
que  je  sais  tout. 

*  Gomment  se  peut-il  que  ces  transports  de  mon  cœur, 
que  ce  trouble  de  mes  sens  jettent  tant  '  de  lumière  dans 
mon  esprit  agrandi?  Je  ne  sais,  mais  je  vois  plus  loin,  les 

i 

ombres  se  dissipent,  les  doutes  s'évanouissent,  et  l'har- 
monie se  rétablit  autour  de  moi.  Plus  de  luttes,  plus  de 
disproportion  douloureuse  entre  mes  idées,  mes  forces  et 
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mes  désirs,  entre  mon  âme  et  ma  destinée.  Tout  s'apla- 
nit et  s'élève,  et  je  n'ai  plus  de  question  à  faire  à  Dieu. 
Pourquoi?  Parce  que  j'aime  et  qu'elle  m'a  dit  :  «  Viens 
sur  mon  cœur.  » 

Allons...  mais  le  jour  baisse  à  peine,  et  la  lumière 
coupe  presque  aux  mêmes  points  cette  statue  de  sainte 
Geneviève....  Cette  statue  lui  ressemble....  Rapprochement 
singulier!...  Oui,  ce  sont  ses  traits  et  jusqu'à  ses  nattes 
de  cheveux  qui  couvrent  ses  tempes  de  leur  noir  éclat.... 
Comme  ils  sont  beaux  !  Ah  !  Je  voudrais  les  détacher  de 
mes  mains.  , 

Le  jour  diminue  pourtant.  Dans  moins  d'une  heure, 
il  fera  nuit.  Si  je  partais?...  oui,  je  ne  puis  demeurer 
ainsi....  Allons,  je  ferai  un  détour.  Je  tournerai  autour 
de  l'île,  je  passerai  le  pont,  s'il  le  faut;  je  gagnerai  du 
temps  enfin,  et  l'heure  sera  plus  courte.  Adieu,  séjour  de 
paix,  d'étude  et  d'ennui  !  Vous  m'avez  vu  arriver  pauvre, 
obscur,  souffrant;  ici  j'ai  semé  ma  gloire  et  ma  puissance; 
gardez  tout  cela,  j'ai  le  bonheur. 

Il  va  pour  sortir,  un  religieux  l'arrête,  en  lai  prenant  le  bras. 

LE  RELIGIEUX. 

Vous  êtes  maître  Pierre  Abélard? 

ABÉLARD. 

Peut-être.  Que  vous  importe? 

LE   RELIGIEUX. 

Restez,  Abélard;  j'ai  à  vous  parler. 

/  lTlâche  son  bras. 

ABÉLARD. 

Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  laissez-moi. 

LE   RELIGIEUX. 

Je  vous  dis  que  j'ai  à  vous  parler. 
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ABÉLARD,  avec  hauteur. 

Laissez-moi....  (Le  religieux  lui  reprend  le  bras.)  Eh  bien,  m'en- 
tendez-vous  ? 

LE  RELIGIEUX. 

C'est  à  vous  de  m' entendre. 

ABÉLARD. 

Vous  êtes  bien  osé.  Laissez-moi  ou... 

LE  RELIGIEUX,  le  retenant  arec  force. 

Asseyons-nous. 

ABÉLARD. 

Mais  savez- vous  qui  vous  touchez? 

LE  RELIGIEUX,  avec  calme. 

Asseyons-nous,  point  de  résistance  ;  j'ai  droit  sur  vous 

11  s'approche  d'un  banc  de  pierre. 

ABÉLARD. 

Droit?.. 

LE  RELIGIEUX. 

Oui,  Abélard;  vous  appartenez  à  qui  vous  interroge. 
Ne  vous  donnez-vous  pas  pour  le  précepteur  des  nations? 
N'est-ce  plus  votre  profession  que  de  fournir  de  la  parole 
et  de  la  pensée  à  qui  vous  en  demande?...  J'use  de  mon 
droit.  —  Écoutez-moi. 

H  s'assied  sur  le  banc. 
ABÉLARD. 

En  vérité!.,  cela  est  étrange... 

Il  s'assied  auprès  du  moine. 
LE  RELIGIEUX. 

Cela  est  sérieux.  —  Je  viens  de  votre  maison  ;  un  jeune 
homme  m'a  dit  que  vous  étiez  dans  ce  cloître.  M'y  voici. 
J'ai  à  vous  parler. 


De  quoi? 
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'       .  I 

ABÉIARD. 


LE  RELIGIEUX. 


De  VOUS. 

ABÉLARD. 

Et  qui  vous  en  a  donné  mission  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Quelqu'un  à  qui  tout  le  monde  a  des  comptes  à  rendre, 
et  nul  des  comptes  à  demander.  —  Je  suis  prêtre. 

ABÉLARD. 

Et  moi.... 

LE  RELIGIEUX. 

Et  j'ai  mission  auprès  de  tous;  chrétiens  ou  gentils. 

ABÉLARD,  se  levant. 

Attendez  qui  vous  appelle,  mon  père.  —  Adieu. 

LE  RELIGIEUX. 

t 

J'attendrais  trop  longtemps. 

Il  se  lève. 
ABÉLARD,  avec  colère.        * 

Mais  il  n'y  a  que  les  voleurs  qui  arrêtent  ainsi  les  gens. 

LE  RELIGIEUX. 

Vous  dites  vretf,  je  suis  un  voleur.  N'est-il  pas  écrit  : 
«  Je  viendrai  comme  un  voleur 34?  » 

ABÉLARD. 

Vraiment  ?* . .  (il  le  regarde.)  Votre  hardiesse  m'étonne. 
Elle  m'est  nouvelle  et  ne  me  déplaît  pas.  Savez- vous  bien 
à  qui  vous  parlez? 

LE  RELIGIEUX. 

Au  plus  célèbre  docteur  des  écoles  de  Paris,  au  plus 
éloquent  propagateur  des  sciences  humaines,  à.  l'homme 
que  le  peuple  encense,  que  les  grands  courtisent,  que  le 
monde  admire,  —  à  un  Fétu. 
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ÀBÉLARD. 

Pensez-vous  à  ce  que  vous  dites! 

LE  RELIGIEUX. 

Je  pense  que  la  science  est  vaine  qui  n'est  pas  la 
science  de  la  croix.  Je  pense  que  le  docteur  selon  le  siècle 
est  un  de  ces  aveugles  conducteurs  d'aveugles  qui  sont 
rejetés,  et  que  la  sagesse  du  monde  est  folie.  Je  pense  ce 
que  Dieu  a  dit  :  «  Gardez-vous  de  ces  scribes  qui  aiment 
à  se  promener  en  robes  longues  et  à  être  salués  dans  les 
places  publiques  85 .  » 

ÀBÉLARD. 

Mais,  en  vérité. . .  !  Et  vous  qui  décidez  tant  de  choses, 
savez-vous  de  quoi  vous  parlez?  les  connaissez-vous,  ces 
sciences  dont  vous  osez  médire?  Où  sont  vos  titres  pour 
en  parler?  qui  vous  met  en  droit  de  vous  révolter  contre 
leur  autorité?  Elle  vient  de  Dieu  comme  votre  puissance  36. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  n'y  a  d'autorité  que  celle  de  l'Église.  Je  me  révolte, 
dites-vous? où  sont  mes  titres?  — Où  étaient  les  vôtres37, 
lorsque  ici,  à  cette  place  même,  vous  osâtes  détrôner  de 
sa  chaire  le  pieux  Guillaume  de  Champeaux?  où  étaient 
vos  titres,  lorsque  ailleurs  vous  dérobiez  au  pieux  Anselme 
de  Laon  ses  disciples  égarés,  comme  un  troupeau  à  son 
pasteur  ?  où  étaient  vos  titres,  lorsque  vous  avez  dit  au 
monde  :  «  La  vérité,  c'est  moi,  et  je  vous  l'apporte  !  »  Vos 
titres?  vous  en  avez  un  seul,  et  il  est  puissant;  car,  une 
fois  déjà,  il  a  dérangé  l'harmonie  de  la  création;  un 
seul  !... 

ÀBÉLARD. 

Et  c'est?... 
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LE  RELIGIEUX. 

L'orgueil. 

ABÉLARD. 

J'attendais  ce  mot.  —  Moine,  ta  robe  est  d'une  bure 
grossière,  tes  pieds  sont  nus  et  poudreux,  tu  es  tout  re- 
vêtu d'humilité  ;  mais  dans  tes  yeux  cette  flamme  étince- 
lante,  sais-tu  bien  ce  qui  l'allume?  C'est  l'orgueil. 

LE  RELIGIEUX,  étonné. 

Moi! 

ABÉLARD. 

Toi,  le  fils  d'Eve  et  d'Adam;  toi  qui  portes  dans  tes 
veines  les  sucs  de  la  pomme  fatale  I  Tu  as  prononcé  les 
vœux  du  cloître  :  humilité,  chasteté,  pauvreté.  Qu'est-ce 
que  tout  cela  ?  Le  mépris  des  richesses,  des  passions,  des 
grandeurs.  Le  mépris!...  c'est  de  l'orgueil. 

LE    RELIGIEUX. 

Moi,  mais  je  ne  suis  rien,  je  suis  comme  l'avoine  sur 
le  van... 

ABÉLARD. 

Oui,  mais  tu  crois  que  c'est  le  souffle  de  Dieu  qui 
t'enlève,  et  la  paille  est  fière  quand  Dieu  l'emporte.  — 
Veux-tu  ton  histoire?  Tu  as  prié,  jeûné,  souffert,  et  alors 
tu  t'es  dit  :  «  Je  suis  l'esprit,  et  le  monde  est  la  chair. 
Je  suis  le  sel,  et  le  monde  est  la  terre.  »  Et  puis,  tu  as 
cherché  où  se  trouvait  la  renommée  la  plus  grande,  la 
science  la  plus*  vantée,  l'éloquence  la  plus  célèbre,  et  tu  t'es 
dit  :  «  C'est  là  que  je  m'attaquerai,  c'est  là  ce  que  j'humilie-, 
rai  devant  moi  ;  et  puis  je  dirai  que  c'est  devant  Dieu,  >> 

LE    RELIGIEUX. 

Qu'en tends-je,  ô  ciel?...  Mon  Dieu,  vous  avez  dit  vrai  : 
il  y  a  de  saintes  colères. 

17 
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ÂBÉLARD. 

Patience,  mon  frère,  tu  n'es  pas  au  bout.  Veux-tu  que 
je  t'ouvre  ton  cœur  devant  toi,  que  je  l'étalé  dans  ses 
replis  les  plus  profonds,  que  je  te  dise  :  Ceci  est  la  fibre  de 
l'envie;  ceci,  la  fibre  de  la  haine...  Veux-tu?..  Mais  non,  je 
t'épargne.  Après  tout,  ce  ne  serait  rien  t' apprendre,  ce 
serait  te  dire  seulement  que  tu  es  un  homme*  —  Au  fond, 
tu  ne  m'as  pas  dit.  autre  chose  tout  à  l'heure,  et  je  te 
Déponds  :  «  Homme  toi-même  !  » 

LE  RELIGIEUX. 

Gela  peut  être  vrai,  et  je  ne  suis  pas  venu  pour  con- 
troverses Laissons  cela.  —  Abélard,  je  savais  bien  que 
vous  étiez  un  grand  esprit,  un  esprit  tel  que  vous  seriez 
dans  notre  siècle  un  Père  de  l'Église,  si  l'inspiration  du 
démon..'. 

ABÉLARD. 

Encore!  Laissons  les  anathèmes,  mon  père;  je  croyais 
que  nous  en  étions  quittes. 

LB  RELIGIEUX. 

Eh  bien,  soit,  je  vous  parle  en  frère,  en  chrétien.  Aussi 
bien,  suis-je  venu  remplir  auprès  de  vous  une  mission  de 
charité. 

ABÉLARD. 

J'ignore  de  quelle  mission  il  s'agit...  mais,  en  fait  de 
charité,  souvenez-vous  que  celui  qui  se  mêle  d'enseigner 
ou  de  sauver  un  homme  de  ma  sorte  se  croit  si  grand 
dans  son  cœur  que  le  sentiment  qui  l'anime  devrait  por- 
ter encore  un  autre  nom.  —  Poursuivez. 

LE  HELlGlfcUX. 

Subtilité  diabolique  l 


f 
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ÀBÉLARD. 

Vous  retombez  ! 

LE  RELIGIEUX. 

Non,  parlons  sérieusement.  —  Abélard,  vous  ne  me 
connaissez  point,  et  moi,  je  vous  connais.  Je  vous  suis 
depuis  longtemps  d'un  œil  inquiet  et  clairvoyant.  Je  sais 
l'histoire  de  votre  âme,  comme  vous-même.  Je  pourrais 
vous  faire  votre  confession  comme  vous-même...  Ne  m'in- 
terrompez pas  ;  ne  m'opposez  pas  des  vérités  banales  sur 
les  infirmités  humaines.  C'est  convenu,,  oui,  tout  homme 
est  vain,  faible,  pécheur.  Oui,  j'ai  réchauffé  dans  mon 
cœur  les  mêmes  monstres  que  vous.  Mais  savez-vous  la 
différence?  J'ai  soumis  mon  esprit,  et  vous  avez  révolté 
le  vôtre.  J'ai  mis  le  mien  dans  la  règle,  et  vous  avez  fait 
de  votre  volonté  la  règle.  Je  me  suis  garrotté  moi-même 
au  pied  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  et  vous,  vous  pré- 
tendez l'emporter  avec  vous  et  la  planter  partout  où  bon 
vous  semblera. 

ABÉLARD. 

Cela  pourrait  être.,.  Voyons! 

LE    RELIGIEUX. 

Eh  bien,  je  viens  vous  avertir  de  songer  à  vous.  11  est 
temps  encore.  Si  vous  voulez  revenir  à  Dieu... 

ÀBÉLARD. 

A  Dieu?  mais... 

LE  RELIGIEUX. 

Revenir  à  l'Église,  ne  chicanons  pas  sur  les  termes. 
L'épouse  sainte  vous  acceptera  avec  joie,  elle  vous  tien- 
dra compte  de  cette  dot  magnifique  que  vous  lui  appor- 
terez, de  tout  ce  savoir,  de  tous  ces  talents  qui  sont  en 
vous  et  qui  seront  à  elle.  Mais  prenez  garde,  le  temps 
presse,  et  le  bras  peut-être,  est  déjà  levé* 
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ABÉLARD 

Qu'ai-je  à  craindre,  et  que  peut  dire  l'Église?  Suis-je 
hérétique  ou  blasphémateur?  Qu'on  me  le  prouve.  Je  suis 
prêt  à  soutenir  contre  tous  l'orthodoxie  de  mon  enseigne- 
ment. J'af  rendu  la  théologie  plus  claire,  et  partant  plus 
puissante;  j'ai  armé  la  foi  de  la  raison;  mais  je  n'ai 
altéré  ni  la  foi,  ni  la  théologie. 

LE  RELIGIEUX. 

Peut-être;  questions  que  tout  cela!  Hais  vous  êtes 
venu,  et  vous  avez  renversé  les  écoles  des  cathédrales; 
vous  avez  inventé  un  enseignement  nouveau;  vous  avez 
mis  les  matières  sacrées  â  la  portée  des  profanes;  vous  avez 
jeté  aux  faibles  le  pain  des  forts  ;  vous  avez  sécularisé  la 
théologie  :  n'est-ce  rien  que  cela?  Vous  n'auriez  pas 
erré  dans  le  fond  des  choses  que  vous  auriez  toujours 
innové  dans  la  méthode.  Vous  seriez  resté  irréprochable 
dans  votre  enseignement  que  vous  n'en  seriez  pas  moins 
hors  de  l'Église,  ayant  porté  la  main  sur  le  tabernacle, 
ayant,  vous  aussi,  changé  votre  verge  en  serpent  en  face 
de  Moïse  et  d'Aaron  38.  Enfin!...  mais  ne  feignez  pas 
l'ignorance....  vous  apprendrai-je  que  c'est  attaquer  l'É- 
glise que  de  se  distinguer  d'elle  ?  —  Jugez  maintenant 
vous-même;  vous  parlé-je  sincèrement? 

ABÉLARD. 

Je  vous  rendrai  la  même  sincérité.  —  Mon  père,  l'Église 
et  vous,  vous  venez  trop  tard.  Mon  pouvoir  est  établi, 
ma  gloire  est  faite. Qui  m'oserait  contredire?  qui  m'ose- 
rait jeter  le  gant  de  la  dialectique? 

LE   RELIGIEUX. 

Vous  ne  m'entendez  pas,  Abélard,  on  ne  disputera  pas 
avec  vous. 
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ABÉLARD. 

Où  sont  donc  vos  armes? 

LE   RELIGIEUX. 

Nos  armes  !...  Demandez  à  la  tombe  de  Roseelin  et  de 
Bérenger  quelles  armes  les  ont  frappés.  Nos  acmes!  Eh! 
notre  parole  ébranle  la  chrétienté,  elle  l'arrache  de  ses 
fondements  pour  la  jeter  sur  l'Asie,  elle  hérisse  de  fer 
peuples  et  rois,  et  les  envoie  briser  les  portes  de  Jérusalem  ! 
—  Et  vous  me  demandez  si  nous  sommes  armés  ! 

ABÉLARD. 

Je  vous  entends,  mais...  (il  lui  prend  la  main.)  Je  vous  disais 
tout  à  l'heure  :  Il  est  trop  tard  contre  moi,  et  je  vous  dis 
maintenant  :  Il  est  trop  tard  pour  vous.  Ne  voyez-vous 
pas  dans  quels  temps  nous  sommes?  Autour  de  vous,  tout 
s'agite  et  s'affranchit.  Il  en  est  des  esprits  aujourd'hui... 
tenez,  comme  de  ces  communes  qui  de  toutes  parts  se- 
couent le  joug  de  leurs  anciens  seigneurs.  Vous  et  les 
vôtres,  vous  pourriez  bien  être  les  anciens  seigneurs  de 
l'esprit  :  songez  à  cela. 

LE  RELIGIEUX. 

Vous  êtes  un  esprit  de  désordre. 

ABÉLARD. 

Rappelez-vous  ce  que  dit  saint  Augustin  :  Veritas  filia 
temporis  non  auctoritatis 89.  Vous  croyez  avoir  pour  vous 
l'autorité,  j'ai  pour  moi  le  temps. 

LE  RELIGIEUX. 

Non,  non,  le  temps,  le  temps  n'est  pas  venu.  Votre 
erreur  est  mortelle,  et  votre  joie  trop  prompte.  Je  ne  ferme 
pas  les  yeux  à  ces  signes  de  licence  et  de  confusion  qui 
se  montrent  de  tous  côtés  ;  *  je  les  vois,  je  les  déteste. 
Mais  je  sais  où  est  la  force  et  le  salut,  mais  je  combats  le 
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bon  combat,  mais  le  glaive  de  l'archange  n'est  pas  ren- 
tré dans  le  fourreau,  mais  la  pierre  sur  laquelle  est  édifiée 
l'Église  de  Dieu  n'est  pas  ébranlée ,  mais  les  milices  du 
Seigneur  ne  sont  pas  licenciées.  Détrompez- vous  ;  vous 
triomphez  trop  tôt;  votre  jour  n'est  pas  arrivé.  Grand 
Dieu,  fais  qu'il  n'arrive  jamais  i  Ne  souffre  pas  que  ton 
troupeau  soit  dispersé!  Mais  si  ce  mal  doit  s'accomplir, 
je  suis  sûr  que  mes  yeux  ne  le  verront  pas  ;  tant  qu'il 
y  aura  sang  dans  mes  veines  et  voix  dans  ma  gorge, 
l'Église  triomphera. 

ABÉLARD. 

J'aime  votre  courage. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  ris  de  votre  confiance.  —  Hélas  !  je  sais  quel  nuage 
est  sur  vos  yeux,  et  quelle  main  épaissit  le  bandeau  qui 
les  couvre.  Voilà  donc,  ô  mon  Dieu,  ces  sublimes  intel- 
ligences que  le  siècle  célèbre!  La  foi  en  elles-mêmes  les 
enivre;  leurs  succès  passagers  les  aveuglent.  Par  des 
travaux  audacieux  et  vains  elles  arrivent  à  la  puissance; 
elles  se  gonflent  de  vent  et  se  repaissent  de  fumée.  Alors 
c'est  leur  âge  d'orgueil... 

ABÉLARD,  à  part. 

La  nuit  est  venue;  il  est  temps. 

LE  RELIGIEUX. 

Mais  l'orgueil,  ce  n'est  qu'un  des  noms  du  démon  de 
la  chair.  Au  faite  de  la  gloire  humaine,  lorsque  le  cœur 
n'jt  plus  rien  à  désirer  des  succès  de  l'esprit,  lorsque 
l'âme  a  obtenu  le  prix  funeste  des  efforts  où  tu  ne  pré- 
sidais pas,  ô  Jésus-Christ,  elle  trouve  fade  le  fruit  qu'elle 
a  cueilli,  elle  se  dégoûte,  et  bientôt  elle  s'énerve  et  s'a- 
mollit. Soudain  toutes  les  passions    font  irruption  dans 
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la  place  que  l'orgueil  leur  a  faite.  Abélard,  je  ne  vous 
maudis  point,  je  ne  vous  reproche  rien;  mais,  vous 
l'ignorez  peut-être,  sachez  que  votre  âme  est  prête  pour 
le  mal,  que  déjà  le  péché  frappe  à  votre  porte  et  dit  : 
Ouvrez-moi.  • 

ABÉLARD. 

Adieu,  mon  père. 

Tl  part. 
LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez...  encore'  un  moment...  Il  part!  Quel  homme 
étrange!...  Il  est  perdu...  Je  ne  le  croyais  pas  aussi 
avancé  dans  la  voie  mauvaise.  —  Et  cependant  il  m'a 
troublé  un  moment...  Il  y  a  toujours  de  l'ange  dans 
Satan.  —  Entrons. 

Il  frappe  à  une  porte  intérieure. 
UN  SACRISTAIN,  paraissant, 

Dieu  soit  avec  vous  !  que  voulez-vous? 

LE  RELIGIEUX. 

Un  asile  pour  cette  nuit. 

LE  SACRISTAIN. 

Me  direz-vous  votre  nom? 

LE  RELIGIEUX. 

Bernard  de  Giairvaux. 

LE  SACRISTAIN,  s'indinant. 

Mon  père,  donnez-moi  votre  bénédiction. 

Us  entrent  ensemble. 
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SCÈNE  VII. 

4 

Le  soir,  quelques  jours  après. 

UNE  [RUE,  LA  NUIT. 

MANEGOLD,  H  IL  AIRE;  ils  causent  en  marchant. 

HILAIRE. 

Pourquoi  m'amènes-tu  ici? 

MANEGOLD. 

1 

Abélard  y  vient  souvent,  tu  ne  peux  mieux  faire  que  de 
suivre  ton  maître  partout  où  il  passe.  Perge ,  sequar  40. 
N'est-ce  pas  la  devise  de  tout  bon  écolier? 

HILAIRE. 

Railleur  éternel!  je  ne  sais  pourquoi  je  t'obéis. 

MANEGOLD. 

Pure  curiosité!  vif  désir  de  t'instruire! 

HILAIRE. 

Et  que  viens-je  apprendre  ici?  Après  tout,  que  m'im- 
porte, à  moi,  qu' Abélard  vienne  souvent  dans  la  rue  des 
Chantres,  le  jour  ou.... 

MANEGOLD. 

Achève  :  ou  la  nuit!...  Il  t'importe  si  fort  de  le  savoir 
que  tu  voudrais  bien  l'ignorer. 

HILAIRE. 

Et  qui  m'autorise  à  l'épier  de  la  sorte?  S'il  nous 
voyait!... 

MANEGOLD. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  nous  voie. 

HILAIRE. 

Tiens,  Manegold,  je  m'en  vais. 
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MANBGOLD. 

Garde-t'en  bien.  Écoute,  je  te  sais  bon  et  fidèle;  ce 
n'est  pas  pour  jouer  pièce  à  toi  ou  à  lui  que.  je  t'amène 
ici;  j'y  viens  veiller  sur  de  certains  projets.... 

HILAIRE. 

Lesquels? 

MANBGOLD. 

Ceux  de  gens  qui  pourraient  bien  suivre  Abélard  par 
une  malice  moins  indulgente  que  la  mienne. 

HILAIRE. 

Que  dis-tu? 

MANBGOLD. 

Je  ne  suis  pas  théologien,  moi,  je  dis  ce  que  je  sais; 
et  je  ne  dis  que  cela. 

HILAIRE. 

Penses-tu  qu'il  courût  quelques  dangers  ? 

MANBGOLD. 

Hum!  on  en  court  toujours  quelques-uns  quand  on  est 
amoureux  et  qu'il  fait  nuit. 

HILAIRE. 

Mais  encore.... 

MANBGOLD. 

Es-tu  armé? 

HILAIRE. 

Non. 

MANBGOLD. 

Au  fait,  cela  n'est  pas  bien  nécessaire.  Deux  témoins 
sans  armes  suffisent  pour  faire  enfuir  dix  méchants. 

HILAIRE. 

Explique-toi  :  Abélard  serait  en  péril? 

/ 
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MANEGOLD. 

D'être  aperçu,  d'être  surpris,  voilà  tout;  mais  avec  les 
bruits  qui  courent,  ce  serait  beaucoup  trop.  —  Arrêtons- 
nous,  voilà  la  maison. 

HILAIRB. 

Quelle  maison?  Nous  ne  sommes  point  dans  la... 

MANEGOLD. 

Nous  n'allons  point  dans  cette  rue-là,  ce  serait  suspect; 
mais  il  prend  forcément  ce  chemin  pour  aller...  où  tu 
sais. 

HILAIRB. 

Hélas! 

MANEGOLD. 

Oui,  pour  aller  où...  hélas I  —  Les  gens  dont  je  m'in- 
quiète viendront  le  guetter  par  ici..,  Tiens,  dans  ces  dé- 
tours, dans  ces  recoins.  Nous,  entrons  là.  —  Là  ! 

U  montre  une  petite  maison  à  une  seule  croisée  de  faee. 

HILAIRB. 

Pourquoi?. 

MANEGOLD. 

Veux-tu  passer  la  nuit  à  faire  le  pied  de  grue?  Nous 
serions  ramassés  par  le  guet. 

HILAIRB. 

Mais  cette  maison  est  fermée.  —  Point  de  lumière  aux 
fenêtres. 

MANEGOLD. 

On  nous  recevra  sans  lumière.  Ne  sais-tu  pas  le  refrain  ? 

La  meilleure  hospitalité 

Est  celle  où  Ton  n'y  voit  goutte. 

Es-tu  en  voix  ce  soir? 

HILAIRB. 

Eu  voix? 
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MANEGOLD. 

Oui,  chante  un  peu. 

HILAIRK. 

Pourquoi? 

MANEGOLD. 

Pour  qu'on  nous  ouvre. 

HILAIRE. 

Es-tu  fou,  en  pleine  rue? 

MANEGOLD. 

Pourquoi  non?  Veux-tu  donc  qu'on  nous  prenne  pour 
des  voleurs?  —  Hum!  hum!  —  Vois-tu  ce  petit  auvent, 
et,  par-dessus,  ce  petit  balcon?  Tiens  tes  yeux  fixés  sur 
la  fenêtre. 

Il  chante. 

Ouvrez,  la  belle  fille; 
Apprêtez  votre  aiguille, 
Ma  soutane  a  des  trous. 
Mais,  petite  cruelle, 
Ceux  qu'à  mon  cœur  fidèle, 
À  faits  votre  prunelle, 
Les  raccommodez-vous? 

HILAIRE. 

Quelle  diantre  de  chanson!  A  qui  s'adresse-t-elle? 

MANEGOLD. 

Aux  chasublières  de  l'église  Saint-Mathias,  les  révé- 
rendes sœurs  Pérolaine. 

n  reprend. 

Ouvrez,  la  belle  fille, 
Ma  soutane  a  des  trous... 

HILAIRE. 

Tu  perds  ta  peine  et  ta  voix.  Tout  dort. 

MANEGOLD. 

Tout  dort?  Ai  non  infelixAi...  Denise!  Regarde, 


*  ■■ 


268  ACTE  TROISIÈME. 

UNE  JEUNE  FILLE,  qui  paraît  au  balcon  de  la  croisée. 

Qui  va  là?  Enfant  de  chœur  ou  garçon  de  cœur? 

MANEGOLD. 

Garçon  de  cœur. 

DENISE. 

Ah  !  c'est  toi. 

MANEGOLD. 

Ah!  c'est  toi  est  naïf.  Il  y  a  donc  un  autre  que  toi.  — 
Où  est  la  sœur  Jacqueline? 

DENISE. 

Elle  se  rhabille...  Tiens. 

Elle  lui  jette  une  corde  à  nœuds  dont  un  bout  est  attacha  au  balcon. 
MANEGOÊD,  la  remettant  à  Hilaire. 

Monte  le  premier. 

HILAIRE. 

Mais  je  ne  les  connais  pas. 

MANEGOLD. 

C'est  pour  les  connaître;  a  fructibus  noscetts,  comme 
dit  saint  Matthieu43. 

Hilaire  est  sur  le  balcon. 
DENISE,   à  Hilaire. 

C'est  toi!  Embrasse-moi. 

MANEGOLD,  dans  la  rue. 

Pas  si  fort! 

DENISE,  regardant  Hilaire. 

Tiens,  il  est  blond! 

HILAIRE. 

Pardon...  ce  n'est  pas  ma  faute...  vous  vous  êtes  trop 
pressée. 

DENISE. 

Vous  m'avez  attrapée. 
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MANEGOLD. 

Et  moi  donc!./.  Me  laisserez-vous  sur  le  pavé?  Votre 
tête-à-tête  commence  à  m' ennuyer. 

Hilairë  lui  rejette  la  corde. 
MANEGOLD,  en  montant. 

Scandit  fatalis  machina  muros 43.  Bonsoir,  Denise. 
(a  travers  la  fenêtre.)  Bonne  nuit,  Jacqueline...  n'allumez  pas 
vos  lampes,  ne  soufflez  pas  votre  feu.  Nous  ne  vous  de- 
mandons ni  souper,  ni  gîte.  Laissez-nous  seulement  faire 
sentinelle  sur  votre  balcon.  A  quelle  heure  le  crieur 
passe-t-il  à  peu  près? 

DENISE. 

Dans  une  demi-heure. 

MANEGOLD. 


Et  le  guet? 


Jamais. 


De  toute  la  huit? 


De  toute  la  nuit. 


DENISE. 


MANEGOLD. 


DENISE. 


MANEGOLD. 

Ce  n'est  pas  changé.  —  Hilaire,  il  faut  que  je  te  fasse 
faire  connaissance.  Je  te  présente  à  la  chasublière  la  plus 
habile  de  la  Cité.  Je  te  la  recommande  pour  que  tu  lui 
donnes  ta  pratique,  quand  tu  seras  dans  les  ordres. 

DENISE. 

Ce  blondin  se  destine  à  l'Église? 

MANEGOLD. 

Si  vous  l'en  jugez  capable.  Il  n'est  encore  que  dans  les 
moindres;  exorciste,  pour  vous  servir. 
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DEMISE. 

C'est  égal  ;  nous  tenons  des  soutanes  de  mineurs  à  bon 
compte. 

HILA1RE. 

Je  suis  écolier  de  Paris  sous  le  maître  Pierre. 

DENISE. 

Ah)   le    maître  Pierre!  savez-vous  ce  qu'on  chante  : 

Le  maître  Pierre  à  sa  Perrette 
Disait  un  soir  : 
«  Brunette,  Brunette, 
L'amour  est  le  vrai  savoir44.  » 

MANEGOLD. 

Paix!  paix!  (a  HOaire.)  Tu  l'entends? 

HILAIRE. 

Quoi!  les  choses  en  sont  là?  elle  aussi,  elle  sait..? 

MANEGOLD. 

Elle! 

L'amour  est  tout  son  savoir, 
Elle  sait  tout  sans  rien  voir. 

Mais  silence!..  Voilà  le  crieur.  • 

LE  CRIEUR,  d'une  voix  monotone. 

Il  est  dix  heures.  —  Le  temps  est  clair.  —  Bourgeois, 
dojrmez. 

Il  passe. 
MANEGOLD. 

Le  voilà  parti. 

DEMISE. 

Point  de  bruit.  Attendez  qu'il  ait  tourné  le  coin  de  la 
rue.  Dès  qu'il  est  loin,  on  ne  se  gène  plus. 

MANEGOLD. 

FiLe  experte!.,  nous  sommes  bien  ici  pour  observer. 
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HILAIRE. 

La  tourelle  de  l'angle  de  cette  maison  porte  son  ombre 
sur  nous  :  on  ne  peut  nous  voir. 

MANEGOLD. 

Un  instant,  quelles  sont  ces  gens? 

Deux  hommes  entrent  chacun  par  un  côté  différent. 
PREMIER  HOMME. 
St!    St! 

DEUXIÈME  HOMME. 

Quoi? 

PREMIER   HOMME. 

Au  truand  la  lune! 

DEUXIÈME  HOMME,  allant  à  lui. 
Bon  ;  c'est  ici.   (Il  montre  les  volets  fermés  d'une  boutique.)  As-tll 

les  pinces? 

PREMIER  HOMME. 

Et  toi  la  lime  ? 

HILAIRE,  bas  à  Denise 

Que  disent-ils? 

n  .  MANEGOLD,  bas. 

Ils  sont  deux,  ce  sont  des  voleurs. 

DENISE,  de  même. 

Je  me  sauve...  Ils  veulent  crocheter  la  boutique  du 
Talmelier 45. 

MANEGOLD,  la  retenant. 

Attends,  attends. 

Élevant  la  voix. 

lbant  per  arnica  silentia  lunœM. 

PREMIER   VOLEUR. 

Tiens,  ce  prêtre  qui  dit  son  bréviaire  la  nuit  à  la  fe- 
nêtre !  —  Sauvons-nous* 
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DEUXIÈME  VOLEUR. 

Et  cum  spiritu  tuo...  Maudit  cafard!  —  Au  diable! 

Ils  se  sauvent. 
MANEGOLD. 

A  merveille!  nous  veillons  au  repos  de  la  Cité. 

JACQUELINE,  paraissant  sur  le  balcon. 

Bonsoir,  Manegold!  N'avez-vous  pas  froid  sur  ce  balcon? 

MANEGOLD. 

Si  c'est  un  prétexte  honnête  pour  nous  faire  entrer,  tu 
perds  ta  peine. 

DENISE. 

Tiens,  vois-tu  ce  jeune  homme  enchaperonné  qui  rase 
la  muraille.  Je  gage  qu'il  s'arrête  devant  la  porte  en 
face  ;  c'est  celle  de  la  Pelletière. 

MANEGOLD. 

Sauvons  le  Pelletier.  —  Rentrez,  mes  petites.  (Elles  se 
cachent.  —  il  élève  la  voix.)  Eh!  bourgeois,  Dieu  vous  garde  ! 

L'HOMME. 

Qui  me  parle? 

MANEGOLD. 

Moi,  ici,  levez  la  tête.  Me  pourriez-vous  dire,  bour- 
geois, si  je  suis  encore  loin  du  cimetière  Saint-Innocent 
et  inindiquer  mon  chemin? 

L'HOMME. 

Mauvais  plaisant,  qui  es- tu? 

MANEGOLD. 

Le  Pelletier  en  face. 

L'HOMME. 

La  peste! 

II  s'enfuit. 
MANEGOLD. 

Mais  c'est  admirable.  Veiller  ainsi  à  l'honneur  des  fa- 
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milles  et  au  respect  des  mœurs,  et  cela  de  la  fenêtre  aux 
sœurs  Pérolaine  :  que  les  voies  de  la  Providence  sont  mys- 
térieuses! (Auiiaire.)  Ris  donc  un  peu. 

H1LAIRE. 

Je  pense  à  la  chanson  de  cette  fille. 

MANEGOLD. 

Veux-tu  l'apprendre  par  cœur?  Elle  va  la  recommencer. 

(il  appelle.)  Denise! 

\  Denise  reparaît. 

Mais,  un  moment,  voici  qui  devient  plus  sérieux.  Cachons- 
nous  et  taisons-nou&. 

Ils  se  blottissent  daus  le  coin  le  plus  obscur  du  balcon. 
Ircis  hommes  paraissent;  ce  sont  Albéric,  Lotulfe  et  Dittmar. 

LOTULFE,  à  voix  basse.  t 

Tu  es  bien  sûr  que  c'est  ici,  Dittmar? 

DITTMAR,  de  môme. 

Fiez-vous  à  moi.  Il  faut  nous  placer  dans  les  angles  les 
plus  sombres,  de  façon  qu'il  ne  nous  voie  pas  et  ne  puisse 
passer  sans  être  vu  par  nous. 

ALBÉRIC. 

Et  dès  qu'il  paraîtra,  nous  l'entourerons. 

LOTULFE. 

Faudra-t-il  nous  faire  connaître? 

DITTMAR. 

Où  serait  le  mal?  Nous  le  saluerons  par  son  nom. 

LOTULFE. 

Nous  ferons  grand  bruit... % 

DITTMAR. 

Il  se  fâchera.  Là-dessus  querelle.  Tu  es  sûr  du  guet, 
Lotulfe? 

18 


274  ACTE  TROISIÈME. 

> 

LOTULFE. 

Ouï,  l'armurier  chez  qui  je  loge  commande  cette  nuit 
la  garde  de  ronde...  elle  rôde  aux  environs. 

DITTMAR. 

Nous  crierons  :  Au  guet!  On  nous  arrêtera.  Il  faudra  qu'il 
se  nomme.  Courir  ainsi  la  nuit!...  Ah!  il  veut  de  la  gloire, 
il  aura  du  scandale. 

ALBÉBIG. 

Je  crains  que  nous  ne  soyons  compromis  nous-mêmes. 

DITTMAR. 

Impossible.  Qui  nous  connaîtra? 

LOTULFE. 

Ne  restons  pas  ainsi  ensemble.  Postons-nous. 

DITTMAR. 

Aussi  bien,  je  crois  voir  de  loin  quelqu'un  qui  s'avance 
avec  précaution.  Si  c'est  notre  homme,  je  frapperai  dans 
ma  main  en  marchant  à  lui. 

Us  se  séparent  et  se  postent  dans  l'ombre. 

MANEGOLD,  allongeant  la  tête  au-dessus  de  la  balustrade,  pour  les 

suivre  des  yeux. 

Ce  sont  mes  gens...  J'ai  mal  entendu  ;  mais  à  certains 
sons  qui  trahissaient  l'accent  lombard...  Ce  sont  mes 
gens.  —  Hilaire,  tu  me  comprends  à  présent? 

HILA1RB. 

Donne-moi  ton  poignard. 

MANEGOLD. 

Tout  beau  !  pas  de  folie  !  Denise,  prends  ta  mante  et  ta 
clef.  Descends  la  première,  tiens-toi  derrière  la  porte,  tire 
les  verrous,  et  sois  prête  à  sortir  avec  fracas  au  premier 
signal. 
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DENISE. 

Mais... 

MANEGOLD. 

Point  de  mais,  ce   serait  le  premier   de   ta  vie.   Va. 
(Elle  sort.)  -  (a  HUaire.)  A  nous  maintenant! 

Il  se  passe  un  assez  long  temps  de  silence.  —  Un  homme  enveloppé  d'un 
manteau  vient  en  marchant  rapidement. 

MANEGOLD,  bas. 

Hilaire,  n'est-ce  pas  lui? 

HILAIRE,  de  même. 

Oui,  il  se  dandine  un  peu. 

MANEGOLD. 

Tiens-toi  prêt. 

DïTTMAR,  sortant  de  son  poste  en  frappant  dans  sa  main  et  s'adressant* 

à  l'inconnu. 

Salut,  maître,  où  allez-vous  ? 

LOTULFE,  s'avançant  sur  lui. 

Salut,  maître,  d'où  venez-vous? 

ALBÉR1C. 

Salut,  maître,  que  devenez-vous? 

ABÉLARD,  reculant  d'un  pas. 

Je  ne  vous  connais  pas...  laissez-moi  passer  mon  che- 
min. 

DÏTTMAR. 

Le  chemin  de  Tenter,  je  pense?  , 

ABELARD. 

Oui,  pour  qui  m'arrête...  Défendez-vous. 

Il  cherche  son  poignard. 
^OTULFE  el  ALBERIC,  criant. 

Au  guet!  su  guet! 

Pendant  ce  temps  Manegold  et  Hilaire  se  sont  laissés  glisser  le  long  de  la 
corde  jusque  dans  la  rue.  Manegold  crie  plus  fort  que  les  autres  : 

Au  guet!  au  guet! 
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ABÉLARD. 

Me  laissera-t-on  passer? 

La  garde  parait. 

MANEGOLD,  prenant  violemment  le  bras  de  Denh»e,  qui  a  paru  sur  le  pas  de 
la  porte. 

Jette-toi  aux  pieds  de  l'homme  au  manteau,  et  crie  : 
Sauvez^moi,  monseigneur! 

DENISE,  obéissant. 

Sauvez-moi,  monseigneur! 

MANEGOLD,  au  commandant  du  guet. 

Archers,  arrêtez  ces  trois  hommes;  ils  ont  porté  la 
main  sur  monseigneur  Anseau  de  Garlande,  Je  sénéchal 
de  l'Hôtel  du  roi. 

LE  COMMANDANT  DE  LA  PATROUILLE. 

Comment!  maîtres  ribauds...? 

MANEGOLD,  s'approchant  d'Abélard  et  se  découvrant. 

Monseigneur,  laissez-nous  le  soin  de  faire  justice  de 
ces  coquins. 

Abélard  s'enveloppe  de  son  manteau  et  s'éloigne. 
DENISE,  toujours  à  genoux. 

Sauvez-moi;  monseigneur,  sauvez-moi  !... 

MANEGOLD,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Pauvre  innocente,  calme-toi! 

DITTMAR,  à  la  garde  qui  l'entoure. 

Mais  pouvez- vous...  !  On  vous  trompe... 

LOTULFE,  de  même. 

C'est  une  méprise  ;  nous... 

ALBÉHIC. 

Une  infamie!  je... 

MANEGOLD,  au  commandant 

Faites  bâillonner  ces  gens-là! 


■ 
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DITTMAR. 


Mais  morbleu!... 


MANEGOLD. 

Faites-les  retirer,  ils  nous  rompent  la  tête. 

LE  COMMANDANT,  à  la  garde. 

Faites-les  retirer,  ils  me  rompent  la  tête  !  (On  les  emmène 

dans  le  fond,  malgré  leur  résistance.)  Mais  me    direz-VOUS    Ce  que 

c'est  que  tout  ceci? 

MANEGOLD. 

Je  vais  vous  le  dire  :  ce  sont  trois  clercs  qui  ont  voulu 
enlever  une  fille,  cette  honnête  jeune  fille!.. 

DENISE. 

Sauvez-moi,  monseigneur! 

MANEGOLD. 

é 

Assez!  assez! 

LE  COMMANDANT. 

Et  qui  est-elle? 

MANEGOLD. 

Je  vais  vous  le  dire....  C'est.... 

Il  lui  parle  à  1  oreille. 
LE  COMMANDANT. 

De  monseigneur!.... 

MANEGOLD. 

Messire  venait  chez  elle.  Vous  sentez  que,  la  trouvant  au 
pouvoir  de  ces  gens-là,  il  a  pris  sa  défense.  Ils  allaient 
l'attaquer  quand  vous  avez  paru... 

LE   COMMANDANT. 

Archers,  ayez  pour  cette  jeune  demoiselle  les  plus  grands 
égards,  (a  Manegoid.)  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

MANEGOLD. 

Au  grand  bouteiller  et  au  grand  panetier  du'  seigneur 
de  Garlande. 
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LE  COMMANDANT. 

Vous  me  faites  honneur.  Je  ne  puis  plus  rien  pour 
votre  service? 

MANEGOLD. 

Gardez  bien  vos  prisonniers.  C'est  un  grand  scandale! 
trois  clercs  tonsurés  !  Voici  leurs  noms,  Albéric  de  Reims, 
Lotulfe  de  Novare,  Dittmar  de...  de  Pontoise.  Vous  les 
remettrez  à  i'official  47. 

LE  COMMANDANT. 

Je  vous  réponds  d'eux  corps  pour  corps.  Seigneur  bou- 
teiller,  ce  m'est  grand  honneur  d'avoir  fait  votre  connais- 
sance. Veuillez  parler  de.  moi  au  sire  de  Garlande.  Voici 
mon  adresse  :  Jean  Lancelegot,  armurier,  rue  de  la  Baril- 
lerie.  S'il  veut  se  fournir  chez  moi,  je  le  servirai  mieux 
qu'un  autre. 

MANEGOLD. 

Comptez  sur  moi.  (a  HUaire.  )  Grand  panetier,  donnez  le 
bras  à  cette  demoiselle.  Serviteur,  maître  Lancelegot  !  gar- 
dez bien  vos  prisonniers. 

LE  COMMANDANT. 

Serviteur!  —  Archers  guettiers,  marche!  et  vous,  ri- 
bauds,  prenez  garde  à  vous. 

Il  sort  avec  la  garde. 
MANEGOLD,  éclatant  de  rire. 

Ah  !  noble  fille,  que  vous  l'avez  échappé  belle  !  Et  vous, 
grand  panetier,  vous  ne  riez  pas  ? 

DENISE. 

Que  tu  es  gentil,  va  ! 

H  IL  AIRE,  regardant  le  côté  par  où  Abélard  est  sorti. 

Il  n'est  point  revenu  sur  ses  pas.  Il  a  continué  son 
chemin. 
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MÀNEGOLD. 

Non  equidem  invideo  48.  Nous  allons  souper,  ou  plutôt 
faire  réveillon  chez  les  chasublières. 

Ils  rentrent. 


SCÈNE  VIII. 

4 

\ 

Le  mois  suivant. 

UNE  SALLE  CHEZ  ABÉLARD. 

Le  jour  commence  à  paraître. 
H  IL  AIRE,  seul. 

Il  n'est  pas  rentré.  Encore  une  nuit  passée  hors  de 
cette  maison  !...  pi  tombe  à  genoux  les  mains  jointes.)  Sainte  mère 
de  Dieu,  Marie,  pleine  de  grâce,  vous  voyez  mes  larmes, 
faites  qu'elles  soient  acceptées  en  expiation  de  mes  péchés; 
prenez  ma  jeunesse  en  pitié  et  venez  en  aide  à  ma 
faiblesse.  Je  remets  mon  cœur  en  vos  mains,  6  Chaste 
Mère  du  Sauveur  !  Préservez-moi  de  toute  impure  pensée 
et  que  mon  âme  ne  brûle  que  du  saint  amour  de  votre 
Fils;  ô  Marie...  pleine  de  grâce,  beau  lis  de  candeur... 
tour  d'ivoire...  rose  mystique...  tournez  vers  moi  vos  re- 
gards, ces  regards  si  doux  !...  Ah!  les  siens  !  (û  se  lève  vive- 
ment.)  Non,  je  ne  puis  prier.  Toujours  cette  même  image... 
Quand  je  pense  au  ciel,  je  la  vois...  Et  pourtant  que  me 
reste-t-il,  sinon  de  penser  au  ciel?... Malheureux, qu'ai-je 
fait  1 

Gaullroy  entre* 
GAUFFROY, 

Le  maître  n'est  pas  levé  ? 
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HILAIHE. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  encore. 

GÀUFFROY. 

Tant  mieux  !  je  pourrai  le  surprendre  avant  qu'il  soit 
occupé  et  lui  soumettre  un  passage... 

HILAIRB. 

Il  n'aime  plus  guère  à  répondre  à  nos  questions. 

GAUFFROY. * 

I 

Mais  quand  elles  sont  importantes!  Nul  n'est  plus  libé- 
ral de  sa  science  que  notre  maître. 

HILAIRE. 

Il  pense  que  nous  devons  maintenant  épargner  son 
temps  et  nous  instruire  par  nous-mêmes.  Il  nous  a 
ouvert  la  voie. 

GAUFFROY. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  l'entendons  plus  guère.  Il  faut 
qu'il  s'occupe  de  quelque  important  travail. 

HILAIRE. 

J'en  doute. 

GAUFFROY. 

Savez-vous  ce  qu'il  fait  maintenant,  de  quelle  partie 
des  Écritures  il  cherche  l'interprétation? 

HILAIRB. 

Je  ne  sais. 

GAUFFROY. 

Je  conjecture,  à  la  vie  qu'il  mène,  qu'il  médite  quelque 
chose  de  grand.  II  va  tout  ensemble  nous  édifier  et  nous 
illuminer. 

HILAIRE. 

Demandez-le  lui,  le  voici. 

Abélard  paraît. 


f 
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GAUFFROY,  s' approchant  d'Abélard. 

Le  soleil  est  à  peine  levé,  et  déjà  la  vie  de  l'intelli- 
gence a  commencé  pour  vous,  6  mon  illustre  maître  !  A 
ce  front  pâli,  à  ces  yeux  fatigués,  se  devinent  les  travaux 
qui  ont  agité  vos  veilles. 

ABÉLARD. 

Gauffroy!.... 

GAUFFROY. 

Ne  craignez  pas  que  je  me  hasarde  à  percer  le  mystère 
de  vos  études;  je  viens  humblement  vous  parler  des 
miennes.  J'ai  découvert  dans  un  manuscrit  que  m'a 
prêté  un  religieux  de  l'abbaye  du  Bec,  des  vers  d'An- 
selme de  Cantorbéry.  Je  viens  vous  les  montrer,  et 
vous  soumettre  un  doute  théologique  qu'ils  m'ont  suggéré. 
Voici  d'abord  les  vers  :  il  s'agit  de  la  femme...  ,      „ 

ABÉLARD.  • 

De  la  femme? 

GAUFFROY. 

I 

Oui,  le  pieux  abbé,  voulant  sauver  ses  religieux  de  tout 
péril,  leur  prêche  la  crainte  et  l'aversion  de  la  femme, 
comme  de  la  source  de  tout  mal. 

ABÉLARD. 

i 

De  tout  mal?...  Hélas!  qu'en  savait-il? 

GAUFFROY. 

Oh!  il  n'ignorait  rien;  c'était  la  lumière  de  son  temps. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  comment  il  s'explique  : 

Feftiina,  dulce  malum,  mentem  roburque  virile 

Frangit  blanditiis  insidiosa  suis, 
Femina,  iax  Satanae,  gemmis  radiantibus  auro 

Vestibus  ut  possit  perdere  compta  venit. 
Mille  modis  nostitts  impugnat  femina  mentes, 

Et  multos  illi  perdere  grande  lucrum  est. 
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Nihil  est  in  rébus  muliere  nocentius;  et  nil 

Quo  capiat  plures  lethifer  hostis  habet. 
Nam  quœ  femineo  mens  capta  ligatur  amore, 

Nunquam  virtutum  surgere  ad  alta  potest. 
Horum  colloquium  quid  confert  utilitatis? 

Yenisti  monachus,  turpis  amator  abis. 
Accendit  mulier  quaecumque  libidinis  ignés, 

Et  sanctis  ipsis  proxima  facta  nocet. 
Pastores,  vigilate;  lupos  arcete  rapaces 

A  gregibus  vestris  ;  claustra  negentur  eis. 
Occidunt  animas,  multosque  iid  tartara  mittunt; 

Et  monachis  pestis  nulla  timenda  magis. 
Femina  mors  animae,  monachis  accedere  nunquam 

Audeat,  a  sacro  sit  procul  ipsa  choro. 
Crede  mihi,  ffater,  miser  est  quicumque  maritus  : 

Vis,  dicam  quantum  triste  sit  istud  onus, 
Fraudibus  uxorum  multi  periere  virorum  ; 

Femina  nil  horret,  cuncta  licere  putat  4Ô. 

Vous  avez  entendu? 

ABÉLARD. 

Oui. 

GAUFPROY. 

Et  je  viens  vous  demander  ce  qu'il  en  faut  penser. 

ABÉLARD. 

Que....  que  les  vers  sont  détestables. 

GAUFFROY. 

Oh!  je  ne  parle  pas  des  vers,  mais  de  la  question  que 
voici  :  Comment  concilier  cela  avec  ce  que  dit  saint  Paul, 
s' adressant  aux  diacres  de  la  primitive  Eglise,  qu'ils  peu- 
vent se  marier;  car,  ajoute- t-il,  il  vaut  mieux  se  marier 
que  brûler  ? —  Et  quand  il  demande  si,  seul  de  tous  les 
les  apôtres,  il  ne  lui  sera  pas  permis  de  mener  avec  lui 
une  sœur,  une  femme50? 

ABÉLARD. 

Eh  bien  ? 
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GAUFFROY. 

Il  me  semble  que  nos  Pères  modernes  tombent  dans 
une  rigueur  excessive.  Je  ne  parle  pas  des  illégitimes 
amours,  bien  entendu  ;  la  loi  ancienne  et  nouvelle  est 
précise  sur  ce  point.  Anathème  à  qui  séduit  la  femme  qui 
n'est  point  à  lui!  Le  précepte  est  formel  et  vingt  fois 
répété  :  Non  adultérâtes.  —  Non  mœchàberis.  Et  le  livre 
des  Proverbes  dit  en  propres  termes  :  Qui  autem  adulter 
est  propter  cordis  inopiam  perdet  (inimam  suam.  Je  ne 
parle  pas  non  plus  du  crime  de  séduire  les  vierges.  Job 
dit  que  la  pensée  même  en  est  i\n  crime,  et  le  Deutéro- 
nome,  pour  ce  fait*  ordonne  la  lapidation.  Vous  savez  ce 
ique  dit  saint  Paul  du  péché  d'impureté  51.  Mais  une  union 
régulière  et  consacrée  semble  autorisée  par  le  Nouveau 
Testament;  et  cependant  aujourd'hui  nos  maîtres  disent... 

ABÉLARD. 

Des  sornettes.  —  Gauffroy,  lorsque  vous  voudrez  briller 
dans  l'École  ou  dans  l'Église,  étudiez  les  théologiens.  Mais 
si  vous  aspirez  à  connaître  le  cœur  de  l'homme,  à  juger 
de  ses  émotions  les  plus  vives,  de  ses  affections  les  plus 
intimes,  de  ses  passions  les  plus  fortes,  fermez,  fermez  leurs 
livres.  Le  moindre  poète  vous  en  dira  plus  que  les  plus 
savants  docteurs. 

GAUFFROY. 

Oh  !  je  sais  bien  que,  dans  la  science  de  la  chair,  les 
poètes  sont  les  maîtres.... 

ABÉLARD. 

La  science  de  la  ch....  AU!  les  insensés!...  Comme  si  la 
passion  n'était  pas  la  plus  haute  puissance  de  l'âme,  comme 
si  l'amour  n'était  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  en  nous, 
ce  qui  nous  enlève  aux  préoccupations  terrestres,  ce  qui 
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rehausse  et  ennoblit  les  sens,  en  les  rendant  les  instru- 
ments d'une  émotion  toute  spirituelle  !  C'est  une  grande 
erreur  de  croire  que  les  actions  pareilles  aient  la  même 
valeur  morale.  C'est  le  cœur  qui  condamne  ou  absout  nos 
actions.  Dieu  juge  ce  que  vous  sentez,  non  ce  que  vous 
faites,  et  ce  qui  est  péché  pour  lés  âmes  vulgaires  est 
pour  les  cœurs  d'élite  l'expression  du  dévouement  de  soi 
Aimez,  aimez,  dit  saint  Augustin,  et  faites  ce  qui  vous 
plaît 52. 

GAUFFROY. 

Ceci  est,  je  crois,  une  instruction  toute  neuve.  Je  ne 
comprends  que  imparfaitement,  et  je  vous  prie  de  me  déve- 
lopper cela,  en  le  faisant  concorder  avec  les  passages  de  ' 
l'Écriture  que  je  Vais  vous  lire.... 

ABÉLARD. 

C'est  à  vous  de  trouver  la  concordance,  mais,... souvenez- 
vous  qu'il  y  a  sur  tout  cela  beaucoup  d'erreurs  répandues, 
et  qu'il  ne  faut  pas  si  légèrement  condamner  les  penchants 
indestructibles  que  Dieu  mit  dans  le  cœur  de  l'homme. 
iEn  souriant.)  Tenez,  demandez  à  Hilaire. 

HILAIRE. 

Pour  moi,  je  les  crois  purs  et  immortels  ces  penchants 
souverains  de  l'âme.  Mais  ils  nous  ont  été  donnés  comme 
une,  épreuve,  comme  une  mortification  :  ce  sont  les  croi: 
du  cœur.  J'y  vois  comme  un  sacrifice  intérieur  qui  nom 
élève  et  nous  humilie  ;  car  ils  nous  donnent  l'idée  de  quel- 
que tîhose  de  mieux  que  cette  vie,  et  attestent  que  la  terre 
n'est  pas  faite  pour  eux.  Si  P amour  vient  de  Dieu,  comme 
Dieu  même,  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  L'amour 
est  le  sentiment  de  l'impossible. 
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ÀBÉLÀRD. 

A  la  bonne  heure! 

GÀUFFKOY. 

Mais,  Hilaire,  ceci  diffère  de  ce  que  disait  tout  à  l'heure 
le  maître.  Explique-moi.... 

ABÉLARD,  brusquement. 

Laissez-moi  seul. 

Ils  sortent. 

Le  sot  !  avec  ses  subtilités  théologiques.  Il  raisonne  de 
tout  cela  déjà  comme*  un  évêque.  (il  s'assied.)  Ah!  que 
d'idées  étranges  la  théologie  a  établies  en  ce  monde!  Us 
ont  fait  de  l'amour  un  crime,  ils  ont  diffamé  les  dons  les 
plus  précieux  que  le  ciel  ait  faits  aux  hommes.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  doux  est  devenu  une  suggestion  de  l'enfer.  Le 
sentiment  le  plus  généreux,  celui  qui  nous  dévoue  à  ce  qui 
n'est  pas  nous-mêmes,  a  été  flétri  des  noms  les  plus 
odieux  et  ravalé  au  rang  des  plus  ignobles  désirs  de  notre 
terrestre  nature,  (u  se  lève.)  Que  savaient-ils  donc,  ces  habiles 
gens?  comprenaient-ils  rien  aux  sentiments  qu'ils  proscri- 
vaient? N'apercevaient-ils  donc  pas,  dans  l'impression  même 
que  la  beauté  produit  sur  nous,  la  réalisation  vivante  de 
cet  amour  du  beau  que  Platon  fait  résider  dans  la  partie 
la  plus  élevée  de  l'âme?  L'amour  du  beau,  c'est  le  senti- 
ment le  plus  pur,  car  c'est  le  plus  désintéressé.  Le  vrai 
est  utile,  l'honnête  contribue  à  Tordre  et  rapporte  l'estime  : 
mais  le  beau,  à  quoi  sert-il?  C'est  le  superflu  magnifique, 
quelque  chose  d'oiseux  et  de  sublime,  qui  n'est  fait  que 
pour  l'homme  contemplatif,  et  l'homme  contemplatif  est 
au-dessus  de  l'homme  actif,  comme  Marie  est  au-dessus  de 
Marthe,  comme  saint  Jean  est  au-dessus  du  centurion 
Corneille  53.  Oh  !  qu'il  y  a  là  de  belles  choses  à  dire,  et 
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que  je  voudrais  faire  une  leçon  là-dessus!  —  Pensons  à 
fcela  ;  je  crois  qu'on  n'y  a  jamais  pensé. 

Il  se  promène  en  réfléchissant, 

Voyons.  —  La  beauté....  qu'est-ce  que  la  beauté?..  Une 
qualité  de  l'être?..  Oui,  elle  appartient  à  la  catégorie  de 
la  qualité....  Mais,  si  elle  est  une  qualité,  elle  n'est  qu'une 
conception  de  l'esprit;  elle  n'existe  pas  par  elle-même; 
elle  n'existe  qu'en  se  réalisant  individuellement  comme.... 
comme...  (n  sourit.)  Oui,  Héloïse  est  la  substance  du  beau; 
elle  est  la  beauté  en  soi....  ens  per  se....  Qu'elle  est  belle!.. 

ê 

Quand  ses  yeux,  se  baissent  sur  les  miens,  quand  une 
tresse  de  ses  cheveux  se  détache  et  tombe  sur  son  cou, 
qujmd  son  souffle  vient  jusqu'à  moi,  alors,  oh  l  alors  où 
est  le  monde?..  D  me  semble  que  mon  âme  m'échappe.... 
Je  n'ai  rien  vu  comme  la  couleur  de  son  teint. 

On  entend  à  travers  la  fenêtre  un  chanteur  des  rues 
LE   CHANTEUR. 

La  chanson  des  amours  de  maître  Pierre  : 

Oyez  l'histoire  nouvelle 
D'un  chanoine  en  cheveux  gris, 
Et  de  sa  nièee  très-belle, 
Tous  deux  natifs  de  Paris. 

ABÉLARD. 
Quest-CeY  que   chantent-ils?...    (Il  va  vers  la  porte  et  appelle.) 

Hilaire,  quel  est  ce  bruit  ",4  ? 

*   HILAIRE,  entrant. 

Pardon,  maître;  c'est  ce  méchant  renégat  de  Dittmar 
qui  a  rassemblé  tout  ce  peuple  et  amené  là,  je  crois,  ce 
musicien  de  carrefour  pour  y  chanter....  des  horreurs. 
Mais  Manegold  y  a  couru. 

On  entend  la  voix  de  Manegold  qui  chasse  les  curieux. 
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M  À  NE  GO  LD,  dans  la  rue. 

* 

Vade  rétro ,  canaille!  Je  te  ferai  chanter  dans  la  Seine. 

H  IL  A  IRE,  regardant  par  la  fenêtre. 

Voyez,  il  les  a  mis  en  fuite. 

ABÉLARD,  à  lui-même. 

11  est  donc  vrai,  on  chante  cela?  Maudit  peuple!...  Il 
faut  pourtant  qu'il  soit  bien  occupé  de  moi. 

AMAURT,  entrant  suivi  d'une  députation  de  l'école  d'Abélard. 

Notre  maître,  nous  venons,  ces  chers  amis  et  moi, 
nous  que  vous  avez  daigné  appeler  vos  disciples  bien- 
aimés,  vous  demander  une  grâce. 

ABÉLARD. 

Laquelle? 

AMAURY. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  du  jour  où  vous  êtes 
apparu  pour  la  première  fois  à  l'école  du  Cloître.  Notre 
usage,  vous  le  savez,  est  de  fêter  chaque  année  de  quelque 
manière  ce  jour  d'éternelle  mémoire.  Nous  permettrez- 
vous  de  vous  offrir  les  vœux  de  notre  reconnaissance  et 
de  notre  amour?  Hugues  a  fait  des  vers  latins  qu'il  vous 
dira,  et  nous  vous  prions  d'agréer  cette  petite  statue  d'ar- 
gent faite  sur  le  modèle  de  celle  de  sainte  Geneviève ,  au 
pied  de  laquelle  vos  disciples  vous  ont  connu. 

ABÉLARD. 

Mes  amis,  je  vous  remercie.  Le  souvenir  que  vous  me 
retracez  me  sera  toujours  cher.  C'est  le  jour  qui  a  vrai- 
ment commencé  ma  vie  ;  c'est  le  jour  qui  m'a  fait  ce  que 
je  suis;  c'est  le  jour  d'où  datera  dans  l'avenir  l'histoire 
de  la  science  nouvelle.  Célébrons-le  comme  le  jour  de 
naissance  de  la  Vérité. 

TOUS  LES   ASSISTANTS. 

Amour  et  gloire  à  notre  maître  ! 
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ABÉLARD. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  sans  vous  asseoir 
à  ma  table.  Je  me  souviens  que,  le  jour  dont  vous  me 
parlez,  quelques-uns  d'entre  vous  me  menèrent  à  une 
taverne  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  et  me  mon- 
trèrent,  à  moi  qui  tenais  pour  le  régime  de  Pythagore, 
comment  buvaient  les  enfants  de  Paris.  (Gaiement.)  Depuis 
lors,  je  me  suis  un  peu  formé  avec  vous,  mes  amis. 

GOMBAULD. 

Je  m'en  souviens,  c'était  chez  ce  pauvre  Carbazot. 

ODON. 

Que  sa  femme  a  fait  mourir  d'hypocondrie. 

ABÉLARD,  à  Hilaire. 

Hilaire,  veille  à  ce  que  mes  gens  disposent  tout. 

Hilaire  sort. 
AMAURT. 

Ne  voulez-vous  pas  entendre  les  vers  de  Hugues? 

ABÉLARD. 

J'écoute  mon  poëte. 

HUGUES,  récitant. 

GcUlorum  Socrates,  Plato  maximus  Hesperiarum, 
Noster  Aristoteles. . . 

Manegold,  entre  avec  bruit  donnant  le  bras  d'un  côté  à  Denise,  de  l'autre 
a  Jacqueline.  Hilaire  le  suit  et  veut  le  retenir. 

MANEGOLD. 

Çà,  l'on  va  banqueter  ici?  Je  vous  amène  deux  convi- 
ves. 

ODON. 

Qui  sont  ces  belles? 

ABÉLARD,  avec  un  peu  de  sévérité. 

Manegold  ? 
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MANEGOLD. 

Cette  jeune  demoiselle  a  été,  le  mois  dernier,  sauvée 
d'une  attaque  nocturne  par  le  sire  de  Garlande,  et... 

ABÉLARD,  vivement. 

*  Il  suffit.  Elle  est  la  bienvenue. 

HUGUES,  reprenant. 

Gallorum  Socrates>  Plato  maximus... 

Il  hésite.  —  On  apporte  la  table. 
ABÉLARD. 

Après  le  repas,'  mon  poète. 

ODON,  à  son  voisin. 

Que  difr-tu  de  la  société  de  Socrate? 

GOMBAULD,    à  Odon. 

Et  du  banquet  de  Platon? 

MANEGOLD. 

J'ai  trouvé  ces  dames  sous  votre  fenêtre  occupées  à 
écouter  un  Orphée  de  la  rue  du  Petit-Pont  ;  j'ai  chassé 
tous  les  manants,  et  j'ai  enlevé  ces  deux  Sabines. 

DENISE. 

Qu'appelez-vous  sabines?  Nous  sommes  du  corps  des 
métiers  de  Paris,  toutes  deux  payant  la  taille,  toutes 
deux  chasublières. 

MANEGOLD. 

Excusez,  je  n'ai  pas  prétendu  vous  manquer. 

JACQUELINE. 

Ces  messieurs  sont  clercs,  ils  doivent  savoir  que  notre 
état... 

ABÉLARD. 

Ils  savent  que  vous  êtes  accortes  et  belles,  et  que  vou? 
leur  ferez  la  grâce  de  goûter  du  vin  muscat  avec  eux 
Allons,  prenons  place. 
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DENISE,  à  Manegold  en  montrant  Abélard. 

Tiens,  il  est  gentil  celui-là. 

AMAURY,  bas  i  Odon. 

Comme  le  maître  est  de  joyeuse  humeur  aujourd'hui  ! 

Ils  s'assoient  tous  autour  d'une  table  où  sont  servis  des  viandes  froides, 
des  fruits,  des  gfieaux,  du  vin  et  de  l'hydromel. 

ABÉLARD. 

Je  voudrais  vous  donner  meilleure  chère,  mes  amis,  et 
surtout  à  nos  deux  visiteuses,  mais  vous  êtes  dans  l'ermi- 
tage d'un  philosophe.  Cependant  je  vous  réponds  de  ce 
vin  muscat. 

MANEGOLD. 

Jarni,  quelle  Thébaïde  !  Rien  n'y  manque  pour  exercer 
la  piété  de  l'anachorète.  Donne-moi  du  gâteau,  Odon. 

AMAURY,  à  Jacqueline. 

Voulez-vous  de  ces  fruits  et  du  miel,  madame  ? 

JACQUBL1NB. 

Ah  !  madame  !...  Madame  vous  remercie,  sire  chevalier. 

MANEGOLD. 

Il  faut  leur  dire  ma  sœur.  Elles  sont  presque  dans  les 
ordres,  comme  habilleuses  de  la  sacristie* 

DBNISB. 

Dame  l  le  vicaire  de  Saint-Pierre-aux-Bœufe  dit  qu'il  y 
a  des  indulgences  attachées  à  notre  état  ! 

MANEGOLD. 

Et  vous  en  usez  largement  de  ces  indulgences! 

ODON. 

Et  pour  quel  péché  ? 

DENISE. 

Pour  l'omission  du  jeûne. 
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ABÉLaRD. 

Et  de  quel  jeûne  ?  D  y  a  pour  de  si  jolies  bouches  plus 
d'une  manière  de  jeûner. 

GOMBAULD. 

Quant  à  celle  dont  ne  parlent  pas  les  commandements 
de  l'Église,  il  n'y  a  pour  celle-là  ni  quatre-temps,  ni 
vigile. 

MANEGOLD. 

Ce  qui  ne  jeûne  pas,  je  vous  jure,  c'est  la  langue.  Elle 
remue  toujours  comme  une  feuille  de  tremble. 

JACQUELINE. 

Bavard! 

MANEGOLD. 

Idem  vous-mêmes;  mais  elles  disent  qu'il  faut  parler 
pour  se  conserver  les  lèvres  rouges. 

ABÉLARD. 

Passe-moi  une  de  ces  cerises  que  je  les  compare. 

DENISE. 

Ne  vous  gaussez  pas  de  nous,  mon  beau  seigneur,  on 
a  les  lèvres  qu'on  peut. 

MANEGOLD. 

Oui,  mais  on  n'a  pas  toujours  les  lèvres  qu'on  veut. 

GOMBAULD. 

Les  moineaux  sont  plus  heureux,  ils  choisissent  les 
cerises. 

DENISE. 

Faites-vous  moineaux,  mes  beaux  enfants;  on  se  fera 
cerise. 

ABÉLARD. 

Sainte  Vierge,  elle  est  charmante!  A  ta  santé,  ma  belle  1 

U  l'embrasse. 
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ODON. 

Où  est  la  socratité? 

MÀNEGOLD. 

Vivat!  vivat!  Faites  la  révérence,  Denise;  vous  avez  reçu 
l'accolade  royale. 

AMAUHY. 

Les  petites  folles l  Qu'elles  seraient  fières....  sua  si  bona 
nôrint 55. 

MANEGOLD. 

Allons,  payez  votre  bienvenue,  et  chantez-nous  à  deux 
voix  quelque  nouveau  Noël. 

GOMBAULD. 

Oui,  qu'on  sache  si  les  voix  sont  aussi  douces  que  les 
yeux, 

DENISE,  à  Abélard. 

Faut-il  que  je  chante? 

ABÉLARD. 

Chante,  mon  ange;  je  te  donnerai  ce  flacon  d'argent. 

DENISE. 

Soit.  —  Y  es-tu,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui,  oui,  commence. 

DENISE. 

Eh  bien,  donc,  hum,  hum  l  a  Les  amours  de  maître 
Pierre  et....  » 

HILA1RE. 

Manegold!.. 

.  manegold: 
Les  arrête  qui  pourra  ! 

ABÉLARD,  gaiement. 

Commencez  donc  ! 
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DENISE,  chantant. 
Air  dé»  Gueux,  de.Biiuicem. 

C'est  l'histoire  singulière 
A  se  raconter  le  soir 
Du  maître  et  de  Pécolière 
De  l'amour  et  du  savoir. 

DENISE  ET  JACQUELINE,  ensemble. 

Fillettes,  fillettes 
Trop  lire  est  mauvais. 
Cueillez  des  violettes 
Au  pré  Saint-Gervais. 

JACQUELINE. 

C'était  la  nièce  un  peu  fière 
D'un  chanoine  au  sourcil  noir, 
C'était  pis  qu'une  écolière, 
Tant  elle  avait  de  savoir! 

TOUTES  DEUX.     , 

Fillettes,  fillettes,  etc. 

DENISE. 

L'oncle  dans  cette  héritière 
Avait  mis  tout  son  espoir. 
Il  disait  :  «  Mon  écolière 
»  M'a  volé  tout  mon  savoir.  » 

TOUTES   DEUX. 

Fillettes,  fillettes,  etc. 

JACQUELINE. 

Il  pria  le  maître  Pierre 
Un  jour  de  venir  le  voir, 
Pour  en  faire  une  écolière, 
Pour  lui  donner  son  savoir. 

TOUTES    DEUX. 

Fillettes,  fillettes,  etc. 

DENISE. 

«  C'est  bon,  dit  le  maître  Pierre, 
»  Je  remplirai  mon  devoir.  » 
Puis  il  dit  à  l'écolière  : 
«  L'amour  est  bon  à  savoir.  » 
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TOUTES   Ii EUX. 

Fillettes,  fillettes,  etc. 

JACQUELINE. 

«  Ton  cœur,  dit  le  maître  Pierre, 
•  Est  un  livre  sans  fermoir, 
»  Où  je  lirais  sans  lumière  : 
>  L'amour  est  le  vrai  savoir....  » 

aBÉlaRD,  se  levant. 

C'est  assez. 

Tons  se  lèvent,  excepté  les  deux  femmes. 
DENISE. 

Tiens,  il  y  a  encore  onze  couplets. 

H  IL  A  IRE,  bas  à  M  an  ego  Id. 

Qu'as-tu  fait? 

MANEGOLD,  bas. 

Laisse,  cela  lui  donnera  à  penser. 

AMAURY. 

L'étrange  scène! 

La  porte  s'ouvre  ;  un  enfant  paraît. 
L'ENFANT. 

J'apporte  une  lettre  qu'une  vieille  femme  m'a  remise 
pour  le  mattre  Pierre. 

aBÉLaRD,  virement. 

Donne. 

DENISE  et  JACQUELINE,  ensemble. 

Le  maître  Pierre 

MANEGOLD. 

Et  quel  autre..."? 

ODON. 

Quoi?  elles  ne  savaient  pas...? 

DENISE,  à  MaliegoM. 

Vous  m'avez  fait  faire  une  sottise.- 
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MANEGOLD. 

Je  ne  suis  pas  le  premier. 

ABÉLARD,  lisant  à  demi-voix. 

«  Héldîssa  Petro  suo,  licet  indigna,  etc.  etc..  Acerrimo, 
»  confecta  dolore...  » 

H  achève  tout  bas. 
.    HILAIRE,  àManegold. 

Il  change  de  couleur. 

MANEGOLD,  à  Hilâîie. 

Tu  devines  d'où  vient  la  lettre  ? 

ABÉLARD,  fermant  la  lettre* 

Juste  ciel!...  Adieu,  vous  tous!  —  Manegold,  emmenez 
ces  filles. 

Il  sort  précipitamment. 
MANEGOLD,  i  Hugues. 

Hugues,  achève-nous  tes  vers  : 
Gallorum  Socrates... 


SCÈNE  IX. 

Le  même  jour. 

L'APPARTEMENT  D'HÉLOISE. 

HÉ  LOI  SE,  voyant  entrer  Abélard, 

Ah  !  c'est  vous!  (Elle  va  à  lui.)  C'est  toi. 

ABÉLARD. 

Oui,  ma  chère,  ta  lettre  m'a  fait  peur,  et  j'ai  couru.  Tu 
as  quelques  chagrins? 

Il  lui  prend  la  main» 
HÉLOISE. 

Je  ne  suis  pas  malheureuse....  mes  ennuis  viennent  de 
notre  amour:  ne  me  plains  pas. 
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ABÉLARD. 

Dis-tu  vrai? 

HÉLOISE. 

Je  craios  quelquefois  d'être  trop  heureuse  et  que  cela 
ne  puisse  durer. 

ABÉLARD. 

Et  pourquoi?  Ne  sentez- vous  pas  que  je  vous  aimerai 
toujours? 

HÉLOISB. 

Est-ce  possible? 

ABÉLARD. 

Qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  beau  que  toi?  qu'y  a-t-il 
de  plus  doux  que  ton  amour? 

HÉLOISE. 

Que  vous  êtes  bon  ! 

ABÉLARD. 

Je  suis  bon  d'être  le  plus  heureux  des  mortels  ? 

HÉLOISE. 

Est-ce  vrai? 

ABÉLARD. 

Ne  sois  donc  pas  humble,  ô  ma  beauté!  Ne  le  sais-tu 
pas  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  toi  au  monde?  On  dit  que 
je  sais  tout  :  Eh  bien,  je  t'apprends  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
que  toi  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

HÉLOISE,  souriant. 

Vraiment! 

ABÉLAÇD. 

Tu  ris?...  Eh  bien,  moi,  je  trouve  cela,  je  le  crois  à 
la  lettre.  Ce  ne  sont  pas  de  vaines  paroles,  des  formules 
convenues  que  les  expressions  de  l'amour.  Ne  viennent- 
elles,  pas  naturellement,  irrésistiblement  sur  les  lèvres? 
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Ne  sont-elles  pas  la  voix  de  quelque  chose  de  plus  qu'une 
idée,  la  voix  d'une  émotion?  N'échappent-elles  pas#  du 
coeur  qui  n'invente  rien,  et  qui  sent  comme  Dieu  Ta 
voulu?  Rien  n'est  réel  comme  l'amour;  et  ce  qu'il  pense, 
ce  qu'il  éprouve,  ce  qu'il  atteste  ne  seraient  pas  vérité  ? 
Jamais  je  n'ai  rien  cru  au  monde  comme  ce  que  tu 
m'inspires.  Oui,  je  t'affirme  que  tu  es  belle  comme  le 
ciel. 

HÉLOISB,  souriant. 

Mais  je  veux  bien. 

ABÉLARD. 

Pourquoi  sourire  ainsi?  Tout  est  sérieux.  —  Enfin 
l'amour  est  vrai,  n'est-ce  pas  ?  Tu  y  crois  comme  à  ta  vie. 
Qu'est-ce  que  l'amour,  si  ce  n'est  ce  que  fait  éprouver 
l'amour?  Or,  ne  persuade-t-il  pas  avec  une  autorité  inex- 
plicable qu'il  est  Comme  l'anticipation  d'un  monde  plus 
beau?  Donc...  (Bn  liant.)  mon  syllogisme  est  en  forme; 
embrasse-moi. 

HÉLOISB. 

Je  ne  suis  pas  si  grande  dialecticienne  que  vous. 

ABÉLARD. 

Comme  j'aime  tes  yeux!...  Regarde-moi....  Tu  as  un 
beau  regard,  si  triste,  si  profond  !  Quand  tu  le  fixes  sur 
le  mien,  il  semble  que  je  vois  dans  l'intérieur  de  ton  âme, 
que  tu  pénètres  dans  la  mienne.  C'est  une  perspective 
infinie  qui  s'ouvre  devant  moi....  Il  est  singulier  comme 
l'infini  est  partout  dans  l'amour.  —  Parle,  parle-moi. 

HÉLOISB. 

N  Que  dirais-je?  et  qu'est-ce  qui  vaudrait  ce  que  j'entends? 
Qu'y  a-t-il,  ô  maître  bien-aimé,  de  comparable  à  la  musique 
pénétrante  de  tes  paroles?  Songe  donc  à  ce  que  j'éprouve: 
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je  suis  ravie  ensemble  et  confuse  ;  toute  l'éloquence  de  la 
terre  employée  à  me  dire  que  je  suis  aimée  ;  tout  ton 
génie  dans  ton  amour!  Tu  me  dis  que  je  suis  humble; 
j'ai  peur  que  tu  ne  me  rendes  la  plus  orgueilleuse  des 
femmes. 

ABÉLARD. 

L'humilité,  c'est  de  t'étonner  que  je  t'adore. 

HÉLOISE. 

Gomment  ne  pas  m'en  étonner?  Vous  oubliez  que  je 
suis  une  pauvre  fille,  pour  qui  c'était  trop  d'honneur  que 
d'être  votre  écolière,  moi  la  servante,  moi  la  vassale  de 
mon  redouté....  de  mon  adoré  seigneur  et  maître!  Vous 
m'auriez  demandé...  toutes  choses,  de  quitter  cette  maison, 
d'entrer  au  couvent,  de  mendier  par  les  rues,  d'aller  à 
Jérusalem,  de  vous  amuser  comme  une  esclave  mauresque... 
j'aurais  obéi,  je  m'en  serais  fait  gloire  56.  Et  que  me 
demandez-vous?  De  vous  aimer.  Comment  me  récompen- 
sez-vous? Par  votre  amour.  Je  suis  aiipée  de  vous!  Héloïse 
est  aimée  de  Pierre  Âbélard!  Mais  c'est  incroyable,  mais 
il  faut  que  je  me  répète  ces  paroles  la  nuit  tout  haut; 
et  je  n'y  crois  pas,  et  cela  me  paraît  un  songe.  Pensez 
donc,  vous!  Abélard  m'aimer!...  J'ai  bien  raison  de  dire 
que  vous  êtes  bon. 

ABÉLARD. 

Héloïse,  il  n'y  a  pas  de  compte  à  établir  entre  nous. 
Je  vous  ai  aimée  sans  le  vouloir,  tout  naturellement. 
Vous  ne  m'auriez  rien  donné  que  je  vous  aurais  aimée  de 
même.  Mais  vous  m'avez  donné....  bien  plus  que  je  ne 
puis  vous  rendre.  —  Tu  t'es  donnée  à  moi. 

HÉLOISE. 

Donnée!  n'étais-je  pas  à  toi? 
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ABÉLARD. 

Non,  rien  ne  m'avait  présagé  ce  qui  m'arrive,  non,  dans 
les  efforts  les  plus  ambitieux  de  ma  pensée,  dans  les 
rêves  les  plus  hasardés  de  ma  fantaisie,  rien  ne  m'avait 
donné  l'idée  de  l'amour,  de  ton  arpour.  Tu  es  l'éternel 
étonnement  de  celui  qui  pensait  tout  connaître,  ou  avoir 
tout  deviné. 

HÉLOISE. 

Eh  bien,  oui,  je  vous  donne  ce  qu'on  n'a  jamais  donné, 
je  vous  aime  comme  on  n'a  jamais  aimé.  Il  faut  que  ton 
bonheur  soit  incomparable  comme  toi.  Le  sentiment  que 
tu  inspires  doit  être,  ainsi  que  toi,  sans  modèle.  Je  sens 
que  j'ai  été  faite  pour  toi  seul  ;  je  suis  l'Eve  innocente  et 
bienheureuse  du  premier  des  mortels. 

ABÉLARD. 

Ah!  parle.  — •  Chante,  harpe  céleste,  tes  sons  vibrent 
dans  mon  cœur. 

Us  se  regardent  longtemps  sans  se  parler. 

Je  te  regarderais  toujours.  * 

HÉLOISE. 

Et  moi  !...  quand  tes  regards  se  fixent  sur  moi,  ils  plon- 
gent dans  mon  âme.  Ne  la  vois-tu  pas,  dis  ? 

ABÉLARD. 

Comme  à  travers  une  eau  limpide  et  profonde  on  voit 
une  perle  merveilleuse,  il  me  semble  que  je  vois  t5n 
amour. 

En'  la  regardant,  11  joue  avec  ses  cheveux,  et  essaie  de  les  détacher. 

HÉLOISE. 

Que  faites-vous? 

ABÉLARD. 

J'aime  tant  vos  cheveux.  (En  riant.)  Savez-vous  pourquoi 
vous  avez  de  beaux  cheveux? 
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HÉLOISB. 


Pour  vous. 


ABÉLARD. 

Oui ,  d'abord.  Et  puis,  tous  rappelez-vous  un  verset  de 
saint  Paul  où  il  dit  que  les  femmes  doivent  avoir  de 
longs  cheveux  à  cause  des  anges  w? 

HÉLOISB. 

Non.  Eh  bien? 

ABÉLARD. 

Cela  veut  dire  que  les  longs  cheveux  empêchent  les 
anges  qui  vivent  au-dessus  d'elles,  de  voir  leur  visage,  et 
d'être  séduits  comme  au  temps  de  Noé  M. 

RÉLOISB,  riant. 

Mais  ils  pourraient  être  tentés  du  moins  de  les  enlever 
par  les  cheveux. 

ABÉLARD. 

C'est  vrai,  ma  glose  n'est  pas  bonne  ;  vous  êtes  meil- 
leure théologienne  que  moi. 

HÉLOISB. 

Profane!...  mais  puisque  vous  parlez  d'ange,  dites-moi 
votre  chanson.  Savez-vous?  vous  avez  deux  choses  qui 
suffiraient  pour  tourner  la  tête  à  une  reine,  c'est  la  façon 
dont  vous  récitez  et  celle  dont  vous  chantez  50. 

#  ABÉLARD. 

Eh  bien,  je  vais  essayer  sur  la  reine  que  voici. 

HÉLOISB. 

Prenez  le  théorbe. 

ABÉLARD,  chante  en  s'accompagnant. 

Aux  jours  de  mon  jeune  âge, 
Pauvre  et  seul,  j'entrepris 
Le  périlleux  voyage 
De  ce  fameux  Paris. 
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De  la  Bretagne  en  France 
Long  était  le  chemin; 
Mais  j'avais  l'Espérance 
Qui  me  tendait  la  main. 

Toi  qui  souris  comme  elle, 
Ange,  fée  ou  mortelle, 
L'Espérance  si  belle 
Est  moins  belle  que  toi.... 
Comme  elle  sois  à  moi. 

L'École  la  première 
M'appelle  et  me  séduit. 
J'y  cherchais  la  lumière, 
Et  j'y  trouvai  la  nuit. 
Mais  ma  main  imprudente, 
Dans  son  obscurité, 
Comme  une  torche  ardente, 
Porta  la  Vérité. 
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Toi  qui  brilles  comme  elle, 
Ange,  fée  ou  mortelle, 
La  Vérité  si  belle 
Est  moins  belle  que  toi.... 
Comme  elle  sois  à  moi. 

Ma  parole  «st  puissante, 
J'enchaîne  qui  m'entend. 
L'école  obéissante 
S'incline  en  m'écoutant, 
Le  peuple  m'environne, 
Et  la  gloire  à  sa  voix 
M'a  donné  la  couronne 
Qui  manque  au  front  des  rois. 

Toi  que  j'aime  comme  elle, 
Ange,  fée  ou  mortelle, 
Pour  moi  la  gloire  est  belle, 
Mais  moins  belle  que  toi... 
Comme  elle  sois  à  moi. 
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HÉLOISE. 

Merci,  que  vous  êtes  bon  !  Ceftc  chanson  me  va,  Dieu 
sait  !...  Mais  n'importe,  vous  l'avez  faite  pour  moi.  J'ac- 
cepte d'être  un  ange...  mais  alors  que  serez-vous,  vous  ? 
(souriant.)  Une  domination? 

ABÉLARD. 

Que  tu  es  folle! 

HÉLOISE. 

Je  ris...  je  suis  si  contente.  Maître,  ne  grondez  pas  votre 
écolière...  Mais  ne  lisons-nous  pas?  Nous  oublions  la  leçon. 

ABÉLARD. 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  cela  ;  ce  n'est  pas  l'heure. 

HÉLOISE. 

H  est  vrai...  mais  comment  vous  voit-on  à  présent? 

ABÉLARD. 

Ne  savez-vous  plus  que  vous  m'ayez  écrit  une  lettre 
inquiétante  ? 

HÉLOISE. 

N'y  songeons  plus.  Cest  vrai,  je  suis  un  enfant;  je 
m'alarme,  quand  vous  n'êtes  pas  là...  J'ai  tort. 

ABÉLARD. 

Mais  non,  vous  me  disiez  des  choses  sérieuses.  Vous 
me  parliez  de  votre  oncle,  de  soupçons... 

HÉLOISE. 

Ce  n'est  rien.  Je  vous  répète  que  c'est  ma  mauvaise 
tête...  Encore  une  fois,  j'avais  tort.  Pardon,  causons  de 
notre  bonheur  ;  je  suis  si  complètement  heureuse  ! 

ABÉLARD. 

Non, Héloïse,ne  me  trompez  pas;  ne  vous  trompez  pas 
vous-même.  Dites-moi  tout.  De  mon  côté  je  suis  inquiet, 
j'ai  observé  des  choses... 
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HÉLOISB. 

Et  quoi,  mon  Dieu  !  Vous  me  faites  mourir  de  frayeur. 
Pierre,  mon  ami,  dites,  dites -moi  tout. 

ABÉLARO. 

Voyons  d'abord  ce  que  vous  savez  de  votre  oncle? 

HÉLOISE. 

Oh  !  rien.  Mais  c'est  Marguerite....  elle  croit  qu'il  se 
doute...  quelques  mots  lui  seraient  échappés.... 

ABÉLARD. 

Qu'a-4-il  dit  ? 

HÉLOISE. 

Je  ne  sais,  mais  il  est  triste.  Son  regard  si  dur  est  plus 
sévère...  Et  vous,  qu'avez-vous  remarqué? 

ABÉLARD. 

Le  public  parle  de  nous  ;  les  jeunes  filles  racontent  nos 
amours...  mes  disciples...  enfin,  j'ai  cru  quelquefois  être 
épié... 

HÉLOISE. 

Jésus!...  Eh  bien,  je  vais  vous  dire,  mais  promettez 
que  vous  ne  vous  inquiéterez  pas... 

■s 

ABÉLARD. 

Non,  parlez. 

HÉLOISB. 

Oh  !  ce  n'est  rien. 

ABÉLARD. 

Parlez,  au  nom  du  ciel. 

HÉLOISB. 

Dimanche,  j'étais  allée  à  vêpres.  Je  me  retirais,  le  jour 
baissait.  Comme  je  traversais  la  nef,  un  de  ces  frères  men- 
diants qui  vendent  des  chapelets,  des  versets  de  l'Écri- 
ture sur  parchemin  bénit,  me  glisse  dans  la  main  un  petit 
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rouleau  de  vélin  ;  je  n'y  fis  pas  attention,  croyant  que 
c'était  un  amulette.  Je  lui  jetai  un  denier.  Ce  matin  seu- 
lement j'ai  retrouvé  le  vélin,  et  l'ayant  ouvert  sans  y 
penser,  j'ai  lu...  Tenez,  le  voici. 

Elle  prend  dans  son  sein  un  billet  et  le  lui  donne. 
ABÉLARD. 

Donnes  :  —  «  Videte,  vigilate  et  orale 80.  —  De  méchan- 
tes gens  vous  épient.  Us  avertiront  Fulbert.  Le  maître 
Pierre  est  insensé.  Il  n'y  verra  pas,  si  vous  ne  l'éclairez.  * 
Signé  :  «  Un  Ami  ».  —  Je  connais  cette  écriture. 

HÉLOISB.  » 

C'est  quelqu'un  qui  veut  nous  effrayer?... 

ABÉLARD. 

Ou  nous  sauver  peut-être...  L'ami  inconnu  a  raison,, 
je  suis  un  insensé. 

HÉLOISE. 

Que  voulez-vous  qu'il  nous  arrive? 

ABÉLARD. 

A  moi,  rien;  mais  à  vous!...  Si  votre  oncle...! 

HÉLOISE. 

Oh  1  mon  oncle  serait  terrible...  Vous  ne  le  connaissez 
pas. 

ABÉLARD. 

Vous  aimerait-il? 

HÉLOISB. 

Il  a  mis  en  moi  les  plus  forts  sentiments  de  son  cœur,  l'or, 
gueil,  l'ambition,  la  jalousie.  Il  s'est  forgé  à  mon  sujet 
un  chimérique  avenir  de  grandeur...  Oh!  sauvez-moi  de 
sa  vengeance. 

ABÉLARD. 

Croyez-vous  donc  que  les  choses  en  sont  là?  Vousa-t-il 
parlé? 
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HÉLOISJE. 

Non,  vous  dis-je;  il  ne  sait  rien.  Ce  sont  des  terreurs 
d'une  faible  femme.  Seulement  hier  matin... 

ABÉLARD. 

Hier  matin...? 

HÉLOISE. 

Je  vous  dis  que  c'est  un  enfantillage. 

ABÉLARD,  impatiemment. 

Achevez  donc! 

HÉLOISE. 

Hier  matin,  il  dit  à  la  servante  devant  moi  :  «  Enle- 
vez bien  la  poussière  des  livres  de  ma  nièce.  Il  y  a  long- 
temps qu'elle  n'y  a  touché.  »  Et  il  me  regarda  avec  un 
sourire  bien  mauvais.  Puis,  il  ajouta  comme  se  parlant  à  * 
lui-même  :  «  Ah!  les  femmes!  Le  serpent  du  paradis 
n'avait-il  pas  une  tète  de  femme?  » 

ABÉLARD. 

%      Est-ce  tout? 

HÉLOISE. 

Oui,  n'est-ce  pas?  cela^  ne  signifie  rien...  Seulement, 
Marguerite... 

ABÉLARD. 

Marguerite...? 

HÉLOISE. 

Marguerite  l'a  entendu,  une  fois  qu'on  prononçait. votre 

«    m 

v  nom  devant  lui,  dire  à  demi-voix  :  «  J'en  ferai  justice  ! 
^Malheur  au  nouveau  pharisien!  »  '    >. 

'  f  '  ABÉLARD. 

A  moi!...  afct-il  perdu  le  j&ens? 

V 

HÉLOÏSE. 

Je  sais  bien  que  ce  sont  des  folies. 
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ABÉLARD. 

Écoutez,  chère  Héloïse,  je  n'ai  rien  à  craindre;   j'ai 
vaincu  de  bien  autres  ennemis,  mais  vous... 

héloïse. 
Ne  pensez  pas  à  moi.  Il  n'y  a  que  toi  au  monde. 

ABÉLARD. 

Chère  et  noble  enfant!...  Écoutez-moi,  il  faut  prendre 
un  grand  parti  :  Il  faut  nous  marier. 

HÉLOÏSE,  en  rougissant. 
NOUS   marier  ! . . .   (Elle  met  ses  deux  mains  sur  son  visage.)   Mais 

ce  n'est  pas  sérieux  ;  ne  vous  jouez  pas  de  moi  ! 

ABÉLARD. 

C'est  très-sérieux  ;  car  c'est  décidé. 

héloïse. 
0  mon  bien-aimé!...  (sue  lui  saute  au  cou.)  Mais...  mais... 
je  suis  enfant. 

Elle  s'essuie  les  yeux. 
ABÉLARD. 

Tu  es  heureuse  ? 

HÉLOÏSE,  se  rasseyant. 

J'allais  oublier  que  vous  êtes  si  bon.  —  Abélard,  je  ne 
veux  pas  vous  épouser. 

ABÉLARD. 

Que  dites- vous? 

HÉLOÏSE. 

Croyez-vous  que  j'accepterais  le  sacrifice  de  votre  liberté, 
de  votre  dignité,  de  votre  sainteté?  Y  pensez-vous?  et 
que  dirait  l'univers?  Abélard  marié,  marié  comme  un 
bourgeois,  enseveli  dans  les  soins  d'un  ménage  !  Le  prince 
N  des  clercs,  le  roi  des  philosophes,  enchaîné  à  une  femme, 
mené  par  un  enfant,  rabaissé  au-dessous  du  dernier  vicaire 
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de  paroisse,  du  dernier  moine  de  (souvent!  Que  deviendrait 
l'autorité  de  votre  parole,  celle  de  votre  exemple?  Ne 
sais-je  pas  que.  le  mariage  dégrade  un  clerc  et  fait  tomber 
sa  couronne  de  sa  tête?  Non,  non,  point  de  mariage  61. 

ABÉLARD. 

Qu'en tends-je?  Mais  songez  donc  à  vous,  aux  vengeances 
de  votre  oncle,  aux  railleries  des  méchants!  Déjà  le  peuple 
parle  de  notre  amour  et.... 

HÉLOISE. 

Eh  bien,  que  dit-il?...  que  je  suis  à  vous?  Qu'importe? 
qu'en  sait-il?  Et  à  qui  cela  fait-il  du  mal?  Que  je  suis 
votre  servante,  votre  maîtresse,  la  fille  obscure  et  dévouée, 
la  Thamar  ou  la  Bethsabée  que  vous  avez  aimée,  que  vous 
avez  séduite,  que  vous  avez  prise  en  passant?  C'est  ma 
gloire  à  moi,  et  je  ne  donnerais  pas  le  nom  vulgaire  que 
la  foule  me  jette  pour  le  nom  d'une  impératrice  6'3.  Hais 
vous,  mais  votre  nom,  mais  votre  honneur,  qu'on  n'y 
touche  pas!  c'est  mon  bien;  je  le  sauverais  au  prix  de 
mon  sang.  Et  que  m'en  coûtera-t-il  pour  cela?  que  faut- 
il?  Rien,  rester  heureuse. 

ABÉLARD. 

Étrange  fille!...  Mais  vous  outrez  les  choses  et  vous 
vous  créez  des  chimères.  Le  mariage  est  un  état  légi- 
time, honorable»  sacré;  le  monde  et  l'Église  le  respec- 
tent. 

HÉLOISE. 

Point  de  sophismes,  je  sais  ce  que  je  dis.  Vous  qui  citez 
saint  Paul,  apprenez  à  le  lire  :  «  Le  mariage  est  bien,  dit-il, 
mais  le  célibat  est  mieux.  »  Et  le  mieux  est  fait  pour 
Abélard.  Le  monde  chancellerait  sur  sa  base,  si  en  quelque 
chose  Abélard  n'était  pas  le  premier. 
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ABÉLAED. 

Mais  puisque  vous  invoquez  l'autorité,  il  y  a  dans  la 
Ire  aux  Corinthiens.... 

HÉLOISE. 

Laissez  là  toutes  subtilités.  Vous  êtes  la  lumière  du 
monde,  vous  serez  celle  de  l'Église  ;  le  chemin  est  tracé 
devant  vous.  Que  sais-je?  la  tiare  vous  attend  peut- 
être!  Je  l'ignore;  mais  j'irais  me  lier  comme  une  en- 
trave à  vos  pieds  ;  moi,  moi,  qui  voudrais  paver  de  mon 
corps  le  chemin  pal*  où  vous  monteriez  au  trône!...  Non! 
non  !  Et  de  quoi  s'agit-il  après  tout?  Ne  sommes-nous  pas 
bien?  Que  manque-t-il  à  mon  bonheur,  à  mon  orgueil? 
Dis,  mon  adoré,  que  te  manque-t-il?  Tu  m'as  dit  cent 
fois  que  tu  avais  trouvé  le  bien  suprême.  Que  te  faut-il 
donc  encore?  M'aurais-tu  trompée?  Parle,  que  faut-il 
faire?  Dois-je  te  fuir  à  jamais  et  quitter  ce  pays?  Dois-je 
aller  vivre  à  tes  ordres,  et  me  cacher  dans  ta  maison? 
Veux-tu  que  je  te  serve  à  genoux  et  que  je  baièe  le  bas 
de  ta  robe  en  pleine  rue?  Parle,  parle,  je  suis  prête  à 
tout.  —  Mais  je  ne  serai  jamais  ta  femme. 

ABÉLARD. 

Calmez-vous,  ma  chérie.  Votre  dévouement  vous  égare. 
Il  faut  que  vous  soyez  ma  femme.  En  soi  le  mariage  es* 
une  chose  bonne  et  sainte.  Vous  craignez  qu'il  ne  me 
nuise?  Le  nôtre  restera  secret  ;  mais  le  jour  où  votre  oncle, 
ou  ses  amis,  éclateraient,  nous  leur  fermerions  la  bouche 
•*   en  le  leur  révélant.  Enfin,  mon  enfant,  je  le  veux.... 

HÉLOISE. 

Et  moi,  je  veux  votre  gloire.  Et  si  vous  m'aimez  trop, 
et  si  je  n'entends  pas  que  vous  m'aimiez  à  ce  point!... 
je  suis  bien  la  maîtresse  peut-être. 
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ABÉLARD. 

Ne  puis-je  pas  dire  aussi  que  je  suis  le  maître?... 
Enfin,  Héloïse,  je  vous  parle  pour  moi-même....  J'ai 
beaucoup  d  ennemis,  je  les  brave;  mais  enfin  ma  réputa- 
tion.... ma  sûreté....  Croyez-moi  bien,  il  peutm'être  utile 
que  nous  soyons  mariés. 

HÉLOISE. 

Dites- vous  bien  vrai? 

ABÉLARD. 

Oui...,  oui. 

HÉLOÏSE,  se  lève  et  veut  s'agenouiller. 

Maître,  disposez  de  votre  servante. 

ABELARD,  lui  baisant  le  front. 

Vous  êtes  une  adorable  créature.  Çà,  voilà  qui  est 
convenu.  Au  jour,  à  l'heure  où  je  vous  dirai  :  «  Tout 
est  disposé ,  le  prêtre  est  averti,  »  vous  me  suivrez  à 
l'autel. 

HÉLOISE. 

Oui,  mon  cher  seigneur. 

ABÉLARD. 

Et  vous  serez  la  preuve  vivante  de  ces  paroles  de 
l'Écriture  :  a  La  femme  gracieuse  trouvera  la  gloire 63.  » 

HÉLOISE,  tristement. 

Ne  dit-elle  pas  aussi  :  oc  Les  mains  d'une  femme  sont 
des  chaînes?  »  Ne  dit-elle  pas  :  «  J'ai  trouvé  la  femme  plus 
amère  que  la  mort?  »  Oh!  ne  dis  jamais  comme  elle  *4. 

ABÉLARD. 


Le  crains-tu?, 


HÉLOISB. 


Eh  bien,  non. 


Bile  se  jette  dans  ses  bras. 
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ABÉLARD. 

Il  faut  nous  quitter.  Adieu,  je  sors  plus  rassuré,  plus 

■ 

content  ;  adieu,  mon  âme,  et  soror  et  conjux  w  !  Que  je  te 
remercie  de  ton  sacrifice  ! 

HÉLOISE,  en  le  quittant. 

Adieu,  ma  vie!...  (Abéiard  sort.)  Je  crois  que  j'en  mourrai 
de  joiel 


SCÈNE  X. 

Le  mois  suivant. 
UNE  RUELLE  DERRIÈRE  UNE  ÉGLISE. 

LOTULFE,  ALBÉRIC. 

LOTULFE. 

Comment!  le  prêtre  te  Ta  dit? 

ALBÉRIC 

Oui,  hier,  Abéiard  lui  a  envoyé  son  Hilaire,  dans  l'après- 
midi.  Il  doit  les  marier  en  secret. 

LOTULFE. 

En  vérité?...  La  bonne  affaire!  Et  comment  Pancrace 
t'a-t-il  dit  tout  cela? 

ALBÉRIC. 

C'est  un  homme  à  nous;  l'abbé  de  Clairvaux  l'a  vu  à 
son  dernier  voyage.  Pancrace  s'est  fait  quelques  scrupules  ; 
il  hésitait  à  consentir;  il  m'est  venu  consulter.  Je  lui  ai 
fait  comprendre  que  c'était  rendre  service  à  l'Église. 
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LOTULFE. 

A  merveille  ! 

ÀLBÉRIC. 

Il  faut  maintenant  avertir  Fulbert. 

LOTULFE. 

Oui,  mais  en  ayant  soin  de  l'avertir  trop   tard.  Qu'il 
sache  le  mariage,  quand  le  mariage  sera  fait. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XI. 

,  Deux  jours  après. 
LA  RUE  DES  CHANTRES. 
FULBERT,  TROIS  HOMMES. 


Le  soir. 


FULBERT. 

Vous  êtes  bien  armés,  mes  cousins? 

* 

UN  DES  HOMMES. 

Soyez  tranquille. 

*       FULBERT. 

Et  votre  cœur  est  d'acier,  comme  vos  armes? 

UN  AUTRE  HOMME. 

Comme  nos  armes. 

FULBERT. 

Et  vous  donneriez  votre   conscience  pour  votre  hon- 
neur? 

LE  PREMIER  HOMME 

Nous  la  donnerions. 
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FULBERT. 

Vous  le  reconnaîtrez? 

UN   DES  HOMMES. 

Comme  si  c'était  mon  père. 

FULBERT. 

Jetez-vous  sur  lui  au  moment  où  il  mettra  la  clef  dans 
la  serrure,  et  alors,  du  cœur!  Vous  savez  ce  que  je  vous, 
ai  dit....  rien  que  ce  que  je  vous  ai  dit? 

LE   PREMIER  HOMME. 

C'est  bien  assez. 

FULBERT. 

Eh!  Origène  était  un  grand  docteur.  Allez  vous  pos- 
ter ;  Dieu  vous  aide  !  (En  rentrant.)  L'épouser  !  lui  !  et  moi, 
la  perdre!...  Non*  de  par  tous  les  saints!...  Je  crois  que 
j'aurais  mieux  aimé  qu'elle  fût  sa  maîtresse...  La  perfide! 
Il  était  temps.  —  Patience  !  il  He  sera  ni  son  amant,  ni 
son  mari. 

Il  rentre. 


SCÈNE  XII. 

Le  môme  jour. 
LÀ  CHAMBRE  D'HÉLOISE. 

Le  soir. 
HÉLOISE,  seule. 

Tout  repose.  Quel  silence!  Il  va  venir....  Et  cette  fois, 
ma  porte  s'ouvrira  à  l'époux  que  Dieu  m'a  donné.  L'in- 
nocence est  rendue  à  notre  amour,  et  la  pureté  à  nos 
embrassements.  Il  me  semble  que  la  couronne  de  roses 
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blanches  refleurit  sur  mon  front  Jamais  je  ne  fus  si 
heureuse....  Est-il  bien  vrai?  Et  ne  suis-je  pas  moi-même 
sous  le  charme  encore  de  la  cérémonie  d'hier.  Ah  !  je  calom- 
nie mon  amour»  il  était  sans  regrets  comme  sans  limites. 
Ai-je  souhaité  rien  de  plus  que  ce  que  le  sien  m'avait 
donné?  Rien  manquait-il  à  mon  bonheur,  et  jamais  ai-je 
souhaité  d'autres  titres  que  les  noms  délicieux  que  me 
prodiguait  sa  tendresse?  Abélard,  celle  qui  est  à  toi  ne 
peut  envier  aucune  chose,  et  l'amour  que  tu  donnes  ne 
laisse  dans  le  cœur  nulle  place  pour  d'autres  sentiments. 
0  le  bien-aimé  de  mon  âme,  pouvons-nous  être  plus 
heureux  que  nous  ne  l'avons  été  ! 

Hélas  !  notre  bonheur  peut  se  perdre  et  non  s'accroître. 
Qui  sait  si  nous  ne  l'aurons  pas  gâté  en  y  touchant?.... 
Y  a-t-il  prudence  à  changer  une  destinée  qui  charme 
contre  une  situation  qui  rassure?....  La  raison,  le  devoir 
le  voulaient;  et  cependant  depuis  cette  importante  céré- 
monie, j'essaie  en  vain  de  chasser  de  tristes  pensées.... 
Comment  mon  bonheur  serait-il  moins  sûr,  maintenant 
que  Dieu  l'a  consacré?....  Ah!  mon  cœur  est  insensé.... 
Un  bruit?...  Qu'entends-je  ?...  Ah!  je  suis  comme  la 
Sunamite  :  «  Vox  dilecti  met  pulsantis  :  aperi  mihi, 
soror  mêa....  misit  manumper  foramen  et  intremuit  venter 
meus....  surrexi  ut  aperirem  dilecto  meo  AA.  » 

Elle  se  lève  et  va  vers  la  porte.  On  entend  un  grand  bruit. 

Ciel!  ô  ciel!....  Des  cris!....  Allons. 

Elle  ouvre  sa  porte. 
FULBERT,  entrant. 

Ne  sortez  pas,  Héloïse  ;  je  vous  le  défends. 

HÉLOISB. 

C'est  vous!...  il  est  mort! 
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*     FULBERT. 

Non. 

HÉLOISK. 

Non?....  laissez-moi  passer. 

Les  trois  hommes  apportent  Abélard  évanoui. 
FULBERT. 

Tenez,  voilà  votre  fiancé. 

HÉLOISE,  se  jetant  sur  son  amant. 

Mon  mari! 

FULBERT. 

Son  mari!....  je  suis  perdu...  m. 
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ACTE  IV 


LA  POLITIQUE 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Intérieur  du  couvent  d'Argenteuil.  Six  mois  après. 


LA  CHAMBRE  D'HÉLOISE. 
HÉLOISE,  DEUX  RELIGIEUSES. 


»  . 


Héloïse  est  assise  près  d'une  table  sur  laquelle  sont  ses  livres  et  ses  fuseaux. 
Sur  un  siège,  à  côté  d'elle,  se  tient  la  plus  âgée  des  religieuses,  remplis- 
sant les  fonctions  de  supérieure  du  couvent.  A  ses  pieds,  l'autre  religieuse, 
fort  jeune,  est  sur  un  petit  tabouret 

HÉLOISE. 

....  Et  si  vous  me  demandez  pourquoi  les  fondateurs 
des  maisons  religieuses  ont  laissé  des  règles  pour  les 
couvents  d'hommes  et  n'en  ont  pas  fait  pour  les  femmes, 
je'  vous  dirai  que  ces  pères  de  nos  saintes  institutions, 
initiés  par  l'Évangile  à  tous  les  secrets  de  la  nature 
+  humaine,  ont  sans  doute  considéré  que  nous  étions  trop 
faibles  ;  ils  ne  nous  croyaient  ni  capables,  ni  dignes  de 
cette  immolation  de  soi-même,  de  cette  persévérance  iné- 
branlable qui  constituent  l'héroïsme  chrétien.  Ils  ont  vu 
en  nous  de  ces  brebis  dont  parle  l'Écriture,  et  à  qui  Dieu 
mesure  le  vent.  En  nous  oubliant  dans  leurs  saintes 
rigueurs,  hélas!  ils  nous  ont  rendu  justice.  Nous  sommes 


%i 


318  ACTE  QUATRIEME. 

faibles,  mes  sœurs,  ayons  toujours  devant  les  yeux  notre 
faiblesse. 

LA  SUPÉRIEURE. 

.  Il  me  semble,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  qu'il  me 
semble,  qu'il  faudrait  conclure  de  là  que  les  couvents  ne 
sont  pas  faits  pour  les  femmes. 

HÉLOISE. 

Je  ne  dis  pas  cela,  Dieu  m'en  préserve!  mais  je  dis  que 
la  règle  des  couvents  d'hommes  ne  leur  doit  pas  être 
appliquée,  que  c'est  une  grande  erreur  de  vouloir,  comme 
le  font  quelques  habiles  d'aujourd'hui,  que  lorsque  saint 
Benott  traçait  les  admirables  décrets  de  nos  institutions 
monastiques,  il  eût  en  vue  également  les  faibles  et  les 
forts  *....  Oh  1  non,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  fer- 
mer aux  femmes  les  portes  des  monastères!  Ne  sommes- 
nous  pas  chrétiennes?  le  Sauveur  n'a-t-il  pas  répandu 
son  sang  pour  tous?  Comment  ne  nous  serait-il  pas  ou 
prescrit....  ou  permis  de  nous  consacrer  à  lui?  de  lui  vouer 
notre  âme  et  notre  vie?  Qui  plus  que  nous  peut 
avoir  besoin  de  ces  asiles  paisibles  et  tristes  où  la  vie 
s'écoule  dans  d'éternels  pleurs,  dans  un  éternel  silence  ? 
Notre  cœur,  que  tout  déchire  dans  le  monde,  a-t-il  mieux 
à  faire  que  de  se  donner,  s'il  le  peut,  à  l'Époux  divin? 
C'est  pour  nous  qu'a  été  fait,  je  crois,  le  cantique  de  la 
Sunamite....  la  Sunamite,  ô  mon  Dieu! 

Elle  met  sa  tête  dans  ses  deux  mains* 
LA  JEUNE  RELIGIEUSE. 

Qu'avez-vous  ? 

LA   SUPÉRIEURE. 

Est-ce  le  souvenir  du  Cantique  des  cantiques  et  des 
douleurs  de  la  fille  de  Jérusalem. . .  ? 
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H  EL  01  SE,  passant  sa -main  sur  son  front 

Excusez-moi.  Que  vous  disais-je? 

LA  SUPÉRIEURE, 

Vous  parliez  des  avantages  de  la  vie  religieuse  pour 
les  femmes. 

HÉLOISE. 

Ah  !  oui.  —  Mes  sœurs,  j'ai  toujours  trouvé  que  nos 
prédicateurs,  que  nos  abbés  ne  se  faisaient  pas  une  juste 
idée  de  la  femme  selon  l'Évangile.  Il  faut,  en  parlant  de 
nous,  se  garder  de  toute  opinion  extrême.  Il  ne  faut  pas 
nous  infliger,  après  la  loi  nouvelle,  les  mépris  rigoureux 
de  l'ancienne;  La  Bible  a  plus  d'un  passage  où  nous  sommes 
traitées  comme  des  vases  de  perdition.  Mais  la  nouvelle 
loi  nous  a  relevées,  et  du  jour  où  la  femme  qui  fut  bénie 
entre  toutes  les  femmes  est  apparue  à  l'univers,  la  dignité 
de  notre  nature  a  été  rétablie  ;  notre  dignité  ai-je  dit  ?  et 
notre  faiblesse.  Cela  est,  ce  me  semble,  admirablement 
expliqué  dans  saint  Paul.  L'avez-vous  bien  présent,  ma 
sœur? 

LA  SUPÉRIEURE. 

Je  vous  avouerai,  madame...  Tout  le  monde  ne  peut 
savoir  les  Écritures  comme  vous  ;  et  puis  on  nous  permet 
peu  de  les  lire. 

HÉLOISE,  à  la  plus  jeune. 

Tenez,  mon  enfant,  prenez  ce  livre,  et  cherchez.  Ge  doit 
être  dans  la  lre  Épître  aux  Corinthiens,  vers  le  cha- 
pitre v  ou  VI... 

LA  JEUNE  RELIGIEUSE,  en  cherchant. 

N'est-ce  pas  le  chapitre  vu  :  Avis  sur  le  mariage  ? 

HÉLOISE. 

Oui,  lisez. 
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LA  JEUNE  RELIGIEUSE,  lisant. 

«  Pour  ce  qui  est  des  choses  dont  vous  m'avez  écrit, 
je  vous  dirai  qu'il  est  bon  à  l'homme  d'éviter  la  femme. 
Néanmoins,  pour  éviter  le  péché,  que  chaque  homme  ait 
sa  femme,  et  chaque  femme  son  mari.  Que  le  mari  rende 
à  sa  femme  ce  qu'il  lui  doit,  et  que  la  femme  en  use  de 
môme  avec  son  mari.  La  femme  n'est  point  maîtresse  de 
sa  personne,  mais  c'est  le  mari.  De  même  aussi,  le  mari 
n'est  point  maître  de  sa  personne,  mais  c'est  sa  femme. 
Ne  vous  privez  point  l'un  l'autre  de  ce  que  vous  vous 
devez,  si  ce  n'est  d'un  ..consentement  mutuel  et  pour  un 
temps....» 

HÉLOISB,  vivement. 

Mais  ce  n'est  point  cela.  Donnez-moi  le  livre,  donnez... 
(Elle  cherche.)  Ah  !  voici  :  c'est  dans  le  chapitre  xi.  «  Pour 
l'homme,  il  ne  doit  point  se  couvrir  la  tête,  parce  qu'il 
est  l'image  et  la  gloire  de  Dieu  ;  mais  la  femme  est  la 
gloire  de  l'homme.  En  effet,  l'homme  n'a  pas  été  pris  dé 
la  femme,  mais  la  femme  a  été  prise  de  l'homme.  Et 
l'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais  la  femme  a 
été  créée  pour  l'homme.  —  Cest  pourquoi  la  femme  doit 
à  cause  des  anges...  »  (sue  poie  le  livre.)  Ah!  ce  n'est  pas 
comme  je  croyais. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Mais  si  je  puis  avoir  une  opinion,  ce  sont  là  des  pré- 
ceptes pour  les  femmes  qui  vivent  dans  le  monde. 

héloise.     # 

Sûrement,  mais  ne  vous  y  trompez  pas,  l'Apôtre  ne 
paraît  nulle  part  avoir  prévu  la  vie  solitaire  du  cloître. 
Ce  que  je  voulais  dire,  et  ce  qu'on  voit  bien,  même  dans 
ces  passages-là,  c'est  que  nous  sommes  au  second  rang, 
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c'est  qu'il  y  a  quelqu'un  entre  Dieu  et  nous.  Le  signe 
divin  est  sur  nous  sans  doute;  nous  sommes  aussi  parti- 
cipant du  saint  Évangile.  Partout  il  est  parlé  des  saintes 
femmes;  les  quatre  filles  du  diacre  Philippe  avaient  le  don 
de  prophétie  2  ;  notre  sexe  a  donné  à  la  vraie  foi  des 
martyrs!  Mais  enfin....  mais  pourtant....  il  y  a  en  nous 
quelque  chose  d'imparfait,  d'irtférieur;  nous  avons  été 
données  comme  d'humbles  sœurs  à  celui  que  Dieu  a  fait 
l'aîné  de  la  création.  Il  se  repose  en  nous,  il  se  console 
en  nous,  nous  ne  sommes  fortes  que  de  sa  force.,  et  grandes 
que  de  sa  grandeur;  et  s'il  nous  a  été  accordé  un  charme, 
un  faible  charme,  c'est  pour  adoucir  ses  peines,  enchanter 
son  sommeil,  c'est  pour  parfumer  ses  pieds  et  les  essuyer 
avec  nos  cheveux  3. 

LA  JEUNE  RELIGIEUSE,  se  levant. 

Ah  !  madame,  que  j'aime  à  écouter  vos  instructions  ! 

* 

LA  SUPÉRIEURE. 

Jamais  je  n'entendis  si  bien  enseigner  les  devoirs  et  les 
plaisirs  des  chastes  épouses  de  Jésus-Christ.  Remercions- 
la  bien,  ma  sœur,  de  la  bonté  qu'elle  a  de  s'entretenir 
avec  de  pauvres  ignorantes  comme  nous. 

HÉLOISE. 

Oh!  ma  bonté.... 

LA  JEUNE   RELIGIEUSE. 

Avec  vous  j'entends,  dans  l'Écriture  sainte,  mille  choses 
dont  je  ne  me  doutais  pas. 

LA  SUPÉRIEURE,  se  levant.     x 

Oui,  elle  prend  des  passages  du  livre  sacré  et  les  rend 
si  naturels,  si  clairs,  qu'il  semble  qu'on  aurait  deviné 
tout  cela. 

21 
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LA  JEUNE  RELIGIEUSE. 

Avec  elle  la  religion  est  bien  raisonnable. 

HÉ L OISE,  se  levant. 

Elle  est  ce  que  Dieu  Ta  faite.  Vous  me  croyez  savante? 
Nullement;  je  lis  le  texte,  et  je  m'applique  à  comprendre 
et  à  faire  comprendre.  C'est  là  tout  ce  que  j'ai  appris.... 

LA    JEUNE   RELIGIEUSE. 

Et  comment  avez-vous  appris  tout  cela? 

HÉLOISE. 

Mon  enfant,  je  ne  vous  souhaite  pas  de  l'apprendre  de 
même.  Et  cependant,  pour  la  terre  et  le  ciel,  je  ne  vou- 
drais point  ne  pas  l'avoir  appris  ainsi. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Je  ne  puis  vous  écouter  sans  penser  à  ce  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé.  Pourquoi  ne  pas  rester  avec  nous,  embras- 
ser notre  sainte  vie? 

LA   JEUNE   RELIGIEUSE. 

Oh!  oui,  madame,  restez  avec  nous. 

LA   SUPÉRIEURE. 

Les  événements  du  monde  vous  ont  ramenée  dans  cette 
maison  où  vous  avez  passé  vos  premiers  ans  4.  Voilà  six 
mois,  oui,  six  mois  depuis  la  Toussaint,  que  vous  y  habi- 
tez, et  vous  ne  paraissez  avoir  nul  dessein  de  nous  quitter. 

HÉLOISE. 

Oh!  non. 

LA   SUPÉRIEURE. 

Vous  nous  édifiez  toutes  par  des  vertus  bien  supérieures 
aux  nôtres.  Vous  êtes  faite,  par  votre  science  incomparable, 
pour  être  l'ornement  de  l'Église.  Prononcez  vos  vœux,  et, 
vous  n'en  doutez  pas,  vous  devenez  l'âme  de  cette  maison. 
Que  j'aimerais  à  penser  qu'un  jour  je  vous  en  laisserais  le 
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gouvernement.  Ce  serait  une  gloire  pour  toutes  nos  sœurs 
que  de  vous  avoir  à  leur  tête.  Et  la  maison  est  digne  de 
vous;  c'est  la  plus  célèbre  de  France.  C'est  une  antienne 
dépendance  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  cette  abbaye  toute 
royale;  et  notre  couvent  se  glorifie  d'avoir  eu  pour  abbesse 
une  fille  de  l'empereur  Charlemagne. 

LA  JEUNE   RELIGIEUSE. 

Oui,  la  bienheureuse  Théodrade  5. 

LA   SUPÉRIEURE. 

Qui  vous  retient? 

LA   JEUNE   RELIGIEUSE. 

Oh  !  faites  vos  vœux,  je  serai  si  contente  ! 

LA  SUPÉRIEURE. 

Encore  une  fois,  qui  peut  vous  retenir? 

HÉLOISE. 

s 

Je  vous  le  dirais,  que  vous  ne  le  sauriez  pas  encore. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Je  sais  que  nous  sommes  de  simples  femmes.... 

HÉLOISE. 

O  ma  bonne  mère,  je  ne  dis  pas  cela....  Je  vous  aime, 
je  vous  honore....  mais  comme  les  vierges  sages,  vous 
avez  de  bonne  heure  allumé  votre  lampe  pour  attendre 
l'Époux,  et  moi....  je  ne  serai  pas  l'épouse  de  Jésus- 
Christ  ». 

LA  SUPÉRIEURE. 

Excusèz-nous,  mais  du  moins  dites-nous  que  vous  ne 
nous  quitterez  pas. 

t        LA  JEUNE  RELIGIEUSE. 

Ah!  surtout,  ne  nous  quittez  pas. 

HÉLOISE. 

Eh  !  où  irais-je,  bon  Dieu  ? 
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LA  SUPÉRIEURE. 

Vous  nous  permettrez,  n'est-ce  pas,  de  venir  quelquefois 
vous  visiter  dans  votre  demeure?  J'espère  que  vous  n'y 
manquez  de  rien. 

Les  deux  religieuses  font  un  pas  pour  se  retirer 
HÉLOISE. 

Votre  amitié  fait  toute  ma  consolation. 

LA  SUPÉRIEURE,  en  la  quittant. 

Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  1 

LA  JEUNE  RELIGIEUSE. 

Amen. 

Les  religieuses  sortent. 
HÉLOISE,  seule. 

La  paix  du  Seigneur!...  Et  mon  cœur  brûle  et  dévore 
mon  sein....  Ah!  que  je  suis  malheureuse!  (sue  fond  en  larmes.) 
Va  donc,  pauvre  insensée,  porter  ces  larmes  ardentes  au 
pîfed  de  l'autel.  Va,  l'œil  encore  humide,  la  poitrine  encore 
gonflée,  chanter  les  louanges  du  Seigneur.,  répéter  à 
d'innocentes  filles  la  parole  divine.  Va,  le  trouble  dans 
le  cœur,  leur  prêcher  la  paix  de  l'àme,  et  que  ton  déses- 
poir leur  enseigne  la  résignation  7.  Mets  sur  ton  front 
brûlant  le  saint  bandeau  ;  pour  couvrir  ta  tête  du  voile 
virginal,  colipe  ces  cheveux....  ces  cheveux  qu'il  aimait 
tant!  Ah!  je  veux  les  garder  pour  lui.  Ah  !  je  lui  garde 
mon  cœur  et  ma  vie;  je  n'ai  rien  à  moi;  Héloïse  est  à 
lui,  et  Dieu  même  ne  trouverait  plus  mon  âme....  Gom- 
ment disait  saint  Paul  tout  à  l'heure?  L'homme  est  créé 
pour  Dieu,  et  la  femme  pour  l'homme....  C'est  ma  mission, 
à  moi;  j'obéis,  et  je  suis  toute  au  médiateur  que  Dieu 
plaça  entre  lui  et  moi. 

Silence. 
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Ces  bonnes  sœurs!  elles  ne  comprennent  chose  au 
monde.  Elles  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  je  souffre,  elles 
si  tranquilles,  si  heureuses!...  Ah!  je  n'envie  pas  leur 
bonheur,  cette  existence  si  rangée,  si  matérielle,  cette  vie 
de  la  chair  dont  elles  se  contentent.  J'aime  mieux  payer 
des  tourments  de  mon  c.œur  les  gloires  de  la  vie  de  l'es- 
prit. Que  j'ai  été  fière  de  lui  !  comme  il  était  mon  orgueil 
et  ma  joie  !  Quelle  femme,  princesse  ou  reine,  ne  m'eût 
regardée  d'un  œil  d'envie?  Je  me  souviens  qu'une  fois.... 
il  y  aura  un  an  à  la  Noël  prochaine,  j'entendis,  en  entrant 
dans  l'église,  une  fille  du  peuple  qui  disait  à  sa  compagne  : 
«  Vois-tu  celle-là,  en  robe  verte?  C'est  la  maîtresse  d'Abé- 
lard.  »  Et  l'autre  lui  dit:  «  Est-elle  heureuse!  il  est  si 
beau  !  »  Et  je  me  sentis  un  tel  contentement  que  je  ne 
pus  penser  à  autre  chose  pendant  les  trois  messes.  Et  je 
disais  comme  la  Sunamite  à  son  amant  :  «  Les  jeunes 
filles  vous  ont  aimé  !  (Elle  prend  le  livre.)  Voici  :  <(  Adoles- 
centulœ  dilexerunt  te..,.  »  Ce  livre  contient  tout;  je  ne 
puis  le  quitter  :  (Elle  Ht.)  «  In  lectulo  meo  per  noctes  quœsivi 
quem  diligit  anima  mea;  quœsivi  illum  et  mm  inveni....8.  » 
Ah  !  tout  cela  fait  nfal.  Je  vivrais  mille  ans  que  ces  sou- 
venirs  ne  s'effaceraient  pas. 

Et  dire  que  je  suis  seule  peut-être  à  m'en  nourrir,  que 
rien  de  lui  ne  vient  m'apprendre  si  son  cœur  est  toujours 
à  moi!  Vit-il?  pense-t-il  au  passé? me  plaint-il  du  moins? 
Je  ne  le  sais.  Arrachée  à  lui  dans  ce  moment  terrible, 
amenée  violemment  ici,  je  n'ai  osé  faire  un  pas  ni  pousser 
un  cri  ;  car  j'ignore  ce  qu'il  veut.  Mais  ne  sait-il  pas  que 
mon  inaction  est  un  supplice,  mon  ignorance  une  torture, 
et  n'use-t-il  pas  cruellement  de  mon  obéissance?  Pardonne, 
ô  mon  maître  suprême  et  chéri,  pardonne-moi  ce  faible 
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murmure.  Je  sais  que  c'est  encore  une  gloire  que  de 
souffrir  pour  toi.  M'immoier  à  toi  est  la  seule  joie  qui 
me  reste.  Noble  victime  de  nôtre  amour,  mes  maux  égale- 
ront-ils jamais  les  tiens,  et  ne  faut-il  pas  que  j'expie  le 
bonheur  que  tu  m'as  donné? 

Non,  rien  n'ôtera  de  mon  cœur  la  certitude  que  je  le 
reverrâi  un  jour,  que  nous  serons  réunis  pour  ne  plus 
nous  séparer,  que  nous  mourrons  ensemble,  et  qu'il  me 
tiendra  par  la  main,  quand  je  paraîtrai  devant  le  trône 
du  Christ.  C'est  ma  prière  de  chaque  soir....  (En  souriant.) 
Est-ce  là  la  prière  que  les  religieuses  d'Argenteuil  veulent 
que  je  porte  à  l'autel  en  leur  nom?...  0  misérable!... 
(on  frappe.)  Que  veut-on  ? 

LA  JEUNE  RELIGIEUSE,  paraissant  à  la  porte. 

Notre  mère  vous  fait  dire  qu'un  jeune  clerc  est  là  avec 
un  message  pour  vous.  Il  est  envoyé  par  monseigneur 
l'abbé  de  Saint-Denis;  il  veut  parler  à  vous-même. 

HÉLOISE. 

Il  peut  venir. 

LA   JEUNE  RELIGIEUSE. 

Je  vais  dire  qu'on  l'introduise.     . 

Elle  sort. 
HÉLOISE,  seule. 

Qui  peut  venir  vers  moi  de  l'abbaye  de  Saint-Denis?  Je 
me  sens  toute  troublée....  Un  message!...  Ah!  sans  doute 
je  vais  apprendre  quelque  chose  de  lui.  (On  frappe.)  Entrez. 

(La  porte  s'ouvre  et  Hflaire  paraît.)  Hilaire  !  (Elle  court  à  lui  et  l'embAsse.) 

Que  t'a-t-il  dit  pour  mot?...  Parle....  Tu  te  tais?  As-tu  quel- 
que calamité  nouvelle  à  m'apprendre? 

HILAIRE,   troublé. 

Oh!  rien....  ce  n'est  pas  cela....  Il  vit,  il  m'envoie  vers 
vous. 
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HÉLOISE. 

Et  que  veut-il  ?  où  est-il  ?  que  fait-ll  ? 

H1LAIRE. 

Il  est  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  9....  J'ai  plus  d'une 
chose  à  vous  dire. 

HÉLOISE. 

Cher  Hilaire,  sois  mille  fois  le  bienvenu.  Assieds-toi, 
repose-toi.  —  Eh  bien,  que  dis-tu? 

HILAIRE. 

Ma  cousine,  comme  .tout  est  changé  depuis  le  temps 
où  je  venais  d'arriver  à  Paris,  où  je  soupais  tous  les  soirs 
dans  votre  maison!...  et  que  vous  avez  été  malheureuse! 

HÉLOISE. 

Hilaire,  faites  votre  commission. 

HILAIRE. 

Pardon  ! . . .  vous  avez  raison .  Oh  !  pardon  !  je  suis  chargé  de 
vous  parler  de  ses  vœux  pour  vous,  pour  votre  bonheur. 

HÉLOISE. 

Et  lui,  que  fait-il  ? 

hil'aire. 
Il  vit  en  repos  à  §aint-Denis. 

HÉLOISE. 

En  repos? 

HILAIRE 

Mais  oui...  Cependant,  il  a  un  projet,  et  vous  en  déci- 
derez. 

HÉLOISE. 

Moi!... 

HILAIRE. 

Vous.  Mais  il  faut  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé. 
Que  savez-vous  ? 
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HÉLOISE. 

Rien.  Conduite  sur-le-champ  par  mes  persécuteurs  dans 
cette  maison,  on  ne  m'a  laissé  ni  liberté  de  sortir,  ni 
communication  au  dehors. 

HILAIRE. 

Vous  êtes  libre.  Les  coupables  ont  été  punis.  Votre 
oncle... 

HÉLOISE. 

Il  est  mort  ? 

HILAIRE. 

L'absence  de  preuves  directes,  ou  plutôt  son  caractère 
ecclésiastique,  Font  sauvé.  Mais  il  se  cache,  il  fuit,  il  est 
hors  d'état  de  vous  nuire;  vous  êtes  libre. 

HÉLOISE. 

Je  vais  vous  suivre  à  Saint-Denis. 

HILAIRE. 

Ce  n'est  pas  l'ordre  d'Abélard. 

HÉLOISE. 

J'écoute  votre  récit. 

HILAIRE. 

Il  est  très-court.  —  Votre  époux  fut  remis  mourant  dans 
nos  bras.  Votre  malheur  fut  d'abord  un  deuil  public.  La 
ville  entière,  je  crois,  entourait  sa  maison  et  maudis- 
sait ses  ennemis.  Cependant  des  sentiments  opposés  furent 
bientôt  semés  dans  le  peuple;  presque  tout  le  clergé  de 
Paris  prit  parti  pour  le  crime  contre  le  malheur.  On  par- 
lait de  révélation  vengeresse,  de  punition  céleste.  Plein  de 
honte  et  de  douleur,  il  a  pensé  que  son  meilleur  asile 
était  le  cloître.  Il  s'est  retiré  à  Saint-Denis  ;  nous  sommes 
restés  en  paix  jusqu'ici  dans  cette  maison.,.  Il  en  veut 
sortir. 
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HÉLOISE. 

Je  suis  prête. 

HILAIRE. 

Voici  la  lettre  qu'il  m'a  donnée  pour  vous. 

HÉLOISE,  en  la  prenant. 

Une  lettre!  et  vous  n'en  parliez  pas,  malheureux!  (sue 
lit.)  11  vous  Ta  remise  ouverte? 

«  Abélard  à  sa  bien-aimée  sœur  en  Jésus-Christ  Hé- 
»  loïse  10. 

»  Hilaire  vous  dira  quelles  ont  été  mes  peines,  depuis 
»  le  jour  funeste  où  nous  fûmes  séparés.  Le  cœur  m'a  failli 
»  plus  d'une  fois  en  songeant  au  passé,  et  j'ai  longtemps 
»  cru  que  c'en  était  fait  pour  moi  de  toute  espérance.  Hais 
»  le  courage  et  la  raison  me  sont  restés;  j'ai  réfléchi  que 
»  la  vie  religieuse  était  la  seule  qui  m'ouvrît  des  chances 
»  d'activité,  d'honneur  et  de  succès.  Je  me  suis  rappelé  cet 
»  avenir  de  dignités  ecclésiastiques  et  de  gloire  spirituelle, 
»  que  votre  ambition  pour  moi  rêvait  en  des  jours  plus  heu- 
»  reux.  Cet  avenir  me  reste  tout  entier,  si  je  sais  prendre 
»  les  moyens  dé  le  réaliser.  C'est  assez  vous  dire,  ma  chère 
»  Héloïse,  que  je  compte  sur  votre  fidèle  secours.  Votre 
»  affection  pour  moi  est,  je  le  sais,  plus  durable  qu'aucun 
»  lien  temporel,  et  ma  confiance  est  au-dessus  de  toute  ex- 
»  pression.  Je  prononcerai  mes  vœux  dans  cette  abbaye, 
»  mais  en  obtenant  la  permission  de  mener  la  vie  religieuse 
»  partout  où  bon  me  semblera.  J'ai  la  promesse  de  l'évéque, 
»  ou  plutôt  du  roi  et  de  son  conseil.  Hilaire  vous  exposera 
»  mes  projets,  si  vous  en  êtes  curieuse.  Je  touche  peut-être 
»  à  l'époque  de  ma  plus  grande  puissance.  Comme  il  convient 
»  que  mon  engagement  dans  la  règle  monastique  soit  pré- 
»  cédé  du  vôtre,  j'ai  cru  à  propos  de  vous  écrire  cette  lettre 
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»  et  j'ai  jugé  que  nulle  maison  n'était  plus  propre  de  devenir 
»  la  vôtre  que  celle  où  vous  habitez,  qui  vous  est  chère 
»  depuis  longtemps,  et  qui  est  si  renommée  et  si  respectée. 
»  Il  me  sera  doux  de  penser  que  nul  autre  que  moi  n'aura 


»  eu  votre  affection  selon  le  monde,  et  que  vous  n'aurez' 
»  cessé  d'être  mon  épouse  dans  le  siècle  que  pour  devenir 
»  la  pieuse  et  fidèle  épouse  de  Jésus-Christ,  par  les  mérites 
»  duquel  je  vous  souhaite....  »  Cette  lettre.... 

HILA1RE,  à  part. 

Elle  pâlit. 

HÉLOISE. 

Mon  cousin....  Il  ne  vous  a  chargé....  de  rien  ajouter 
à  cette  lettre? 

HILAIRE. 

Non....  Seulement  je  vous  dirai  ses  projets. 

HÉLOISE. 

Oh!  je  les  crois  beaux  et  sages.  —  Et  vous  pensez, 

« 

Hilaire,  que  pour    l'accomplissement  de  ces  projets,  il 
importe  que  je  sois  religieuse  au  monastère  d'Argenteuil? 

HILAIRE,  troublé. 

Qui,  moi?...  je  pense?...  Que  me  demandez-  vous,  ma 
cousine?...  Esirce  à  moi...?  N'avez-vous  pas  pitié...? 

HÉLOISE. 

Hilaire,  qui  peut  me  demander  de  la  pitié,'  à  moi? 

HILAIRE. 

Pardonnez. 

HÉLOISE. 

Il  le  veut!...  Il  le  veut!...  Hilaire,  allez  prier  la  supé- 
rieure et  ses  religieuses  de  se  rendre  ici. 

HILAIRE. 

J'obéis. 

(1  sort. 
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HÉLOISE,  seule. 

Il  le  veut!...  0  le  cruel!...  Où  en  suis-je  réduite?... 

N'importe,  je  dirai  comme  Cornélie  : 

0  maxime  conjux! 
0  thalamis  indigne  mets  !  Hoc  juris  habébat 
In  tantnm  fortuna  caputl  Cur  impia  nupsi, 
Si  miserum  factura  fui?  Nunc  accipe  pœnas 
Sed  quas  sponte  luam  li. 
Et  le  perdant  pour  jamais,  c'est  à  lui  que  je  me  sacrifier; 

je  ne  suis  pas  tout  à  fait  malheureuse  1 

La  porte  s'ouvre,  et  la  supérieure,  les  religieuses  et  Hilaire  entrent  dans 
la  chambre. 

HÉLOISE. 

Ma  mère  vénérable,  mes  pieuses  sœurs,  vous  connaissez 
mon  amour  pour  cette  maison  de  Dieu,  mon  affection 
pour  vous  toutes.  J'ai  formé  la  résolution  de  ne  plus  vous 
quitter,  et  de  m'unir  à  vous  par  les  mêmes  vœux  pro- 
noncés au  même  autel.  Je  vous  supplie  de  m'accueillir 
avec  indulgence,  et  de  prier  pour  moi.  Notre  mère,  vou- 
lez-vous me  donner  à  l'instant  même  le  voile  de  novice? 

LÀ    SUPÉRIEURE.  v 

Oh!  de  grand  cœur,  ma  fille!  Quelle  heureuse  surprise! 
Je  savais  bien,  moi,  que  la  grâce  vous  toucherait;  je  le 
demandais  tous  les  jours  à  la  sainte  Vierge,  (a  une  novice.) 
Perpétue,  donnez-moi  votre  voile. 

Elle  détache  le  voile  de  la  novice  et  le  pose  sur  la  tête  d'Héloïse. 

HILAIRE. 

Qu'elle  est  belle  ainsi  !  » 

LA   SUPÉRIEURE. 

Ce  sera  un  jour  de  fête  pour  le  couvent  et  de  consola- 
tion pour  vous. 
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HÉLOISE. 

Je  ne  suis  pas  consolable,  ma  mère. 

LA  JEUNE  RELIGIEUSE. 

Je  vous  salue,  notre  sœur  en  Jésus-Christ. 

LA  SUPÉRIEURE,  s'inclinant. 

Je  vous  salue,  notre  mère  en  Jésus-Christ. 

HÉLOISE. 

0  ma  mère!... 

LA  SUPÉRIEURE 

Oui,  vous  serez  notre  prieure,  si  Dieu  veut  l'édification 
des  chrétiens. 

HÉLOISE,  tendant  la  main  à  Hilaire. 

Adieu,  Hilaire;   vous  lui  direz  ce  que  vous  avez  vu, 
vous  lui  direz...  mon  ami,  que  je  suis  malheureuse! 

Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 
HILAIRE,  mettant  la  main  sur  ses  yeux. 

Je  voudrais  mourir. 

LA  SUPÉRIEURE. 

Mes  sœurs,  réjouissez-vous,  et  dites  avec  moi 

Te  Deum  laudamus,  te  Dominum  confit emur. 

Te  œternum  patrem,  omnis  terra  veneratur. 

Tibi  omnes  angeli,  tibi  cœli,  et  universœ  potestates, 

Tibi  Cherubim  et  Seraphim,  incessabili  voce  proclamant 

Sanctus,  sanctus,  mnctus,  Dominus  Deus  Sabaoth,  etc. 
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SCÈNE    II. 

Six  mois  après. 

9 

UNE    CAMPAGNE  » 
AMAURY,   MANEGOLD. 

Au  fond  on  aperçoit  des  cabanes  nouvellement  construites.  Elles  sont  en  bois 
et  couvertes  de  roseaux.  Une  seule  en  pierres  et  d'un  peu  plus  d'apparence 
est  en  avant.  Manegold,  un  rabot  à  la  main,  travaille  à  un  établi  de  menui- 
serie. Amaury  lit  assis  sur  un  banc. 

MANEGOLD,  chantant. 

La  logique 
Scolastique 
Rend  étique. 
Loin  de  moi! 

La  morale 
Cléricale 
Est  frugale. 
Loin  de  moi  ! 

Aristotç, 
Tu  radote; 
Je  rabote 
*   Mieux  que  toi. 

AMAURY. 

Tu  seras  donc  toujours  le  plus  joyeux  des  hommes? 

MANEGOLD. 

Il  faut  "bien  avoir  l'humeur  joyeuse,  car  la  vie  ne  Test 
guère. 

AMAURY. 

Hé!  ne  penses-tu  pas  que  nous  devrions  nous  faire  des 
sentiments  plus  conformes  à  notre  condition,  et  nous 
rappeler  que  nous  sommes  poussière? 

MANEGOLD. 

Oh!  ma  condition  se  rappelle  à  moi  d'elle-même,  et  je 
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n'ai  pas  peur  de  l'oublier.  Je  sais  bien  que,  pour  avoir 
lit  pour  dormir  et  table  pour  manger,  il  faut  que  je  les 
fasse  de  mes  mains. 

AMAURY. 

Oui,  nous  sommes  comme  les  Juifs  du  temps  de  Nehe- 
mias,  tenant  d'une  main  la  truelle  et  de  l'autre  l'épée; 
nous  bâtissons  et  argumentons  à  la  fois  '3. 

MANEGOLD. 

Ne  serions-nous  pas  comme  les  Juifs  du  temps  de 
Julien,  essayant  de  relever  le  temple  de  Jérusalem? 

AMAURT.  % 

,  Pourquoi  cela  ?  Depuis  que  notre  maître,  fuyant  la 
dissipation  corruptrice  des  villes  et  l'oisiveté  tracassière 
des  couvents,  a  choisi  cette  campagne,  pour  y  dresser  ses 
tentes,  la  colonie  spirituelle  n'a-t-elle  pas  prospéré?  Ici, 
dans  cette  solitude,  n'ayant  que  l'herbe  et  l'eau,  obligés 
de  construire  nous-mêmes  le  toit  qui  nous  abrite,  devenus 
maçons,  charpentiers,  jardiniers,  nous  nous  sommes  mul- 
tipliés au-delà  de  toute  espérance,  et  l'on  vient,  au  risque 
de  coucher  sur  la  dure  et  de  se  nourrir  de  racines,  ouïr 
Abélard  au  désert,  presque  en  aussi  grand  nombre  qu'aux 
jours  où,  vêtu  de  velours,  et  paré  d'un  collier  d'argent,  il 
enseignait  la  ville  des  sciences  et  des  lettres,  aux  portes 
de  la  cathédrale  et  de  l'Hôtel  du  roi. 

MANEGOLD. 

C'est  vrai,  et  notre  congrégation  en  plein  air  a  meil- 
leure santé  que  les  clercs  amaigris  de  l'école  de  Saint- 
Victor,  ouïes  chanoines  rebondis  dont  Norbert  de  Lorraine 
a  entrepris  la  réforme  u. 

AMAURY. 

Si  bien  que  je  me  dis  quelquefois  que  nous  sommes 


r 
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peut-être  ici  les  fondateurs,  non  d'une  école,  mais  d'une 
ville. 

MANEGOLD. 

Oui,  cela  ressemble  assez  à  Rome  avant  l'enlèvement 
des  Sabines. 

AMAURY. 

Ceci  sera  peut-être  ce  que  notre  maître  aura  fait  de  plus 
grand.  Après  tous  ses  malheurs,  se  relever  ainsi,  réunir 
l'autorité  d'un  religieux  avec  la  liberté  d'un  laïque,  le 
talent  d'un  professeur  avec  l'habileté  d'un  fondateur,  la 
vie  intellectuelle  avec  la  vie  active,  faire  à  la  fois  une 
école,  une  congrégation,  une  Thébàïde,  une  cité!... 

MANEGOLD. 

Et  je  serais  d'avis  d'appeler  notre  ville  Logopolis. 

AMAURY. 

Oublies-tu  que  Abélard  a  dédié  ce  lieu  au  Saint-Esprit15  ? 
—  Mais  enfin  que  voulais^tu  donc  dire? 

MANEGOLD. 

Que  j'augure  mal  de  l'avenir.  Le  maître  a  toujours  bien 
de  l'esprit  et  de  l'éloquence;*  mais  il  est  triste,  parfois 
abattu,  et  je  lui  vois  des  heures  de  faiblesse.  Ses  nouveaux 
disciples  ne  sont  pas  des  sots,  mais  je  leur  trouve  à  son 
égard  plus  de  curiosité  que  de  confiance.  Enfin,  et  c'est  là 
ce  qui  m'inquiète  le  plus,  nous  sommes  brouillés  avec  le 
clergé  de  Paris,  avec  l'abbaye  de  Saint-Denis.*  On  nous 
tolère  ici  dans  ce  diocèse  de  Troyes  ;  mais  on  nous  envoie 
de  temps  en.  temps  des  moines  de  mauvaise  mine  qui  vien- 
nent rôder  autour  de  nos  chaumières.  Les  trois  mages, 
Albéric,  Lotulfe  et  Dittnlar  voient,  dit-on,  l'archevêque 
de  Sens,  métropolitain  de  l'évêque  de  Troyes  ;  j'entends 
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parler  de  certains  curés  qui  ne  nous  recommandent  pas 
au  prône.  Enfin  Clairvaux  est  dans  le  voisinage. 

ÀMÀURY. 

Mais  que  pourraient-ils  faire?  quelle  prise  donnons- 
aous  aux  orthodoxes  de  la  vieille  école  ?  que  nous  repro- 
cheraient-ils? 

MANEGOLD. 

Dame,  que  sais-je  moi?  Nous  sommes  le  vin  nouveau, 
et  ils  sont....  les  vieilles  cruches  16. 

AMAURY. 

Enfin? 

MANEGOLD. 

Ils  ne  nous  reprochent  rien,  mais  ils  crieront  :  Toile  ll  ! 
et  c'est  un  terrible  mot  que  ce  mot-là,  quand  il  est  chanté 
en  chœur  par  tous  les  chapitres,  et  répété  en  faux  bour- 
don par  tous  les  couvents 

AMAURY. 

Tu  exagères. 

MANEGOLD. 

Je  le  souhaite.  (Régardant  son  ouvrage.)  Et  n'en  voilà  pas 
moins  toutes  les  pièces  de  mon  pupitre  faites.  11  ne  reste 
plus  qu'à  les  ajuster. 

AMAURY. 

Pour  toi,  un  pupitre?  Tu  ne  lis  ni  n'écris. 

MANEGOLD. 

Ne  suis- je  pas  le  menuisier  de  la  tribu?  J'aurais  été 
Tubalcaïn  si  j'étais  venu  du  temps  des  patriarches.  Ce 
pupitre  est  pour  le  maître. 

AMAURY. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 

Abélard  apparaît  entouré  d'un  groupe  d'auditeurs.  11  parle  en  marchant. 
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♦ 

ABÉLARD,  continuant  une  conversation. 

Et  ce  que  je  vous  ai  dit  là,  nouveau  quant  à  la  forme, 
ne  l'est  pas  quant  au  fond.  C'est  l'expression  exacte  et 
primitive  du  divin  mystère  que  j'ai  entrepris  de  vous 
expliquer.  Allez,  on  surprendrait  fort  tous  les  théologiens, 
tous  les  synodes  de  notre  temps,  si  on  leur  disait  de  la 
Trinité  ce  qu'en  a  écrit  saint  Athanase.  —  Je  serai  bien 
aise  de  m'asseoir,  cette  promenade  m'a  fatigué. 

AMAURY,  à  Jean. 

Avez- vous  été  loin? 

JEAN. 

Mais  jusqu'au  bord  de  l'Ardisson....  Le  maître  nous  a 
fait  une  admirable  glose  sur  le ,  verset  6  du  psaume 
XXXI 1,  c'est-à-dire  sur  le  mystère  de  la  Trinité. 

ABÉLARD,  assis. 

Je  l'avoue,  j'aime  ce  sujet  et  la  question  qu'il  fait  naître  : 
thème  universel  pour  la  théologie,  pour  la  morale,  pour 
la  dialectique  même  !  C'est  d'abord  le  dogme  fondamental 
de  toute  religion  que  celui  de  la  nature  de  Dieu.  Puis 
cette  mystérieuse  nature  est  toujours,  quoique  de  bien 
loin  et  de  bien  haut,  le  type  et  la  règle  de  la  nature 
humaine.  Enfin,  toutes  ces  questions  métaphysiques  sur 
ce  que  c'est  en  général  que  personne,  nature,  essence, 
attribut,  relation,  espèce,  se  retrouvent  dans  l'étude  intime 
de  la  sainte  doctrine  de  la  Trinité.  Notre  vieille  contro- 
verse du  conceptualisme  elle-même  y  touche  et  s'y  ratta- 
che, et  c'est  par  ses  rapports  avec  l'idée  orthodoxe  de  la 
Trinité  que  l'Église  juge  de  toute  philosophie,  Cette  idée 
est,  on  peut  le  dire,  la  pierre  de  touche  de  l'esprit 
humain. 

22 
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MANEGOLD,  à  demi-voix. 

Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  vous  la  mettiez  pas  au  col 
cette  pierre-là! 

ÀBÉLARD. 

Que  dites- vous,  Manegold  ? 

MANEGOLD. 

Que  j'ai  ouï  parler  du  dernier  prône  du  curé  de  Nogent. 

ÀBÉLARD. 

I 

Hé  bien  ? 

MANEGOLD. 

Eh  bien,  il  est  arrivé  malheur  dans  sa  paroisse,  les 
enfants  ont  la  fièvre  et  en  meurent  au  point  qu'on  s'y 
croit  au  temps  d'Hérode.  Or,  dimanche,  le  curé  a  dit  en 
chaire  que  la  peste  leur  était  venue  de  ce  qu'un  homme 
courait  le  pays  qui  parlait  mal  de  la  très-sainte  Trinité. 

ÀBÉLARD. 

La  stupidité  humaine  n'a  pas  de  bornes. 

MANEGOLD. 

a  Ms|is  patience,  a-t-il  ajouté,  chrétiens  auditeurs,  je 
sais  qui  nous  délivrera  de  ces  esprits  de  ténèbres,  et  quand 
il  faut  tirer  le  glaive  du  Seigneur,  l'abbé  de  Glairvaux 
n'est  pas  manchot.  » 

ÀBÉLARD. 

C'est  toujours  là  leur  grande  et  dernière  ressource.  Qu'il 
y  vienne  enfin  et  qu'on  nous  mette  en  lice,  nous  combat- 
trons! 

MANEGOLD. 

Ah!  notre  maître,  vos  ennemis  sont  des  hommes  qui 
ne  vous  attendent  pasen  champ  clos,  mais  qui  vous  happent 
au  passage  sur  le  pas  d'une  porte. 
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AMAURY,  vivement. 


Manegold  ! 


MANEGOLD,  bas. 

Laisse-moi,  je  voudrais  le  frapper. 

ABÂLARD,  qui  s'est  levé  et  a  fait  quelques  pas  loin  d'eux. 

0  la  trahison,  la  trahison!  cette  arme  de  l'envieux, 
ce  courage  du  lâche,  ce  poignard  à  ressort  dont  le  manche 
cache  la  lame...  Ils  me  haïssent  donc  bien! 

AMAUBY,  à  Jean. 

-  Il  paraît  soucieux. 

ABÉLARD,  se  rapprochant. 

Mes  amis,  je  ne  crains  rien.  Dieu  a  béni  nos  travaux, 
et  cette  halte  au  milieu  de  notre  course  sera  peut-être  le 
terme  de  notre  voyage  vers  la  vérité,  cette  terre  promise 
du  philosophe  et  du  chrétien.  Des  multitudes  de  disci- 
ples, d'auditeurs,  de  croyants  viennent  à  moi.  Dans  les 
villes,  je  dépeuplais  les  écoles;  ici,  je  dépeuple  les 
villes.  Qui  sait  si  ce  lieu  n'est  pas  choisi  de  Dieu  pour 
devenir  notre  Éphraïm,  notre  ville  du  désert  18?  Ah! 
que  j'ai  bien  fait  de  donner  à  ce  lieu  le  nom  du  divin 
•  Consolateur,  du  divin  Paraclet!  Continuons,  mes  amis, 
armons-nous  de  foi  et  d'espérance,  et  bravons  le  serpent 
qui  siffle  et  le  scorpion  qui  déchire. 

MANEGOLD. 

On  brave  les  bêtes  féroces,  mais  les  bêtes  venimeuses... 

ABÉLARD. 

Bien  dit,  Manegold,   et  vous  répondez  à  ma  pensée. 

Sachez-le  donc,  et  comprenez  pourquoi  vous  me  trouvez 

si  froid  quand  j'apprends  quelque  nouvel  effort  de  mes 

ennemis.  C'est  que  je  désire  voir  leur  haine  en  venii  à 

v  ce  point  que  la  guerre  se  déclare.  Depuis  longtemps,  mon 
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vœu  secret  est  de  les  amener  à  me  citer  devant  eux  pour 
les  forcer,  eux  qui  se  disent  mes  juges,  à  comparaître 
devant  moi.  Conférence,  synode,  concile,  tout  me  sera 
bon,  pourvu  que  je  puisse  les  regarder  en  face  et  leur 
parler  en  les  regardant. 

JEAN. 

Quelle  grande  âme! 

ABÉLARD. 

J'aime  la  guerre  en  plein  jour,  et  je  ne  crains  que  les 
absents. 

UN    ÉCOLIER. 

Voilà  qui  vaut  bien  toutes  les  finesses  des  habiles  du 
siècle. 

ABÉLARD. 

L'archevêque  de  Reims  est,  dit-on,  J'esclave  des  réa- 
listes; Bernard  règne  dans  ces  contrées;  tant  mieux,  je 
m'en  réjouis.  C'est  pour  cela  que  j'y  suis  venu...  et... 
(a  Mane  oïd.)  Approche  ce  banc. 

Il  s'assied. 
ÀMAURY. 

Vous  trouveriez- vous  mal? 

ABELARD. 

Non...  je  suis  fatigué  seulement... 

JEAN. 

Puisque  vous  nous  confiez  vos  desseins,  souffrez  nos 
conseils.  Et  d'abord,  n'avez-vous  pas  quelques  moyens  de 
çavoif  ce  qu'on  médite,  quelques  intelligences  dans  le 
camp  ennemi? 

ABÉLARD. 

Vous  êtes  bien  curieux,  Jean.  Me  prenez- vous  pour  un 
enfant  qui  raconte  tout  ce  qu'il  fait?...  Laissez-moi,  mes 
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amis....  j'ai  besoin  d'un  peu  de  repos.  Allez  à  vos  affaires, 
et,  ypn  attendant  l'heure  décisive,  occupons-nous  du  tra- 
vail de  chaque  jour.  Dieti  nous  doit  le  pain  Quotidien, 
irous  lui  devez  la  sueur  de  vos  fronts.  Amaury,  demeurez. 

(Il  se  tait  quelque  temps  ;  cependant  ses  disciples  s'éloignent.  Il  paraît  faible 

et'accabié.)  —  Le  temps  est  lourd  et  orageux,  voulez-vous 
me  lire? 

AMAURY. 

J'ai  là  saint  Jérôme  in  Jvbinianum. 

ABÉLARD. 

Ouvrez  et  lisez. 

AMAURY. 

«  Per  sensuâ  quasi  per  quasdam  fenestras  vitiorum  ad 
animam  introitus  est.  Non  potest  metropolis  et  arx  mentis 
capi,  nisi  per  portas  irruerit  hostilis  exercitus.  Si  circen- 
sibus  quispiam  delectatur,  si  athletarum  certamine,  si 
mobilitate  histrionum,  si  formis  mulierum,  si  splen- 
dore  gèmmarum,  vestium,  et  cœteris  hujusmodi,  per  ocu- 
lorum  fenestras  animse  capta  libertas  est,  et  impletur  illud 
propheticum  :  «  Mors  intravit  per  fenestras  nostras.  »  Igitur 
quum  per  has  portas,  quasi  quidam  perturbationum  cunei 
ad  arcem  nostrse  mentis  intraverint,  ubi  erit  libertas?  ubi 
fortitudo  ejus,  ubi  de  Deo  cogitatio?  Maxime  quum  tactus 
depingat  sibi  etiam  praeterita&  voluptates  et  recordatione  vi- 
tiorum cogat  animam  compati,  et  quodam  modo  exercere 
quod  non  agit.  His  igitur  rationibus  invitati,  multi  philo- 
sophorum  reliquerunt  frequentias  urbium  et  hortulos 
suburbanos,  ubi  ager  irriguus,  et  arborum  comae,  et  susur- 
rus  avium,  fontis  spéculum*  rivus  murmurans  et  multee 
oculorum  auriumque  illecebrae,  no  per  luxum  et  abun- 
dantiam  copiarum  animae  fortitudo  mollesceret,  et  ejus 
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pudicitia  stupraretur.  Inutile  quippe  est  crebro  videre  per 
quae  aliquando  captus  sis,  et  eorum  te  expérimenta  com- 
mittere  quibus  difficulter  careas.  Nam  et  Pythagoraei  hujus- 
modi  frequentiam  déclinantes,  in  solitudine  et  desertis 
lotis  habitare  consueverant  *•.  » 

Ce  passage  s'applique  admirablement  à  votre  retraite 
dans  ce  lieu  solitaire.  Quelle  liberté  en  effet,  loin  des  villes, 
loin  du  bruit  des  passions  !  C'est  la  retraite  tout  à  la  fois 
d'un  philosophe  et  d'un  ermite  N'est-ce  pas,  monmattre, 
saint  Jérôme  a  raison? 

Hilaire  parait  en  ce  moment. 
ABÉLARD,  se  levant  vivement. 

Oh  !  le  voici  enfin  !  —  Amaury,  laissez-moi  avec  Hilaire. 

Amanry  s'éloigne. 

Viens,  viens  et  parle. 

HILAIRE,  s'inclinant. 

Salut,  mon  maître  bien-aimé!  Dieu  vous  a-t-il  béni  ces 
derniers  jours? 

ABÉLARD,  en  se  rasseyant. 

Ami,  je  te  revois....  que  m'apportes-tu?...  Hélas!  tu 
me  retrouves  encore  affaibli. 

HILAIRE. 

0  ciel!...  Et  cependant,  je  ne  sais  si  ce  que  je  vous 
apporte  ne  veut  pas  dire  :  «  Ceignez  vos  reins  20.» 

ABÉLARD. 

Vraiment?...  As-tu  vu  l'évêque  de  Chartrrs?  * 

HILAIRE. 

Oui,  sûrement.  Je  vous  annonce  le  concile 

ABÉLARD. 

Un  concile?  • 

HILAIRE. 

Je  le  crains. 
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ABÉLARD. 

Espère-le  bien  plutôt...  Un  'concile!  ô  bonheur!...  Mais 
parle  donc. 

HILAIRB. 

Je  vous  apporte  trois  lettres  :  Tune  de  l'évêque  de 
Chartres,  l'autre  da  comte  de  Champagne,  et  celle-ci  de 
la  prieure  d'Argenteuil. 

-     ABÉLARD. 

Tu  Tas  revue?  Eh  bien,  comment  se  trouve-t-elle  de 

* 

sa  nouvelle  dignité? 

HILAIRB. 

Toute  la  communauté  la  dit  bénie  entre  toutes  les 
femmes. 

ABÉLARD. 

Ah!  tant  mieux! 

HILAIRB. 

Voici  sa  lettre.  , 

ABÉLARD.  la  prenant. 

Merci.  Donne-moi  celle  de  Gauflroy  de  Chartres. 

Il  pose  la  lettre  d'Héloïse  près  de  lui  sur  le  banc. 
HILAIRE. 

La  voici. 

Abélard  l'ouvre  aussitôt,  et  lit  tout  bas. 
HILAIRB,  continuant. 

Il  m'a  dit  qu'il  entrait  dans  peu  de. détails,  et  que  je 
vous  expliquerais  le  reste  de  vive  voix. 

ABÉLARD. 

Dis  toujours. 

HTLATRE. 

Vous  savez  que  cette  croyance,  qui  reprend  de  temps  en 
temps  la  chrétienté,  de  la  prochaine  venue  de  l'Antéchrist, 


/ 
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s'est  ranimée  dans  ces  derniers  jours;  les  peuples  s*  attendent 
à  voir  paraître  tous  les  signes  prédits  dans  l'Apocalypse, 
et  les  loups  ravissants,  et  les  faux  prophètes,  etc.,  etc. 
Gauffroy  soupçonne  que  vos  ennemis  ne  sont  pas  étrangers 
à  cesjimaginations  populaires.  Dans  tous  les  cas,  ils  pa- 
raissent avoir  résolu  d'en  profiter  contre  vous.  D'abord,  on 
ne  voulait  que  vous  perdre  dans  l'opinion  de  ce  pays,  vous 
forcer  à  l'exil,  vous  renverser  enfin  sans  vous  combattre. 
Bernard,  le  réformateur  des  religieux,  et  Norbert,  le  ré- 
formateur des  chanoines,  ces  deux  pseudo-apôtres  comme 
les  appelle  la  prieure  d'Argenteuil... 

ABÉLARD. 

Elle  les  nomme  ainsi?... 

HILAIRB. 

Oh  !  elle  ne  craint  personne,  allez.  Enfin,  ils  ont  décidé 
que  le  moment  était  venu  de  vous  éteindre  comme  un 
flambeai*  importun.  Ils  ne  voulaient  pas  se  montrer, 
l'abbé  de  Clairvaux  surtout.  En  vain  l'archevêque  de  Sens 
Pa-t-il  fait  supplier  de  consentir  à  une  réunion  qui  vous 
mettrait  tous  les  deux  en  présence  ;  il  s'y  est  refusé.  Il 
ne  voulait  pas,  disait-il,  d'un  combat  trop  inégal.  Vous 
connaissez  le  style  de  l'homme  et  son  faste  d'humilité. 
«  Comment,  disait-il,  poser  en  regard  l'un  de  l'autre  un 
maître  et  un  ignorant,  un  philosophe  et  un  sauvage  ? 
Vous  avez  couru  toutes  les  écoles,  et  lui,  il  a  été  élevé 
dans  les  forêts.  »  Enfin  il  résiste  ;  mais  s'il  cè<Je,  et  l'é- 
vêque  de  Chartres  croit  qu'il  cédera,  l'archevêque^  de 
Sens,  qui  se  meurt  d'envie  de  présider  un  concile,  vous 
donnera  l'occasion  que  vous  cherchez  21l 

ABÉLARD. 

Le  ciel  t'entende  ! 


r 
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HILAIRE. 

Cependant  Gauffroy  est  inquiet  ;  il  trouve  une  grande 
partie  du  clergé  fort  animée,  les  populations  fort  préve- 
nues ;~il  vous  conseille  beaucoup  de  prudence. 

ABÉLARD. 

i       

Et  lui,  comment  l'as-tu  trouvé  disposé  ? 

HILAIRE. 

Dévoué  et  timide. 

ABÉLARD. 

Il  est  de  ces  hommes  qui  ont  peur  de  tout,  excepté  du 
martyre. 

HILAIRE. 

Voulez-vous  lire  la  lettre  du  comte  de  Champagne,  c'est- 
à-dire  de  son  chancelier,  car  il  m'a  paru  trop  grand 
prince  pour  écrire  autre  chose  que   des  vers   pour  les 

dames  M  ?  AbéUurd  ouvre  la  lettre. 

Est-ce  bien  ce  que  vous  vouliez  ?  La  lettre  a  l'air  un 
peu  courte. 

ABÉLARD. 

Cest  un  sauf-conduit,  tant  que  je  serai  sur  ses  domaines, 
un  sauf-conduit  envers  et  contre  tous,  excepté  Monseigneur 
le  Roi.  Voilà  tout. 

HILAIRE. 

C'est  bien  à  peu  près  cela  qu'on  m'avait  dit. 

ABÉLARD. 

Tattendais  mieux. 

HILAIRE. 

Le  comte  Thibauld  est  un  homme  de  bonne  grâce. 

ABÉLARD. 

Que  t'a-t-il  dit  de  moi? 
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HILAIRE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  tous  le  dire. 

ABÉLARD. 

Parle  donc. 

HILAIRE. 

Il  m'a  demandé  si  vous  étiez  toujours  aussi  facile  à 
donner  l'absolution  pour  le  péché  de  galanterie;  car  c'est 
là,  je  crois,  tout  ce  qu'il  attend  du  clergé.  Bref,  il  ne  vaut 
pas  le  défunt  sire  de  Garlande. 

ABÉLARD. 

Un' si  puissant  prince!  Et  l'autre  n'était  qu'un  officier 
du  roi 

HILAIRE. 

Oui,'  mais  du  roi  Louis  VI,  et  des  rois  de  cette  sorte,  on 
n'en  reverra  guère.  Ce  qu'on  dit  du  fils  fait  regretter 
encore  plus  le  père  23. 

ABÉLARD. 

Cela  m'inquiète  quelquefois...  Enfin,  comment  reviens- 
tu  de  ton  voyage?  triste  ou  gai? 

HILAIRE. 

Triste.  Je  n'ai  trouvé  nulle  part  la  confiance  et  l'espoir; 
on  vous  croit  découragé. 

ABÉLARD. 

On  parle  toujours  de  moi? 

HTLA1RE. 

Mais... 

ABÉLARD. 

Enfin  on  parle  de  moi  ? 

HILAIRE. 

Peu. 
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ABÉLARD. 

C'est  impossible,  vous  avez  mal  vu.  (Une  pause.)  Légèreté 
humaine!  Donnez-leur  donc  votre  esprit,  votre  force,  votre 
vie,  pour  qu'ils  vous  rendent.,,  quoi?  l'oubli. 

HILAIRE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

ABÉLARD. 

Je  le  crois  bien  !  comment  le  diriez-vous?  —  Que  ce 
silence  ne  vous  abuse  pas,  Hilaire;  tout  se  tait  au  moment 
de  l'orage.  Ah  !je  les  réveillerai  de  leur  sommeil  !..  (silence.) 
Gauffroy  partage-t-il  vos  inquiétudes? 

HILAIRE. 

C'est  lui  qui  me  les  a  données. 

ABÉLARD. 

Mais  enfin}  que  craint-il  ? 

HILAIRE. 

Rien  de  précis;  mais  tout  lui  semble  en  déclin.  Il  dit 
qu'à  la  fin  de  septembre,  on  sent  l'approche  de  l'hiver, 
et  que  pourtant  l'été  dure  encore. 

ABÉLARD. 

La  pensée  a-t-elle  des  saisons?  la  vérité  a-t-elle  des 
heures?  Où  donc  est  le  refroidissement?  lui  avez-vous 
décrit  les  progrès  de  notre  école  des  champs  ?  lui  avez- 
vous  tracé  le  tableau  de  cette  communauté  tout  aposto- 
lique, formée  en  peu  de  mois  par  la  seule  force  de  la 
parole? 

HILAIRE. 

Il  dit  que  c'est  assez  pour  irriter  les  ombrages  de  vos 
ennemis,  pas  assez  pour  vous  défendre. 

ABÉLARD. 

C'est  étonnant  comme,  du  moment  qu'on  devient  évéque, 
on  perd  l'intelligence  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  fort  et  de 
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durable  dans  l'esprit  en  liberté".  Calmez  vos  alarmes,  mon 
cher  Hilaire,  l'avenir  nous  appartient.  N'avez-vous  rien 
d'autre  à  me  dire? 

HILAIRE,  loi  montrant  la  lettre  (THôloïse  restée  sur  le  banc. 

Et  cette  lettre? 

ARÉLARD. 

Ah!  c'est  vrai,  (il  la  prend  et  rouvre.)  Vous  m'avez  dit  que 
vous  l'aviez  vue  ? 

HILAIRR. 

(Tétait  la  première  fois,  depuis  que  je  lui  portai  de 
votre  part  l'ordre  de  prononcer  ses  vœux.  0  mon  maître, 
vous  n'imaginez  pas  combien  toutes  ces  religieuses  sont 
fières  de  leur  prieure.  Que  de  vénération  !  que  d'amour!... 
Elle  leur  parle  avec .  l'amitié  d'une  sœur  et  l'autorité 
d'une  reine.  Le  bandeau  sacré  semble  sur  son  front  un 
diadème  de  pureté  et  de  gloire.  La  renommée  de  sa  science 
et  de  sa  vertu  s'est  répandue  dans  toute  l'Église.  Les 
plus  pieux  et  les  plus  illustres,  Suger,  l'abbé  de  Saint- 
Denis,  Pierre  de  Cluny,  lui  écrivent  de  saintes  lettres. 

ÀBÉLARD. 

Tant  mieux!...  Chère  Héloïse!  j'aime  à  la  savoir  heu- 
reuse. Voyons  ce  qu'elle  m'écrit u  : 

«  Mon  cœur  est  déchiré,  ô  le  maître  adoré  de  ma  vie, 
et  votre  silence  lui  pèse  plus  qu'un  remords.  N'avez-vous 
pas  pitié  du  supplice  de  mon  âme,  et,  dans  la  prison  où 
je  vis,  ne  ferez- vous  pas  pénétrer  un  rayon  de  votre 
lumière?  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  pour  moi  ce 
que  Tonde  est  pour  la  biche  haletante,  et  que  votre 
parole  peut  seule  éteindre....  » 

H  achève  à  voix  basse. 
Silence.  —  Il  s'est  levé,  et  se  promène  en  rêvant. 
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.  HILAIRE. 

Elle  aussi  m'a  chargé  de  vous  engager  à  veiller  sur  , 
vous.    «   Qu'il   m'épargne,  a-t-elle  dit,  n'a-t-il  pas  assrz 
de  mes  maux  ?  » 

ABÉLARD. 

'  Ses  maux!  est-elle  donc  la  plus  misérable?...  Oh!  il  y 
a  une  torture  que  les  hommes  n'auraient  point  inventée, 
c'est  le  souvenir. 

il  se  jette  sur  le  banc  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 
HILAIRE,  s'agenouillant  près  de  lui. 

Mon  cher  maître,  remettez- vous.  Si  l'on  venait...! 

ABÉLARD. 

Hilaire,  mon  ami,  respecte  ma  misère,  jette  sur  ma  fai- 
blesse un  voile  filial....  je  me  livre  à  toi....  je  me  fie  à 

*  toi.  Le  monde  ignore  à  quel  point  mon  cœur  est  brisé, 
combien  je  me  sens  profondément  déchu.  Des  larmes! 
j'ai  vécu  trente  ans  sans  savoir  ce  que  c'était  que  des 
larmes.  Hilaire,  ne  me  méprise  pas  ! 

HILAIRE. 

Moi,  mon    maître,  mon    père, et  mon  sauveur?  Ah! 

comptez  bien.... 

>  * 

ABÉLARD,  se  relevant. 
Laissons    Cela.   (Il  fait   quelques  pas  sans  parler.)  Eh    bien,  je 

•  suis  content  de  votre  voyage...  vous  avez  bien  observé... 
Je  penserai  à  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Que 
veulent  ces  gens? 

* 

Une  troupe  nombreuse  de  gens  de  diverses  sortes,  qui  tous  sont  venus 
habiter  auprès  d'Abélard,  suit  deux  prêtres  et  un  messager. 

AMAURY,  au  messager. 

Vous  demandez  le  maître  Pierre;  le  voici. 

ABÉLARD,  allant  à  lui. 

Qui  etes-vous? 
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LE  MESSAGER. 

Le  sergent  de  la  cathédrale  de  Sens. 

ABÉLARD. 

Que  voulez-vous  ? 

LE  MESSAGER,  montrant  les  prêtres. 

Ces  pères  vous  le  diront. 

TJN  DES  PRÊTRES. 

Pierre  Abélard,  nous,  prêtres  du  diocèse  de  Sens,  au 
nom  et  de  la  part  du  seigneur  Henry,  archevêque  dudit 
siège,  nous  vous  faisons  savoir  que  dans  vingt  jours  à 
partir  de  celui-ci,  c'est-à-dire,  le  jour  de  l'octave  de  la 
Pentecôte,  vous  êtes  assigné  à  comparaître  devant  notre 
seigneur  archevêque,  en  concile  réuni  dans  ladite  ville 
de  Sens. 

ABÉLARD. 

Soyez  les  bienvenus,  mes  pères,  je  vous  attendais  depuis 
longtemps. 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Nous?,... 

ABÉLARD. 

N'avez-vous  pas  quelque  cédille,  quelque  acte  qui  m'ap- 
prenne ce  que  le  saint  concile  me  veut? 

\  LE  PREMIER  PRÊTRE. 

Voici  la  cédule. 

U  lui  remet  un  parchemin. 
ABÉLARD,  en  y  jetant  les  yeux. 

Rien  que  cela!...  Depuis  Arius  et  Nestorius,  je  pense, 
on  n'a  rien  vu  de  pareil.  —  Mes  pères,  vous  vous  trou- 
vez ici  dans  une  communauté  qui  allie  la  foi  et  la  pauvreté 
des  premiers  chrétiens.  Excusez-nous  si  nous  ne  pouvons 
mieux  vous  recevoir. 


'         r 
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LE  PREMIER  PRÊTRE. 

Nous  allons  nous  retirer. 

LE  SECOND  P.RÊTRE. 

Nous  ne  voulons  avoir  nul  contapt  avec  l'hérésie! 

LE  PREMIER  PRÊTRE,  au  second. 

Silence!...  —  Excusez-nous,  maître. 

ABÉLARD. 

Laissez-le  dire,  (au  second  prêtre.)  Qu'est-ce  que  l'hérésie, 
mon  père? 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

C'est,.,  le  péché. 

ABÉLARD. 

Très-bien!...  Ainsi  vous  êtes  hérétique....  Ne  vous  récriez 
pas  :  tout  homme  est  pécheur  ;  donc  tout  homme  est 
hérétique.  Votre  définition  énonce  le  genre  prochain,  sans 
nommer  la  différence  spécifique.  Est-ce  qu'on  n'enseigne 
pas  la  logique  à  Sens?   . 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Dieu  nous  en.  préserve  ! 

ABÉLARD,  à  ses  disciples. 

Ne  souriez  pas,  jeunes  gens;  j'aiihe  mieux  cette  simpli- 
cité d'esprit  que  certaine  science. 

LE  PREMIER  PRÊTRE. 

Nous  nous  retirons. 

ABÉLARD. 

11  vous  est  loisible. 

LE  PREMIER  PRÊTRE. 

Que  dirons-nous  aux  pères  du  concile  ? 

ABÉLARD. 

Vous  leur  direz....  vous  leur  direz  que  Daniel  descendra 
dans  la  fosse  aux  lions* 
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LE  SECOND  PRÊTRE. 

Au  jour  de  l'octave  de  la  Pentecôte. 

ABÉLARD. 

Audit  jour. 

Les  trois  étrangers  s'éloignent. 
MANEGOLD,  à  Hilaire. 

En  voilà  des  faces  de  carême  !  ' 

ABÉLARD. 

Priez  avec  moi,  mes  frères. 

n  s'agenouille,  tous  se  mettent  à  genoux. 

Dieu  de  justice  et  de  vérité,  le  jour  de  l'épreuve  est 
venu.  Donne-nous  la  patience  de  l'endurer,  et  la  force 
d'en  triompher.  Donne  à  ta  cause  la  victoire.  Frappe-nous, 
si  nous  avons  erré  ;  exalte-nous  si  nous  sommes  dans  la 
voie.  C'est  toi  que  tu  glorifies  en  glorifiant  la  vérité.  Ne 
regarde  pas  à  nos  péchés,  mais  à  nos  pensées.  Dieu  Sau- 
veur, la  pensée  expie  la  chair,  comme  le  Verbe  a  racheté 
le  monde,  et  l'intelligence  que  la  vérité  allume  purifie  le 
corps  où  elle  séjourne.  C'est  ainsi,  c'est  par  là  seulement 
que  nous  accomplissons  le  commandement  évangélique 
d'être  parfaits  comme  toi  2\  Les  docteurs  et  les  scribes 
vont  s'assembler  dans  le  temple  ;  permets  que  notre  science 
confonde  leur  science,  et  verse-nous  quelque  chose  dé 
l'inspiration  divine  qui  parlait  dans  l'immortel  enfant 
dont  il  est  écrit  :  a  Ils  le  trouvèrent  dans  le  temple,  assis 
»  au  milieu  des  docteurs,  les  écoutant  et  leur  faisant  des 


20 


» 


»  questions 

11  se  lève,  tous  se  lèvent. 

Mes  amis,  c'est  aujourd'hui  que  j'ai  besoin  de  votre 
dévouement  et  de  votre  courage.  Ceci  sera  décisif;  il  y 
va  du  salut  de  votre  maître,  de  son  honneur,  de  sa  gloire, 


LA  POLITIQUE. 


353 


je  dis  trop  peu,  du  salut  de  la  vérité.  J'ai  intenté  un  grand  . 
procès;  j'ai  accusé  toute  la  science  qui  régnait  avant  moi. 
Elle  se  défend,  elle  veut  se  venger.  Le  jugement  sera 
prononcé  entre  elle  et  moi.  D'un  côté,  les  vieux  gardiens 
des  vieilles  erreurs,  les  sépulcres  blanchis  qui  recèlent 
les  ossements  de  tous  les  mensonges  ;  de  l'autre,  la  vérité 
qui  renaît  jeune  et  puissante,  après  une  disparition  de 
quelques  siècles,  et  qui  se  transfigure  sous  les  traits  de 
l'intelligence  pure  et  libre.  D'un  côté,  toutes  ces  puissances 
tyranniques  et  fragiles,  qui  ne  brillent  que  dans  les  té- 
nèbres; dé  l'autre ,  la  sainte  révolte  de  la  raison  opprimée, 
qui  vient  encore,  ainsi  qu'aux  premiers  jours  de  la  foi, 
appeler  à  elle  tous  les  esclaves,  et  délivrer  le  monde.... 
Quel  plus  beau  combat,  quelle  plus  grande  lutte  auront 
jamais  vue  les  yeux  des  hommes?  Jetez  bas  toute  crainte, 
tout  vain  scrupule,  tout  puéril  regret  ;  ne  vous  effrayez 
pas  des  mots,  et  n'ayez  pas  peur  des  ombres.  Je  suis  cité 
devant  un  concile,  il  est  vrai,  et  vous  tous  avec  moi  ;  mais 
un  concile  n'est  pas  l'Église;  et  l'opinion  de  Bernard  ou 
de  Norbert  n'est  pas  la  tradition.  Saint  Hilaire  fut  con- 
damné au  concile  de  Béziers;  saint  Athanase  aux  conciles 
d'Arles  et  de  Milan  ;  et  l'Église  les  a  sanctifiés.  Ne  nous 
plaignons  pas  si  nous  devons  être  les  Hilaire  ou  les 
Athanase  de  notre  siècle....  Mais  non,  le  cœur  me  dit 
qu'un  sort  plus  prospère  nous  attend.  Nous  sommes  sortis 
vainqueurs  de  toutes  les  épreuves.  Celle-ci  sera  la  dernière, 
et  notre  passage  peut-être  de  la  vérité  militante  à  la  vérité 
triomphante.  Rangez-vous  autour  de  moi,  légion  fidèle; 
paraissons  ensemble  devant  le  juge,  et  convertissons-le 
sur  son  tribunal  même.  Le  Saint-Esprit  ne  manquera  pas 
aux  enfants  du  Paraclet. 

2j 
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QUELQUES  VOIX. 

Ainsi  soit-il! 

ABÉLARD,  d'une  voix  faible. 

Hilaire,  Amaury,  Manegold,  rentrons;  j'ai  des  messages 
à  vous  donner...  (a  miaire.)  Donne-moi  ton  bras. 

H  rentre  dans  la  maison  appuyé  sur  le  bras  d'Hilaire  ;  la  foule  se  dissipe. 
AMAURY,  en  le  suivant,  bas  à  Manegold. 

Trouves-tu  qu'il  ait  bien  parlé  ? 

%  MANEGOLD. 

Hum  !.,.  j'ai  trouvé  l'auditoire  bien  froid.  Dî  meliora  27  / 


SCÈNE  III. 


A  Sens.  —  Dix-neuf  jours  après. 


UNE  PLACE  PUBLIQUE  DEVANT  LA  CATHÉDRALE. 

FOULE  DE  PEUPLE. 

UN  BOURGEOIS,  à  son  voisin. 

Comment  !  le  roi  lui-même  ! 

LE  VOISIN. 

Oui,  on  l'attend  d'heure  en  heure. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Cela  est  nouveau,  j'ai  peine  à  le  croire.  • 

LE  SECOND  BOURGEOIS. 

Le  bedeau  vient  de  le  dire. 

LE  BEDEAU,  à  la  foule. 

Écartez-vous,  faites  place  ! 

LE  SECOND   BOURGEOIS. 

Eh  !  père  Simon,  un  mot* 
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LE  BEDEAU, 

Qu'est-ce  ? 

LE  SECOND   BOURGEOIS.  ( 

N'est-ce  pas  que  le  roi  doit  assister  au  concile? 

LE  BEDEAU. 

Assurément,  nous  l'attendons.  Il  nous  a  iàit  dire  qu'il 
arriverait  à  neuf  heures. 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Mais  le  concile  ne  commence  pas  immédiatement? 

LE   SECOND  BOURGEOIS. 

Non,  demain.  C'est  aujourd'hui  la  messe  du  Saint-Esprit. 
Les  pères  du  concile  sont  tous  réunis  chez  l'archevêque. 
Ils  attendent  l'arrivée  du  roi. 

LE   PREMIER  BOURGEOIS. 

Ce  sera  la  première  fois  qu'il  vient  à  Sens. 

UNE    FEMME. 

Dis  donc,  mon  homme,  qui  sont  ces  deux  cavaliers  ? 

L'HOMME. 

Deux  cornettes  de  monseigneur  le  comte  de  Champagne. 
Ils  l'attendent  à  sa  porte;  il  est  descendu  à  l'hôtel  1er ie 
en  face. 

LA   FEMME. 

Je  sais,  je  l'ai  vu  passer  hier  dans  F  après-dîner  ;  j'étais 
à  ma  fenêtre  à  raccommoder  ma  mante.  Un  beau  et  gra- 
cieux seigneur  ! 

L'HOMME. 

C'est  singulier  tout  de  même,  tant  d'hommes  d'armes 
rassemblés  pour  un  concile  ! 

UN  SCRIBE,  en  smtanelle  noire. 

Notre-Dame!  celui-ci  en  vaut  la  peine.  Deux  grandes 
provinces  réunies  2B  !  l'archevêque  de  Reims  venant  à  Sens 
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avec  tous  ses'suffragants!   l'abbé  de  Clairvaux  lui-même 
consentant  à  siéger  ! 

LA   FEMME. 

Le  saint  abbé  de  Clairvaux  en  sera? 

LE    SCRIBE. 

Vous  allez  le  voir  passer. 

LA    FEMME. 

Dis  donc,  notre  homme,  si  j'allais  chercher  le  petit  pour 
prier  Sa  Sainteté  de  lui  toucher  ses  yeux  qui  sont  toujours 
malades? 

L'HOMME. 

Il  restera  plusieurs  jours. 

LE    SCRIBE. 

Vous  le  trouverez  à  l'hôpital  de  la  Pénitence,  où  il  voit 
les  pauvres  et  les  malades,  de  quatre  à  six  heures  du 
matin.  (Regardant.)  Ah!  voilà  quelque  chose....  on  ouvre  les 
porles  de  la  cathédrale....  Bedeau,  est-ce  que  monseigneur 
l'archevêque  sortira  de  l'église  à  la  tête  de  son  chapitre 
pour  aller  au-devant  du  roi? 

LE    BEDEAU. 

Pour  un  scribe  à  demi  clerc,  vous  ne  savez  guère  les 
choses.  Tout  le*  concile,  princes  de  l'Église  et  princes  du 
monde  réunis,  doivent  venir  en  procession  à  la  messe. 

LA    FEMME. 

Ce  sera  beau  ! 

LE    SCRIBE. 

Magnifique!...  J'ai  été  de  bien  des  conciles,  je  ne  crois 
pas  en  avoir  vu  d'aussi  cossu. 

L'HOMME. 

Vous  êtes  du  concile  ? 

LE    SCRIBE. 

Un  peu....  Ils  ne  trouveraient  pas  mon  pareil  pour  expé- 
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dier  leurs  actes,  acta,  comme   nous  disons,  avec  des 
lettres  moulées,  à  main  levée. 

UN    ÉTUDIANT. 

Vous  êtes  écrivain  à  la  suite  du  concile,  maître  ? 

LE    SCRIBE. 

Si  vous  le  permettez,  jeune  homme,  écrivain  dans  les 
'  deux  langues,  scriba,  scribando$  latinm9  latinando,  comme 
nous  disons,  et  il  va  y  avoir  à  baver  de  l'encre,  je  dis. 

UN  BOURGEOIS. 

Pênsez-vous  que  la  session  dure  longtemps? 

LE  SCRIBE. 

C'est  selon  l'importance  des  matières  que  nous  aurons 
à  traiter.  Si  nous  avons  des  questions  de  dogme,  ça  mar- 
chera vite,  mais  s'il  s'agit  de  questions  de  discipline,  nous 
n'en  finirons  pas. 

LE  BOURGEOIS. 

Ah!  la  discipline,  croyez-vous  qu'on  la  lui  donne? 

LE  SCRIBE. 


A  qui? 


A  l'homme: 


Quel  homme? 


LE  BOURGBOIS. 


LE   SCRIBE. 


LE  BOURGEOIS. 


L'homme  en  question. 

LK   SCRIBE.. 

Ah!  le  petit  Abélard  !...  Il  faudra  savoir  s'il  a  encouru 
l'excommunication  majeure. 

UNE  JBUNE  FEMME,  dans  un  autre  groupe. 

Mais  enfin,  qu'a-t-il  fait? 
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-  UNE  VIEILLE  FEMME. 

Oh!  des  abominations  !  Il  dérobait  des  petits  enfants  pour 
les  donner  au  diable. 

*  LÀ  JEUNE  FEMME. 

C'était  donc  un  juif? 

UN  HOMME. 

Ne  dites  donc  pas  de  sottises.  Il  faisait  de  la  magie,  voilà 
tout. 

UNE  JEUNE   FEMME. 

Mais  est-il  vrai  qu'il  avait  enlevé  la  fille  d'un  chanoirie? 

LÀ  VIEILLE   FEMME. 

Pardine!...  Il  l'avait  emmenée  à  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
vêtue  en  moine;  ils  logeaient  dans  la  même  cellule. 

L>  JEUNE  FEMME. 

Voyez-vous  cela!  un  moine  et  une  religieuse! 

LÀ  VIEILLE  FEMME. 

Mais  monseigneur  saint  Denis  l'a  su.  Il  est  venu  en  per- 
sonne trouver  l'abbé  dans  la  sacristie  et  il  Ta  averti. 

LÀ  JEUNE  FEMME. 

Monseigneur  saint  Denis!  avait-il  sa  tête? 

LA  VIEILLE   FEMME. 

Alors  on  vous  lés  a  surpris,  on  leur  a  ôté  leur  froc,  et 
puis... 

Elle  parle  bat  à  la  jeune  femme. 
LA  JEUNE  FEMME. 

Jésus  Maria! 

UN  HOMME. 

Attention  !  voici  du  mouvement. 

UN  ENFANT. 

Ah  !  papa,  des  trompettes  !..,  Tiens,  tiens,  la  bannière!... 
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L'HOMME. 

Le  pennon  fleurdelisé!  c'est  le  roi!  Ses  cavaliers  se  ran- 
gent en  bataille  au  fond  de  la  place. 

LE   BEDEAU. 

Silence!  silence! 

L'HOMME. 

Non,  ce  sont  les  prêtres. 

LE  SCRIBE. 

Dites  les  pères  du  concile.  D'abord  les  thuriféraires. 

*  On  voit  s'avancer  vers  l'église  la  procession  du  concile. 

t 

LE  BEDEAU. 

Les  maladroits  ! . . ..  Que  c'est  mal  encensé  ! , . . .  Plus  haut 
donc!....  Hardi! 

UNE  FEMME. 

Monseigneur  l'archevêque! 

L'HOMME. 

Vois-tu  le  comte  de  Champagne  à  sa  droite? 

LA  FEMME. 

En  robe  écarlate! 

LE   BEDEAU. 

Hommes,  découvrez- vous  ;  femmes,  inclinez-vous.  , 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES,  marchant  devant  la  procession. 

A  genoux  1  à  genoux  ! 

Tous  s'inclinent  ou  s'agenouillent. 
L  '  H  0  M  M  E,  à  un  bourgeois. 

Maître  Gerboise,  me  pourriez-vous  dire  quels  sont  ces 
deux  prêtres  en  mitre? 

LE  BOURGEOIS. 

t 

L'évêque  d'Âuxerre,  l'évêque  de   Vermand;  tous  des 
évêques  ! 
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L'HOMME. 

Tant  d'évêques  que  cela  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Le  voilà!....  Quel  air  de  saint,! 

L'HOMME. 

Qui  donc? 

LE   BOURGEOIS. 

L'abbé  de  Clairvaux. 

UNE  FEMME. 

Où  donc?  où  donc? 

LE  BOURGEOIS. 

Là,  tête  nue,  en  robe  noire. 

LA   FEMME. 

Comme  il  ressemble  au  Christ  de  notre  paroisse! 

LE  BOURGEOIS. 

Courbez-vous  plus  bas. 

LE   SCRIBE/ 

Ils  entrent  dans  l'église....  Que  fait  dono  le  roi? 

L'ÉTUDIANT. 

i 

Vous  disiez  qu'il  serait  de  la  procession? 

LE    SCRIBE. 

Il  devrait  en  être. 

UN    ENFANT. 

Ah  !  les  trompettes  ! 

Les  trompettes  sonnent;  le  roi  arrive  à  cheval  entouré  de  ses  grands  offi- 
ciers. H  va  droit  au  portail  de  la  cathédrale  dans  laquelle  la  procession  est 
entrée. 

LE    PEUPLE. 

Noël!  Noël!..!  Vive  le  roi! 

LES  ECU  Y  ERS,  jetant  de  petites  pièces  de  monnaie. 

Largesse!  largesse! 


f 
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LE    PEUPLE,  se  précipitant. 

Oh!  oh!...  Vive  le  roi! 

Tous  les  seigneurs  qui  entourant  le  roi  mettent  pied  à  terre. 

L'ÉTUDIANT. 

Quel  est  ce  seigneur? 

LE    SCRIBE. 

Le-  chancelier.. 

L'ÉTUDIANT. 

Et  celui-ci? 

LE    SCRIBE. 

Le  grand  chambrier  29. 

LE   ROI,  toujours  à  cheval.  ' 

Où  est  donc  l'archevêque? 

LE    CHANCELIER. 

Je  ne  sais,  messire. 

LE    ROI. 

Chancelier,  entrez  et  amenez-le-nous.  (Le  chancelier  entre 
dans  légiise.)  Me  prétend-on  laisser  morfondre  devant  cette 
porte?...  Faites  écarter  le  monde. 

LES    HOMMES    D'ARMES. 

Arrière,  ribauds!  arrière! 

LE   GRAND    CHAMBRIER. 

Allons,  ferme!  n'épargnez  pas  vos  manches  de  lance. 

LE  CHANCELIER,  revenant. 

L'archevêque  est  sur  son  trône,  messire  ;  celui  de  Votre 
Grandeur  est  vide... 

LE    ROI. 

Faudfa-t-il  donc...?  (a  demi-?oix.)  Chancelier,  je  suis  fort 
embarrassé. 

LE    CHANCELIER. 

Le  pis  est  de  rester  là,  sire. 
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LE   ROI,  descendant  de  cheval. 

Diantre  soit  de  ces  malappris  d'évêques!...  Entrons.  ., 
Quelle  foule  ! 

Il  entre  avec  sa  suite. 
LE   GRAND    CHAMBR1ER,  en  entrant. 

Écartez-moi  ces  manants,  et  ne  laissez  plus  pénétrer 
personne. 

Les  gardes  forment  la  haie  devant  Je  portail. 
UN   ÉTUDIANT. 

Manegold,  le  roi  m'a  paru  donner  le  concile  au  diable. 

MANEGOLD. 

Tant  mieux!...  C'est  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César, 

L'ÉTUDIANT. 

« 

Mais  il  n'arrive  pas!.,  c'est  le  moment. 

MANEGOLD. 

Le  voici  !  glissons-nous  dans,  la  foule. 

Abélard  paraît,  suivi  d'une  troupe  peu  nombreuse  d'écoliers.  Il  marche  fiè- 
rement vers  la  porte  de  l'église. 

UN   HOMME   D'ARMES,  les  arrêtant. 

On  ne  passe  pas. 

ABÉLARD. 

Je  veux  entrer  dans  l'église. 

L'HOMME    D'ARMES, 

On  n'entre  plus. 

UN    HOMME,  dans  la  foule. 

Quel  est  celui-ci?      ' 

ABÉLARD. 

Mais  je  dois  être  avec  le  concile. 

L'HOMME    D'ARMES. 

Vous!...  Hé!  bedeau,  venez  çà. 

LE    SCRIBE. 

Je  ne  connais  pourtant  pas  cet  abbé-là. 
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LE    BEDE  AD. 

Repoussez-moi  tout  ce 'monde,  le  service  est  commencé. 

* 

L'HOMME    D'ARMES. 

Il  dit  qu'il  est  du  concile, 

LE   BEDEAU,  n'approchant. 

Ça,  un  père  du  concile!  Qui  êtes- vous? 

ABÉLARD. 

Pierre  Abélard. 

LE    BEDEAU. 

Saint  Eustache! 

LES  GENS  DU  PEUPLE  qui  sont  le  plus  près. 

Abélard  !  Abélard  h. .  Jésus  !  sainte  Vierge  ! . . .  ayez 
pitié  de  nous. 

Quelques-uns  font  le  signe  de  la  croix. 
LE    SCRIBE. 

Arrière,  bedeau!  arrière!...  N'est-il, pas  excommunié? 

V 

UN    HOMME    D'ARMES. 

Allons,  quittez-moi  la  place. 

ABÉLARD. 

Peuple,  soyez  témoin  que  Féglise  se  ferme  devant  des 
Chrétiens,  (a  sa  suite.)  N'importe,  mes  amis,  louons  Dieu,  et 
nous  emporterons  le  Saint-Esprit  avec  nous. 

Il  se  retire  avec  les  siens. 
LE   SCRIBE. 

Ne  blasphème-t-il  pas? 

.    UNE  FEMME,  voyant  passer  Abélard. 

Mais  quels  sont  donc  ceux-ci...?  Je  suis  trop  loin,  je 
n'ai  rien  entendu. 

UNE  AUTRE   FEMME,  qui  revient  d'auprès  de  l'église. 

Tu  ne  sais  pas?  c'est  lui,  voilà  l'homme  ! 
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LA   FEMME. 

Ah!  Jacques,  voilà  l'homme!  * 

JACQUES,  à  ses  voisins. 

Voilà  l'homme!...  voilà  l'homme! 

AMAURY,  à  Manegold  dans  la  foule. 

Voilà  l'homme!...  Ecce  homo  3iM...  0  Providence! 


SCÈNE  IV. 

!..  Le  soir  du  même  jour. 

LA  MAISON  DABÊLARD. 

ABÉLARD,  MANEGOLD,  H[LA[RE,  JEAN,   AMAURY. 

I  ABÉLARD. 

Au  fait,  c'était  une  faute.  Il  ne  fallait  pas  se  montrer 
ainsi,  sans  avoir  rien  préparé,  sans  s'êtfe  assuré  de  son 
monde. 

JEAN. 

D'autant  que  ces  gens  qui  se  tiennent  comme  cela  à  la 
porte'  de  l'église  sont  toujours  de  la  canaille. 

AMAURY. 

Et  puis,  pensez-vous  que  le  charitable  archevêque  ne 
les  aura  pas  choisis  et  apostés  exprès? 

ABÉLARD. 

Au  fond,  la  chose  est  de  peu  de  conséquence.  Amaury, 
Manegold,  vous  avez  couru  la  foule;  comment  l'avez- vous 
trouvée? 

MANEGOLD. 

Mauvaise.  Je  crois  que  l'archevêque  les  a  endiablés. 
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AMAURY. 

II  est  certain  que  le  cher  abbé  de  Clairvaux  ne  s'y  épar- 
gne pas.  Depuis  deux  jours  qu'il  est  ici,  il  vit  au  milieu 
des  pauvres,  des  malades  et  des  infirmes. 

MANEGOLD. 

Il  fait  voir  les  aveugles  et  danser  les  boiteux? 

AMAURY. 

Non,  mais  il  n'est  avaçe  ni  de  bénédictions,  ni  d'indul- 
gences. Il  donne  à  baiser  des  reliques  ;  enfin  il  se  permet 
tout. . 

JEAN.     >     '  *  * 

# 

Oh!  je  le  crois  malicieux. 

ABÉLARD. 

.  Cela  nous  trace  notre  marche;  mes  amis,  agissons  de 
notre  côté.  Voyez  du  monde,  parlez  beaucoup,  et  parlez 
fort;  surtout,  gardez  toujours  le  haut  du  pavé.  La  confiance 
appelle  la  confiance  en  ce  monde,  et  l'on  ne  redoute  que 
ceux  qui  n'ont  pas  peur. 

JEAN. 

C'est  bien  dit. 

ABÉLARD. 

En  tout  lieu,  nous  avons  toujours  pour  nous  trois  sortes 
de  personnes  :  d'abord  la  jeunesse,  tous  les  hommes  nou- 
veaux qui  veulent  du  neuf  comme  eux  ;  puis  les  bourgeois, 
et  tout  le  populaire  non  mendiant,  quand  le  seigneur  est 
ecclésiastique  ;  puis  enfin,  le  bras  séculier,  je  veux  dire 
les  officiers  du  roi.  Parlez  et  conduisez-vous  en  consé- 
quence. 

H1LA1RE. 

Mais  vous-même,  maître,  ne  parlerez- vous  pas  à  quel- 
ques-uns, et,  tenez,  au  roi  lui-même? 
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ABÉLARD. 

Hé  !  peut-être.  Manegold,  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il 
avait  l'air  irrité  contre  le  clergé  ? 

MANEGOLD. 

Oui,  il  comptait  que  l'archevêque  en  tête  de  son  cha- 
pitre viendrait  le  recevoir  à  la  porte  de  la  cathédrale. 
Or  l'archevêque,  attendu  que  lui  et  le  concile  sont,  dit-il, 
indivisibles,  n'en  a  rien  fait.  Cela  m'a  semblé  vivement 
dépiter  le  roi. 

ABÉLARD. 

Qu'a-t-il  fait? 

MANEGOLD. 

Son  père  serait  remonté  à  cheval...  Pourtant,  c'est 
toujours  une  bonne  chose. 

AMAURY. 

Ali!  si  notre  pauvre  ami,  le  seigneur  de  Garlande,  était 
encore  vivant!... 

MANEGOLD. 

Il  avait  bien  affaire  de  s'aller  faire  tuer  d'un  coup  de 
hache  au  siège  du  château  du  Puiset  31  ! 

HILAIRE. 

Mais  n'est-ce  pas  son  frère  qui  est  chancelier?  (a  Abéiard.) 
Vous  devez  le  connaître? 

JEAN. 

Pourquoi  ne  Tiriez-vous  pas  voir  ? 

ABÉLARD. 

Croyez-vous  que  je  n'y  aie  pas  pensé? 

JEAN. 

Pardon  ! 

ABÉLARD. 

Je  vous  le  répète,  amis,,  ne  négligez  rien.  Tous  les 
moyens  sont  utiles  quand  ils  sont  bien  employés»  et  il  faut 
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s'aider  en  ce  monde.  Toutefois,  gardez-vous  de  croire  que 
là  soit  notre  vraie  force  :  mettez  toujours  votre  confiance, 
votre  unique  confiance  dans  ce  qui  ne  périt  point,  dans 
ce  qui  ne  défaut  jamais,  la  vérité  et  la  parole.  Souvenez- 
vous  que  je  n'ai  jamais  été  en  présence  de  mes  adversai- 
res sans  les  confondre,  ni  livré  de  combat  sans  vaincre. 

AMAURY. 

Dieu  est  appelé  dans  l'Écriture  également,  le  Dieu  des 
sciences  et  le  Dieu  des  batailles  :  Deus  scientiarum,  Deus 
exercituum  32. 

ABÉLARD. 

Oh!  la  citation  est  bonne.  Donnez-la-moi. 

JEAN. 

Dem  scientiarum l...  Où  donc  cela  ? 

AMAURY. 

Mais,  je  crois,  au  commencement  du  premier  livre  dés 
Rois. 

ABÉLARD., 

Hilaire  me  le  cherchera.  Allons,  mes  chers  amis,  priez 
ce  soir  le  Dieu  des  sciences  et  le  Dieu  des  armées. 

Un  serviteur  entre  et  parle  bas  à  Manegold. 
MANEGOLD,  bas  à  Abélard. 

C'est  notre  homme* 

ABÉLARD: 

Bien.  Bonsoir,  mes  amis.  Demain  sera  le  plus  grand 
jour  de  notre  vie  à  tous. 

Ils  sortent.  —  Manegold  introduit  Paul  Roux,  forgeron. 

Entrez,  eptrez,  mon  brave  ;  je  suis  aise  de  vous  voir. 

MANEGOLD. 

Je  vous  présente  le  premier  forgeron  du  pays,  un  homme 
puissant  dans  cette  ville* 
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PAUL   HOUX 

Vous  me  faites  trop  d'honneur. 

ABÉLARD,  assis. 

Assevez-vous. 

PAUL  ROUX. 

Je  suis  bien  debout.  Nous  autres,  nous  avons  des  jambes 
et  des  bras. 

MANBGOLD. 

Des  bras  propres  à  plus  d'un  service,  (a  Abéiard.)  J'ai  dit  à 
Paul  Roux,  notre  maître,  que  vous  désiriez  causer  avec 
lui,  étant  par  tout  pays  fort  touché  des  intérêts  du 
commun  peuple,  et  surtout  en  cette  ville  où  Févêque  est 
un  seigneur.... 

PAUL   ROUX. 

Qui  a  la  main  dure,  j'en  réponds. 

ABÉLARD. 

Oui,  j'ai  voulu  vous  connaître,  d'abord  parce  qu'on  m'a 
beaucoup  parlé  de  vous,  puis  afin  de  savoir  ce  que  je 
pourrais  faire  pour  vous  autres,  et  en  retour  ce  que  vous 
pourriez  faire  pour  moi. 

PAUL   ROUX. 

Nous,  pas  grand'chose  que  je  sache.  Nous  sommes  ici 
tenus  de  si  près!...  Il  y  a  des  mendiants,  Dieu  sait!  et 
tout  ça  fait  ce  que  veut  la  cathédrale.  Les  bourgeois  riches 
ne  songent  qu'à  bien  souper,  et  nous  autres,  veillés,  gardés, 
épiés  le  jour  et  la  nuit,  nous  n'osons  bouger. 

ABÉLARD. 

Jusqu'ici,  je  le  conçois,  mais  voici  une  occasion  :  ce 
concile,  qui  '  attire  tant  de  monde,  vous  a  valu  la  pré- 
sence du  roi. 
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,     PAUL   ROUX. 

Et  lé  roi  a  des  sacristains  bardés  de  fer,  qui  valent 
bien  ceux,  du  seigneur  archevêque. 

ABÉLARD. 

Oui,  mais  le  roi  n'est  pas  pour  l'archevêque. 

PAUL   ROUX. 

» 

A  d'autres!  les  seigneurs  s'entendent  tous,  et  le  roi  est 
1e  seigneur  des  seigneurs. 

abélard. 

Et  des  vassaux  aussi,  et  il  ne  demande  pas  mieux  que 
de  les  enlever  à  leurs  seigneurs. 

PAUL   ROUX. 

Donc,  vous  croyez  que  si  l'on  faisait  sauter  les  sei- 
gneurs,..? 

ABÉLARD. 

Mçris,  ouL 

PAUL   ROUX. 

Je  commence  à  vous  comprendre.  Vous  voudriez  donc 
qu'à  l'occasion  du  concile,  on  profilât  d'un  beau  soir  pour 
les  prendre  tous  dans  leur  lit,  et  les  y  endormir  à  coups 
de  maillet? 

ABÉLARD 

Juste  ciel  !  non,  vraiment. 

PAUL  ROUX. 

Aimez-vous  mieux  que  lorsqu'ils  seront  à  faire  du  latin 
dans  la  chambre  synodale,  nous  y  mettions  le  feu,  et  les 
y  brûlions  comme  des  poulets  dans  une  grange? 

%     ABELARD. 

Dieu  me  préserve  de  vous  demander  cela  ! 

PAUL   ROUX. 

Ma  foi,  tant  mieux!  car  franchement,  je  ne  pourrais  pas 

24 
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vous  le  promettre  ;  mon  monde  n'est  ni  assez  nombreux, 
ni  assez  déterminé.  Il  faudra  vous  contenter  à  moins. 

ABÉLARD. 

Écartons  tout  cela.  Que  désirez- vous  ?  La  franchise  de 
votre  ville,  enfin  les  droits  et  immunités  de  bons  bour- 
geois? 

PAUL   ROUX. 

Les  bourgeois?  mais  rien  ne  leur  manque.  Toutes  ces 
chartes  sont  des  attrape-vilains.  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
boire  et  manger  à  notre  soûl;  ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
être  traités  aussi  bien  que  les  bœufs  et  les  moutons,  qui 
se  nourrissent  et  se  repaissent  à  leur  gré  dans  les  prairies. 
Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  cesser  d'être  tout  nus  et  grelot- 
tants, quand  d'autres  ont  chaud  ;  travaillant  en  sueur, 
quand  d'autres  se  gobergent  ;  dépouillés  de  toutes  choses, 
quand  d'autres  ont  toutes  choses  ;  ce  qu'il  notas  faut,  c'est 
prendre  à  ceux  qui  ont  tout  pris,  battre  ceux  qui  nous 
ont  battus,  marcher  sur  le  corps  de  ceux  qui  piétinent 
sur  le  nôtre  j...  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  vivre. 

MÀNEGOLD. 

Hum!  mon  maître, voilà  un  homme! 

ABÉLÂRD. 

Vous  demandez  là  l'impossible.  Croyez-vous  donc  que 
tout  puisse  être  égal  en  ce  monde?  Il  faut  bien  des  puis- 
sants, des  rois,  des  prêtres  pour  maintenir  l'ordre.  Vou- 
lez-vous donc  que  tout  soit  au  plus  fort  ? 

PAUL  ROUX. 

Pourquoi  pas  ? 

ABÉLARD. 

Vous  faites  bien  de  regarder  vos  bras  avant  de  ré- 
pondre, car  s'ils  avaient  quelque  blessure  ou  la  moindre 
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infirmité,  vous  répondriez  autrement.  Écoutez,  je  com- 
patis à  tous  vos  maux;  mais  il  y  aura  toujours  des 
maux  ici-bas.  Dieu  nous  a  condamnés  au  travail,  à  la  souf- 
france, et  cette  vie  est  une  vie  d'épreuve.  Il  ne  faut  pas 
se  révolter  contre  sa  condition. 

PAUL   ROUX. 

Eh  !  alors,  de  quoi  parlons-nous  donc  ? 

ABÉLARD. 

Mais...  du  concile,  de  l'archevêque....  Je  veux  vous  aider 
à  modérer  leur  pouvoir. 

PAUL    ROUX. 

Mais  s'il  faut  toujours  des  rois,  des  prêtres,  ou  des  sei- 
gneurs, que  m'importe  à  moi  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul? 

ABÉLARD. 

Vous  êtes  trop  prompt...  oui,  en  vérité,  vous  voulez 
aller  trop  vite. 

PAUL   ROUX. 

Aller  trop  vite  I  vous  y  voulez  donc  venir  comme  moi? 

ABÉLARD. 

Je  ne  dis  pas  ;  mais  enfin  il  ne  faut  tenter  que  ce 
qu'on  peut.  Vous  me  le  disiez  vous-même  :  vos  amis  sont 
rares,  intimidés  ;  obtenons,  aujourd'hui  quelque  chose, 
nous  verrons  après. 

PAUL   ROUX. 

Soit.  Vous  avez  peut-être  raison...  Eh  bien,  quoi? 

ABÉLARD. 

J'avais  pensé  que  si,  pendant  que  le  roi  et  le  concile 
sont  ici,  la  brave  population  de  cette  ville  faisait  sonner 
un  peu  haut  ses  plaintes,  témoignait  qu'elle  est  lasse  de 
la  tyrannie  seigneuriale,  criait  sous  les  fenêtres  du  roi  ou 
sur  le  chemin  de  l'archevêque  qu'elle  en  demande  l'a- 
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doucissement,  qu'elle  veut  des  règles,  des  exemptions,  des 

libertés.... 

paul'roux. 
Liberté,,  soit,  c'est  un  beau  mot. 

ABÉLARD,  avec  feu. 

Le  plus  beau  du  monde  !  car  il  exprime  ce  qui  n'ap- 
partient qu'à  l'homme,  ce  que  Dieu  lui  a  donné,  ne  pou- 
vant lui  donner  sa  divinité. 

PAUL   ROUX. 

Enfin,  que  voulez-vous  dire  ? 

ABÉLARD. 

C'est  à  vous  de  me  dire  si  vous  vous  croyez  en  mesure 
d'exciter  quelque  émotion  populaire. 

PAUL  ROUX. 

Ah!  une  batterie. 

ABÉLARD. 

Non,  point  de  violence,  mais  des  plaintes  bruyantes, 
mais  des  cris  publics.  Il  faudrait  choisir  bien  son  temps, 
entourer  le  roi... 

PAUL   ROUX. 

l\  est  trop  bien  gardé  pour  le  prendre. 

ABÉLARD. 

Non  pour  le  prendre,  mais  l'intéresser  à  vous,  invoquer 
son  appui  contre  les  seigneurs,  lui  demander  d'être  ses 
sujets,  se  plaindre  beaucoup,  et  beaucoup  crier  :  Vive  le 
roi!  En  criant  :  Vive  le  roi!  on  obtient  bien  des  choses. 

PAUL   ROUX. 

Bah!  vraiment? 

ABÉLARD. 

Croyez  ce  que  je  vous  dis. 


.1 
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PAUL  ROUX. 

Merci  du  conseil!...  Mais  vous,  que  vous  fait  tout  cela? 

ABÉtARD.' 

Oh!  moi...  d'abord  je  m'intéresse  à  vous;  de  plus,  le 
concile  est  mon  ennemi. 

PAUL   ROUX. 

En  vérité? 

ABÉLARD. 

Il  me  menace  de  son  pouvoir,  parce  que  j'ai  attaqué 
sa  tyrannie.  Moi  aussi,  j'ai  réclamé  ma  liberté. 

PAUL   ROUX. 

Pas  possible?  Vous  êtes  homme  libre,  vous. 

ABÉLARD. 

Oui,  libre  d'aller,  de  venir,  d'acquérir,  de  posséder... 

PAUL   ROUX. 

Eh  bien  alors,  que  demandez-vous  donc? 

ABÉLARD. 

La  liberté  de  penser  et  de  parler. 

PAUL  ROUX. 

Vous  vous  moquez!  Et  qui  vous  en  empêche?  Nous 
l'avons  bien  celle-là,  nous  autres.  , 

ABÉLARD.      ' 

,  Eh  bien,  je  ne  l'ai  pas. 

PAUL  ROUX. 

C'est  incroyable. 

ABÉLARD. 

Et  tandis  que  moi,  dans  l'intérieur  du  concile,  je  reven- 
diquerai ma  liberté,  je  veux  que  vous,  au  dehors,  vous 
réclamiez  la  vôtre.  Je  veux  que  ma  voix  et  vos  cris  montent 
ensemble  vers  Celui  qui  a  dit  :  «  J'ai  été  envoyé  pour 
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publier  la  liberté  aux  captifs  et  renvoyer  libres  les  oppri- 
més 33.  9 

PAUL  HOUX. 

Eh  bien,  touchez  là,  c'est  convenu.  Je  vais  voir  mes  gens, 
et  nous  donnerons  du  gosier,  et,  s'il  le  faut,  du  poignet. 

ABÉLARD. 

A  merveille!  vous  êtes  homme  de  tête  et  de  cœur.  Venez 
me  revoir,  toujours  la  nuit,  à  cette  heure-ci.  Adieu.  Sou- 
venez-vous qu'il  s'agit  demain  de  deux  grandes  choses,  la 
liberté  du  peuple  et  la  liberté  d'Abélard. 

PAUL    ROUX. 

Quoi!  Abélard? 

ABÉLARD. 

(Test  mon  nom. 

PAUL  ROUX,  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Excusez...  C'est  qu'on  dit  que  vous  êtes  possédé. 

ABÉLARD. 

Eh  quoi  !...  pouvez-vous  croire?... 

PAUL   ROUX. 

Ça  vous  regarde;  .mais  c'est  égal,  notre  marché  tient 
toujours. 

#  ABÉLARD. 

Qu'il  soit  consacré  par  le  signe  auguste  que  vous  venez 
de  faire. 

PAUL  ROUX. 

Tiens!...  à  la  bonne  heure!  — Serviteur!  (AManegoiden  se 
retirant.)  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  c'était  Abélard. 

MANEGOLD. 

Je  vous  ai  dit  le  maître  Pierre, 

PAUL   ROUX. 

Au  fait,  ce  possédé  a  \'air  assez  bon  diable. 
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ABÉLARD,  à  lui-même. 

Qu'y  faire?  on  les  a   rendus   stupides,  pour  qu'ils  ne 
sentissent  pas  qu'ils  sont  misérables. 


SCÈNE  V. 

Le  lendemain. 
UNE  SALLE  DU  LOGIS  DU  CHANCELIER. 
ABÉLARD,  un   HUISSIER. 

ABÉLARD,  à  l'Huissier. 

Dites  à  messire  que  c'est  un  religieux. 

L'HUISSIER. 

Mais  on  est  obsédé  de  religieux.  Ils  ont  toujours  quelque 
chose  à,  demander. 

ABÉLARD. 

Ce  que  j'ai  à  lui  dire  est  urgent  et  importe  au  service 
du  roi. 

L'HUISSIER. 

Il  est  trop  de  bonne  heure,  repassez  plus  tard. 

ABÉLARD. 

Plus  tard,  je  serai  au  concile. 

L'HUISSIER. 

Eh  bien,  vous  le  verrez  au  concile. 

ABÉLARD. 

Mais  je  veux  le  voir  ce  matin. 

L'HUISSIER. 

Je  veux,  je  veux....  Qui  êtes-vous  pour  vouloir? 

ABÉLARD. 

Je  suis..  .  (a  pan.)  Voilà  la  première  fois  que  j'hésite,  à 
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dire  mon  nom.  (Haut.)  Je  suis  un  ami  de  feu  son  frère, 
messire  Anseau  de  Garlande. 

L'HUISSIER. 

Eh,  messire  Anseau  avait  des  milliers  d'amis  qui  vien- 
nent assaillir  monseigneur  par  droit  d'héritage;  mais 
monseigneur  a  répudié  la  succession. 

'      ABÉLARD.  ' 

Quelle  patience!  savez-vous  bien  à  qui  vous  résistez? 

L'HUISSIER. 

C'est  précisément  ce  que  je  demande. 

ABÉLARD. 

Contrainte  insupportable!  Eh  bien,  tenez,  (a  tire  une  lettre 
de  sa  poche.)  Remettez  cette  lettre  à  monseigneur  le  chan- 
celier, il  reconnaîtra  apparemment  le  seing. 

.  Le  Chancelier  paraît. 
L'HUISSIER. 

Messire,  c'est  ce  religieux  qui  veut  absolument  vous  voir. 
Il  dit  que  cette  lettre  vous  apprendra  qui  il  est. 

LE  CHANCELIER,  prenant  la  lettre. 

Que  vois-je?  le  seing  démon  frère!...  Pierre  Ab...! 
[a  l'Huissier.)  Retirez-vous. 

L'Huissier  sort. 

Que  me  voulez-vous,  mon  Dieu,  et  qui  vous  amène 
ici?... 

ABÉLARD. 

Le  souvenir  d'un  noble  seigneur  qui  était  mon  ami. 
J'avais  à  cœur  de  saluer  son  frère,  l'héritier  de  sa  puis- 
sance.... 

LE  CHANCELIER. 

Oh!  l'héritier!...  pardon.  Grand  merci  de  votre  obli- 
geance! mais.  ..  en  Vérité....  ce  n'était  pas  la  peine. 


F" 
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ABÉLARD. 

Monseigneur  Anseau  deGarlande  vint  me  voir  le  premier. 
Je  ne  le  connaissais  pas,  je  ne  le  cherchais  pas;  j'acquitte 
en  ce  moment  ma  dette  envers  lui. 

LE    CHANCELIER.   * 

.  Merci,  encore  une  fois,  mais  que  me  demandez-vous? 

ABÉLARD. 

Ce  qu'il  me  demanda  :  un  peu  d'amitié. 

LE    CHANCELIER. 

Certainement.  ~,  mais  j'ai  beaucoup  d'affaires.... 

ABÉLARD, 

Apparemment  je  n'en  manque  pas  non  plus.  Il  me 
semble  que  c'est  la  même  affaire  qui  nous  appelle  à  Sens, 
vous  et  moi. 

LE    CHANCELIER. 

Je  viens  à  la  suite  du  roi. 

ABÉLARD. 

Et  le  foi  à  la  mienne. 

LE    CHANCELIER. 

C'est-à-dire... 

ABÉLARD. 

Pardon,  je  veux  dire  que  c'est  la  renommée  de  la 
querelle  qu'on  me  suscite  qui  attire  ici  le  roi  de  France, 
et  je  bénis  sa  présence  comme  celle  du  seul  arbitre  que 
je  sois  disposé  à  Reconnaître  entre  mes  ennemis  et  moi. 

LB    CHANCELIER. 

Le  roi  ne  prétend  nullement  ici  faire  acte  d'autorité. 
Il  respecte  les  droits  de  l'Église.  s 

ABÉLARD. 

Mais  il  n'abandonne  pas  les  siens.  N'est-il  pas  le  défen- 
seur  né  de  tous  les  opprimés  ? 
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LE    CHANCELIER. 

Oh  !  assurément,  mais  il  y  a  des  circonstances  où  la 
foi  est  intéressée  ;  alors  la  puissance  spirituelle  est  mat* 
tresse. 

ABÊLARD. 

Oui,  pourvu  qu'elle  reste  spirituelle.  Ainsi,  qu'elle  parle, 
discute,  raisonne,  décide,  c'est  son  droit  ;  mais  rien  de 
plus.  Qu'elle  se  garde  de  commander.  Qu'elle  n'exige  pas, 
la  main  haute,  rétractation,  soumission;  car  alors  la  per- 
sécution commence,  et  avec  elle  l'usurpation  de  l'autorité 
royale. 

LE    CHANCELIER. 

Ceci  est  de  la  controverse.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous 
me  vouliez? 

ABÉL  ARD. 

Monseigneur,  quand  le  noble  Anseau  de  Garlande  me 
faisait  l'honneur  de  me  venir* voir,  c'était  lui  qui  me 
priait  de  parler  et  qui  se  faisait  fête  de  in  entendre. 

LE    CHANCELIER. 

C'est  possible...  autrefois.... 

ABÉLARD. 

Ce  qui  était  vrai  autrefois  l'est  aujourd'hui,  monsei- 
gneur. Aujourd'hui,  comme  alors,  le  roi  est  le  protecteur 
de  tous  les  droits  méconnus,  de  toutes  les  souffrances 
injustes.  Et  le  vassal  qu'on  opprime,  et  le  bourgeois  qu'on 
dépouille,  et  le  philosophe  qu'on  persécute  sont  ses  clients, 
que  dis-je?  ses  alliés  naturels.  Ainsi  le  disait  Anseau  de 
Garlande;  ainsi  le  lui  avait  appris  le  roi  Louis  VI,  de 
glorieuse  mémoire. 

LE    CHANCELIER. 

F 

Ah  !  mon  cher,  «les  temps  sont  changés  !  Les  fils  ne 
ressemblent  pas  aux  pères,  vous  le  savez. 
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ABÉLARD. 

Ni  les  frères  aux  frères,  cela  est  vrai.  Monseigneur,  je 
vous  salue  ;  mais  souvenez-vous,  vous  qui  êtes  le  principal 
conseiller  du  roi,  que  son  autorité  a  deux  grandes  rivales  : 
la  puissance  seigneuriale,  et  c'est  le  peuple  qui  peut  l'en 
délivrer,  et  la  puissance  ecclésiastique,  et  celle-là,  qui  l!en 
délivrera,  si  ce  n'est  Pierre  Abélard?  Adieu. 

Il  sort. 
LE    CHANCELIER. 

Que  cet  homme  est  hautain  !  Mais  il  ne  connaît  donc 
pas  la  situation  des  affaires!  Mon  frère  !...  mon  frère!...  Eh! 
il  était  le  conseiller  de  Louis  le  Gros.  (Appelant  l'Huissier.) 
Huissier,  vous  ne  laisserez  jamais  entrer  cet  homme. 


SCÈNE  VI. 


LA  SALLE  DU  CONCILE. 


C'est  une  chapelle  en  forme  de  carré  long.  Au  fond,  les  stalles  des  pores 
forment  un  demi-cercle,  au  milieu  de  ces  stalles  s'élève  le  siège  de 
\  l'archevêque  président.  A  droite,  le  trône  du  roi,  à  la  droite  et  au-dessous 
duquel  est  le  siège  du  comte  de  Champagne.  La  place  désignée  pour  Abé- 
lard est  au  milieu  de  la  salle  en  face  du  président.  Elle  n'est  marquée 
que  par  un  petit  pupitre,  mais  point  de  siège.  Derrière  lui,  et  en  avant  de 
la  grande  porte  d'entrée,  la  place  destinée  au  peuple  est  séparée  du  con- 
cile par  une  barrière.  Des  serviteurs  paraissent  occupés  à  faire  les  der- 
niers apprêts. 

ÀLBÉRIG  et  LOTULFE,  se  promenant  de  long  en  large. 


LOTULFE. 

Oui,  je  crains  que   le  bon  archevêque,  avec  sa  manie 
d'être  éloquent,  n'engage  la  controverse. 

ALBÉRIC.' 

Mais  où  serait  le  grand  danger  après  tout  ?  - 
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LOTULFE. 

Gardez-vous  de  discuter.  S'il  parle,  nous  sommes  perdus. 

ALBÉRIC. 

C'est  trop  se  défier  de  notre  cause.  D'abord,  nous  avons 
contre  lui  la  supériorité  de  la  doctrine.  Puis  serait-ce  donc 
manquer  à  la  modestie  que  de  dire  qu'il  y  a  parmi  nous 
des  hommes  qui  sauraient  lui  tenir  tête  au  besoin? 

LOTULFE. 

J'en  suis  d'accord,  mais  souvenez-vous  que  la  discussion 
lui  a  toujours  réussi,  et  que  si  nous  sommes  parvenus  à 
l'abattre,  à  lui  nuire  du  moins,  c'est  par  autres  moyens 
moins  bruyants  et  plus  sûrs  :  c'est  par  la  ruse  qui  se  tait, 
ou  par  la  force  qui  oblige  à  se  taire. 

ALBÉRIC. 

Les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes.  Vous  avez  toujours 
devant  les  yeux  notre  vieille  aventure  de  l'école  de  Paris  ; 
mais  nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui,  l'excellent  Guil- 
•  laume  de  Champeaux  (Dieu  veuille  avoir  son  âme!)  n'était  pas 
très-fort;  nous  en  étions  tous  à  notre  début  ;  au  lieu  que 
moi  aujourd'hui,  avec  le  rang  que  j'occupe,  Dieu  merci, 
dans  l'Église  34,  je  n'auras  nulle  crainte,  je  vous  jure,  de 
me  mesurer  avec  lui. 

LOTULFE. 

Je  le  crois,  mais  songez  àr  l'auditoire. 

ALBÉRIC. 

Entre  nous,  n'en  sommes-nous  pas  sûrs  d'avance,  et  le 
concile  n'a-t-il  pas  déjà  jugé?  Un  mouvement  du  sourcil 
de  l'abbé  de  Clairvaux  est  un  ordre. 

LOTULFE. 

Oui,  à  cette  heure...  mais  quand  on  sera  là,  quand  on 
l'entendra,  vous  verrez.    Une  assemblée,   savez- vous,    ne 
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ressemble  pas  aux  hommes  qui  la  composent.  C'est  une 
espèce  bu  un  genre  à  part,  comme  vous  voudrez,  et  vous 
savez  que  nous  tenons  que  les  espèces  existent  par  elles- 
nrtmes. 

ALBÊRIC. 

C'est  précisément  ce  qui  me  rassure.  On  peut  séduire 
ou  intimider  un  homme  seul,  mais  une  assemblée  Me  ne 
crains  qu'une  chose  au  contraire,  c'est  que,  faute  de  dis- 
cussion assez  approfondie,  il  n'y  ait  de  condamné  que  la 
personne,  et  non  la  doctrine.  Or,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
la  mort  de  la  doctrine. 

LOTULFE. 

Mon  cher  camarade,  toute  doctrine  s'incarne  sur  la  terre 
pour  y  faire  quelque  chose,  et  c'est  à  l'incarnation  qu'il 
faut  s'attaquer.  Tout  le  reste  n'est  que  du  vent,  flatus  vocis 
comme  disent  les  nominalistes  85.  Vous  savez  le  proverbe  : 
«  Morte.  la  bête,  mort  le  venin.  »  Enfin,  je-  souhaite  me 
tromper,  mais  je  regarderais  un  débat  régulier  et  solen- 
nel comme  le  triomphe  d'Abélard. 

ÀLBÉRIC. 

Dieu  nbus  en  préserve!  Mais  vous  manquez  de  con- 
fiance dans  vos  amis  et  dans  vos  principes. 

LOTULFE. 

Nullement.  Mais  je  veux  que  l'Église  règne  et  n'argu- 
mente pas.  Tout  argument  est  au  fond  une  hérésie;  car 
il  suppose  la  raison  et  écarte  la  foi. 

ÀLBÉRIC 

Vous  êtes  sévère. 

LOTULFE. 

Non,  je  vais  au  fait.  Et  puis  le  roi!  avez-vous  bien 
pensé  à  ce  roi  ?  Il  m'a  tout  l'air  d'une  franche  linotte. 
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On  ne  sait  jamais  Peffet  que  produit  une  controverse  théo-  ' 
logique  sur  les  cerveaux  qui  n'y  sont  pas  habitués.  C'est 
comme  le  vin  mousseux  pour  les  gens  qui  n'en  ont  jamais 
bu.  Ces  rois  ont  souvent  des  caprices  ;  ils  se  croient  des 
hommes  d'autre  sorte  ;  ils  rêvent  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance indépendante  qui  protégerait  tout  le  monde. 

ALBÉR1C. 

Vous  faites  injure  à  celui-ci.  Oh  !  il  ne  ressemble  pas  à 
son  père.  L'abbé  de  Clairvaux  m'assurait  encore  hier,  en 
sortant  de  son  entretien,  qu'il  était  fort  content.  «  C'est  un 
homme,  m'a-t-il  dit,  que  la  grâce  peut  mener  loin.  » 

LOTULFE. 

Dieu  le  veuille  !  Enfin,  croyez-moi,  discutez  le  moins 
possible.  Vous  tenez  la  forcé,  agissez. 

LE  BEDEAU,  Rapprochant. 

Pardon  si  je  vous  interromps;  mais  voudriez- vous  bien 
me  dire  si  je  n'ai  pas  raison  de  vouloir  que  ces  gens 
préparent  une  place  d'honneur? 

LOTULFE. 

Gardez-vous  en  bien.  C'est  ici  le  royaume  des  cieux, 
les  premiers  sont  les  derniers  a6. 

LE  BEDEAU. 

Alors  tout  est  prêt  ;  et  le  très-saint  concile  pourra  s'as- 
sembler quand  il  le  voudra. 

La  grande  porte  s'ouvre,  et  Manegold  entre  avec  Hilaire  dans  l'enceinte  des- 
tinée au  public. 

UN  GARDE,  qui  les  suit. 

Hommes,  vous  ne  pouvez  pas  rester  là. 

MANEGOLD. 

Nous  ne  voulons  que  donner  un  coup  d'œil  à  la  salle, 
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mon  brave.  Sur  ma  foi,  elle  a  tout  à  fait  bon  air,  et  cela 
donnerait  envie  d'être  du  concile. 

HILAIRE. 

C'est  donc  là  que  se  décidera  le  sort  du  premier  des 
hommes! 

LE  GARDE. 

Allons,  retîrez-yous,  je  vous  prie. 

MANEGOLD. 

Laissez,  l'ami;  je  suis  de  la  connaissance  de  ces  pères 
que  vous  voyez  là-bas.  —  Vénérable  Albéric,  de  grâce, 
tournez  les  yeux  vers  moi,  et  obtenez  que  nous  puissions 
séjourner  un  moment. 

ALBÉRIC,  se  détournant. 
Que  VOUlez-VOUS?...   (Le  reconnaissant.)  Ah!  ah! 

MANEGOLD. 

Vous  me  reconnaissez,  c'est  bien  bon  à  vous  ;  car  il  ne 
faisait  pas  trop  clair  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
vus.  Cette  rue  était  noire  en  diable. 

ALBÉBIC. 

Pouvez-vous  parler...? 

MANEGOLD. 

A  propos,  comment  vous  êtes-vous  tiré  des  mains  des 
archers  du  guet? 

ALBÉRIC, au  garde. 

Faites  sortir  ces  gens-là. 

LOTULFE. 

A  merveille,  tu  vois  qu'il  est  bon  parfois  de  ne  pas 
répondre. 

LE  GARDE. 

Allons,  sortez. 
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MANEGOLD. 

Partons,  mais  savez-vous,  l'ami,  pourquoi  il  nous  chasse? 
c'est  que  nous  l'avons  fait  arrêter  une  nuit  qu'il  venait 
d'enlever  une  fille. 

Ils  sortent. 
ALBÉRIC. 

Toute  cette  engeance  est  aussi  insolente  que  par  le  passé. 

UN  ENFANT   DE   CHŒUR,  à  Albèric. 

Mon  père,  notre  seigneur  en  Jésus-Christ  l'archevêque 
vous  prie  de  vous  réunir  aux  pères  du  concile.  Ils  vont 
prendre  séance. 

ALBÉRIC 

J'y  cours. 

Il  sort  avec  Lotulfe. 
LE  BEDEAU,  aux  serviteurs  et  ouvriers. 

Place,  place,  vous  autres!  Que  personne  ne  demeure 
ici,  les  pères  vont  entrer. 

La  salle  reste  quelques  moments  entièrement  vide. 

Le  bedeau  se  tient  seul  devant  une  porte  latérale  qui  est  fermée.  Trois 
coups  sont  frappés  du  dehors  à  cette  porte  ;  il  ouvre  aussitôt,  et  l'on  voit 
entrer  quatre  hoquetons,  ou  gardes  de  l'archevêque,  qui  se  rangent  devaot 
la  barrière.  Puis  viennent  les  pères  du  concile  dans  l'ordre  suivant:  les 
archevêques  de  Sens  et.  de  Reims,  le  premier  tenant  la  droite  ;  après  eux 
les  évéques  suffragants  de  l'un  et  de  l'autre  3\  marchant  deux  à  deux, 
chacun  derrière  son  métropolitain.  On  reconnaît  parmi  eux  :  Gauffroy,  évéque 
de  Chartres:  on  voit  aussi  à  la  suite  de  tous  Gilbert  de  la  Porrée,  évéque 
de  Poitiers.  Après  les  évêques,  viennent  les  abbés  des  deux  provinces  métro- 
politaines, parmi  lesquels  on  remarque  Bernard,  en  robe  noire  de  l'ordre  de 
Clteaux  M.  Après  les  abbés  marchent  divers  prêtres  ou  religieux,  ayant 
quelque  dignité,  comme  celle  de  doyen  de  chapitre,  prieur  d'abbaye,  etc., 
etc.  Dans  le  nombre  est  Albéric,  scolastiquo  de  l'église  de  Reims,  et  prieur 
de  Saint-Sixle. 

Tous  se  rangent  sur  les  sièges  qui  occupent  le  fond  de  la  salle.  Sur  de 
petits  escabeaux,  à  leurs  pieds,  sont  placés  los  clercs  du  concile. 

Un  diacre  faisant  fonctions  de  maître  des  cérémonies  et  d'huissier  en  chef, 
une  verge  noire  à  la  main,  se  tient  au  milieu ^de  l'enceinte  et  indique  à 
chacun  sa  place.  Quand  tous  les  pètes  sont  placés,  une  foule  de  prêtres,  de 
moines  et  de  clercs,  parmi  lesquels  est  Lotulfe,  se  rangent  sur  les  côtés  et 
restent  debout. 

Dès  que  l'assemblée  est  formée  et  silencieuse,  le  maître  des  cérémonies 
s'avance  et  s'incline  profondément  devant  l'archevêque  de  Sens,  qui  occupe 
la  première  place,  ayant  à  sa  droite  celui  de  Reims. 
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L'archevêque  président  fait  un  signe,  et  le  maître  des  cérémonies,  après 
une  nouvelle  révérence,  ouvre  la  barrière,  puis  la  grande  porte,  au  delà  de 
la  barrière,  en  face  de  l'hémicycle.  A  travers  cette  porte,  on  aperçoit  les 
gardes  qui  contiennent  la  foule;   on  entend  au  loin  un  bruit  confus. 

L'ARCHEVÊQUE  DE   SENS. 

Diacre,  proclamez  l'ouverture  du  très-saint  concile. 

LE  DIACRE,  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Peuple  chrétien,  le  très-saint  concile  de  Sens  est  ouvert. 
—  Priez. 

Les  premiers  rangs  se  mettent  à  genoux  et  paraissent  prier.  Parmi  ceux-- 
là, on  aperçoit  le  forgeron  Paul  Roux,  qui  s'incline  à  demi  et  semble  faire 
signe  du  regard  à  quelques  amis  dispersés  dans  la  foule. 

Tout  à  coup,  sur  la  place,  des  cavaliers  fendent  la  presse;  ils  arrivent  en 
troupe  devant  la  porte.  Là,  ils  se  séparent  et  laissent  voir  le  roi  armé,  mais 
sans  casque,  la  couronne  d'or  sur  la  tête,  et,  sur  les  épaules,  un  long  manteau 
bleu  fleurdelysé.  Il  descend  de  cheval  et  entre  dans  la  salle,  suivi  de  trois 
grands  officiers,  le  chancelier,  le  grand  chambrier  et  le  connétable. 

Au  moment  où  il  entre,  le  maître  des  cérémonies  dit  : 

Le  roi  ! 

Tous  les  piètres  du  concile  se  lèvent.  Le  roi  va  se  placer  sur  son  trône. 
Derrière  lui  les  trois  grands  officiers  se  tiennent  debout. 

Dès  que  le  roi  est  assis,  les  pères  se  rassoient. 

Cependant  le  comte  de  Champagne  est  arrivé  à  cheval  après  le  roi.  Il  met 
pied  à  terre,  et,  quand  il  entre,  le  maître  des  cérémonies  dit  : 

,    Monseigneur  le  comte  de  Champagne  38! 

Les  pères  restent  assis.  Le  comte  va  se  mettre  sur  son  trône,  après  avoir 
salué  le  roi,  qui  lui  répond  d'une  inclination  de  tète. 
On  voit  au  dehors  les  gardes  à  cheval  retenant  la  foule  qui  veut  entrer. 

L'AUGHEVÈQUE  DE  SENS,   se  levant,  au  roi. 

Messire,  4'Église  en  deuil  oublie  ses  plaies  et  ses  peines, 
pour  se  réjouir  de  voir  le  roi  le  plus  puissant  de  l'Occi- 
dent chrétien,  venir  présid....  (se  reprenant)  assister  aux 
augusles  solennités  où  ses  humbles  enfants  vont  d'une 
pieuse  main  essayer  de  panser  ses  blessures.  Avec  l'aide 
d'un  tel  vengeur,  elle  reprend  quelque  espérance  et  ne 
se  sent  plus  abandonnée.  Elle  se  rappelle  que  la  religion 
compte  ses  années  de  triomphe  du  jour  où  l'empereur 
Constantin  vint  siéger  au  concile  de  Nicée. 

il  se  rassied. 
25 
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LE  ROI,  §ans  se  lever.   x 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  là très- 
saint  archevêque. ...L'Église  peut  être  assurée  que  je  l'aime, 
et  je  lui  en  donnerai  des  preuves.*,  avec  l'aide  de  Dieu-, 
car  j'aime  l'Église. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS,  assis. 

Et  auprès  du  roi,  nous  nous  réjouissons  de  voir  un 
puissant  prince,  qui  voudra  aussi  désormais,  sa  présence 
en  ce  jour  en  est  le  garant,  être  appelé*  le  rempart  de 
l'Église. 

LE  COMTE  DE  CHAMPAGNE,  se  levant. 

Très-saint  archevêque,  et  vous  très-saints  pères  du  très- 
saint  concile,  l'Église  ne  fait  que  rendre  justice  aux  sen- 
timents  de  mon  âme,  si  elle  les  reconnaît  pour  ceux  d'un 
chrétien  fidèle.  Un  prince  du  monde,  un  homme  d'ar- 
mes peut  avoir  des  droits  à  défendre  ;  mais  il  se  sou- 
vient toujours  des  serments  de  son  baptême  et  de  la  croix 
de  son  épée.  Si  je  hais  l'usurpation,  je  déteste  l'hérésie» 
et  j'ai  été  bien  aise,  à  l'exemple  de  Monseigneur  le  roi, 
de  venir  ici  vous  assurer  par  ma  présence  de  la  protec- 
tion toujours  prête  de  votre  seigneur. 

U  s'assoit. 
.  L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

Prions,  mes  frères!  ! — Notre  frère  l'abbé  de  Clairvaux, 
récitez  le  Veni  Creator. 

Ils  se  lèvent  tous  ot  restent  les  yeux  et  le*  mains  vers  le  ciel. 
LE  DIACRE,  sur  la  porte  et  à  la  foule. 

Priez, mes  frères. 

Le  peuple  s'agenouille.  . 
BERNARD,  d'une  voix  forte. 

Veni,  Creator  spiritus,  mentes  tuorum  visita,  impie  su- 
perna  gratia  quae  tu  creasti  pectora. 
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Qui  Paracletus  diceris,  donum  Dei  altissimi  ;  fons  vivus 
ignis,  caritas,  et  spiritalis  unctio. 

Tu  septiformis  munere,  dextrae  Dei  tu  digitus,  tu  rite 
promissum  Patris  sermone  ditans  guttura. 

Accende  lumen  sensibus,  infunde  amorem  cordibus, 
infirma  nostri  corporis  virtute  firmans  perpeti. 

Hostem  repellas  longius,  pacemque  dones  protinus  ; 
ductore  sic  te  praevio,  vitemus  omne  noxium. 

Per  te  sciamus  da  Patrem,  noscamus  atque  Filium,  te 
utriusque  Spiritum,  credamus  orani  tempore. 

Sit  laus  Patri,  laus  Filio,  par  sit  tibi  laus,  Spiritus  af- 
filante quo  mentes  sacris  lucent  et  ardent  ignibus.  Amen. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

Emitte  spiritum  tuum  et  creabuntur. 

TOUS  LES  ASSISTANTS. 

Et  renovabis  faciem  terrae. 

Tous  se  rassoient. 
L'ARCHEVÊQUE    DE    SENS. 

Clerc  du  concile,  lisez  les  actes. 

LE   CLERC,  lisant. 

«  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Henry 
archevêque  de  Sens,  et  Samson,  archevêque  de  Reims, 
savoir  faisons  à  tous  chrétiens  des  deux  provinces,  'dites 
Lyonnaise  quatrième  et  Belgique  seconde,  que  nous  avons 
jugé  à  propos  de  convoquer  en  la  ville  métropolitaine 
de  Sens,  pour  le  jour  de  l'octave  de  la  Pentecôte,  l'an  du 
Seigneur  le  onze  cent  quarantième  30,  le  très-rsaint  concile 
des  deux  provinces,  à  l'effet  d'aviser  aux  moyens  de  déli- 
vrer l'Église  des  maux  qui  l'affligent,  et  notamment  d'ex- 
tirper de  son  sein  la  peste  des  hérésies  détestables  propa- 
gées par  un  certain  Pierre  Abélard,  connu  sous  le  îiom 
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de  maître  Pierre,  qui,  soit  dans  son  enseignement,  soit 
dans  ses  livres,  aurait  avancé  mainte  proposition  condam- 
nable, tant  sur  le  dogme  de  la  très-sainte  Trinité  que  sur 
la  concupiscence,  et  autres  matières  dès  plus  graves.  Et,  à 
celte  fin,  avons  cité  ledit  Pierre  Abélard  à  comparaître 
devant  ledit  concile,  à  reflet  de  s'y  voir  convaincre  d'im- 
piété et  d'hérésie,  et  condamner  comme  hérétique,  impie 
et  blasphémateur,  s'il  ne  désavoue,  rétracte,  et  déclare 
détester  les  doctrines  abominables  dont  il  a,  par  la  per- 
mission de  Dieu,  et  pour  la  punition  de  nos  fautes  ini'eclé 
les  esprits.  Dieu  soit  avec  nous.  » 

L'ARCHEVÊQUE  DE   SENS,  au  maître  des  cérémonies. 

Appelez  le  frère  inculpe». 

Deux  héraut*  donnent  un  coup  do  trompette  sur  la  place  extérieure,  et 
disent  à  haute  voix,  par  trois  fois  différentes  : 

Pierre  Abélard,  cité  devant  le  saint  concile,  comparais. 
Il  est  temps. 

On  aperçoit  «in  groupe  en  mouvement  dans  la  foule.  C'est  Abélard  entouré 
de  ses  disciples.  Il  parvient  au  premier  rang,  et  le  mouvement  que  son  pas- 
sage a  imprimé  à  la  foule  fait  céder  la  résistance  des  gardes.  Us  se  laissent 
pousser  jusqu'au  seuil  de  la  porte.  On  entend  les  cris  du  peuple,  qui  menace 
de  faire  irruption  dans  la  salle. 

LE  DIACRE,  à  l'archevêque. 

Vénérable  père,  cette  multitude  veut  entrer...  que  doià- 
je' faire? 

L'ARCHEVÊQUE    DE  SENS. 

Mais,  l'appelé  d'abord. 

4 

LE    DIACRE,  aux  gardes. 
L'appelé  d'abord.   (Se  retournant  vers  l'archevêque.)  Seul? 

L'ARCHEVÊQUE    DE   SENS. 

Mais... 

ABÉLARD,  du  dehors,  ot  avant  de  franchir  le  seuil. 

Gardes,  place  au  peuple  chrétien  i 
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LE    PRUPXE. 

Place I  place! 

LES    ÉLÈVES  D'ABÉLARD. 

A  nous  !  à  nous!.,  nous  ne  le  quittons  pas.  (ils  le  prennent 

dans  leurs  bras,  et  relèvent  au-dessus  d'eux.)  Place,  place  au  maître  ! 
(Us  veulent  forcer  la  garde, qui  résiste  en  hésitant.)  A  nOUS,    peuple  !  à 

nous  ! 

LE  CHEF  DE  LA  GARDE,  regardant  le  rûi. 

Sire?... 

LE  DIACRE,  à  l'archevêque. 

Père  vénérable... 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

Mes  frères... 

BERNARD. 

Qu'il  entre  seul,  monseigneur. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS,  à  haute  voix. 

Qu'il  entre  seul! 

BERNARD. 

Faites  fermer  les  portes. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

J)iacre,  qu'il  soit  seul  introduit  et  que  les  portes  soient 
fermées  derrière  lui. 

LE  DIACRE,  aux  gardes. 

Vous  entendez?  * 

LE  ROI,  se  levant  vivement. 

Archers,  croisez  vos  piques. 

La  garde  fait  un  effort,  repousse  la  multitude,  dégage  Abélard.  Deux  ar- 
chers l'enlèvent,  lui  font  passer  le  seuil  de  la  porte,  et  se  retirent.  Les 
portes  se  referment  sur  eux.  —  Abélard  est  seul  dans  le  vaste  espace  entro 
la  porte  et  la  barrière.  Il  est  ému  et  pâle. 

L'ARCHEVÊQUE  DE   SENS,  au  maître  des  cérémonies. 

Conduisez-le  à  sa  place. 


390  ACTE   QUATRIÈME. 

le  diacre  lui  fait  passer  la  barrière,  l'amène  dorant  les  juges,  et  se  retire 
en  arrière. 

Abélard  reste  debout,  seul,  au  milieu  de  l'assemblée.  Sa  présence  excite  un 
petit  mouvement  parmi  les  pères.  Puis  le  silence  se  rétablit. 

ABÉLARD,  d'une  voix  haute  et  altérée. 

Je  proteste. 

L'ARCHEVÊQUE   DE   SENS. 

Silence  ! 

ABÉLARD. 

Mais  je  suis  ici  pour... 

L'ARCHEVÊQUE   DE  SENS. 

Silence,  vous  dis-je,  et  écoutez-moi.  — Vénérables  frères, 
vous  voyez  devant  vous  l'homme  qu'une  malheureuse 
célébrité  vous  a  dès  longtemps  dénoncé  comme  un  ennemi 
de  la  foi,  et  comme  un  de  ces  esprits  de  destruction  qui 
changent  en  poison  les  dons  précieux  de  l'intelligence, 
lie  semblent  envoyés  sur  la  terre  que  pour  mettre  à  l'é- 
preuve la  confiance  des  enfants  de  Jésus-Christ,  et  la 
solidité  de  son  Église.  Celui-ci,  non  contçnt  d'avoir  intro- 
duit dans  la  science  qu'on  nomme  dialectique  des  nou- 
veautés dangereuses,  a  entrepris,  au  moyen  de  cette  science 
subtile,  de  saper  le  dogme,  sous  le  prétexte  de  l'affermir,  et 
de  faire  de  la  théologie  la  servante,  et,  pour  mieux  dire, 
l'esclave  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
de  telles  tentatives  viennent  effrayer  et  contrister  les  fi- 
dèles, et  dès  le  quatrième  siècle  de  la  religion,  siècle  de 
pureté  et  de  foi,  le  savant  Eusèbe  disait  en  parlant  des 
sectaires  de  son  temps40:  «  Ils  osent  altérer  les  saintes 
»  Écritures;  ils  osent  abandonner  l'ancienne  règle  de  la 
»  foi  et  former  leurs  opinions  sur  les  préceptes  subtils 
9  de  la  logique.  Ils  négligent  la  science  de  l'Église  pour 
»  l'étude  de  la  géométrie,  et  ils  perdent  le  ciel  de  vue, 
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»  s'occupant  à  mesurer  la  terre.  L'abus  des  arts  et  des 
»  sciences  des  gentils  est  la  source  de  leurs  erreurs;  ils 
o  corrompent  la  simplicité  de  l'Évangile,  en  y  mêlant 
3  les  raffinements  de  la  raison  humaine.  »>  Ah!  mes  frères, 
que  ces  belles  paroles  de  l'historien  de  la  religion  s'ap- 
pliquent merveilleusement  aux  erreurs  et  aux  malheurs 
dont  nous  sommes  témoins!  Et  ne  vient-il  pas,  cet  habile 
écrivain,  de  faire  le  portrait  de  l'homme  qui  est  devant 
vous?  Je  diviserai  donc  en  trois  parties  ce  que  j'ai  à 
vous  soumettre,  et  les  matières  sur  lesquelles  il  aura  à 
s'expliquer,  et  le  concile  à  prononcer.  En  premier  lieu  : 
Quel  jugement  faut-il  porter  de  cette  dialectique  qui,  in- 
connue à  nos  maîtres,  aux  Aristote  et  aux  Porphyre,  non 
moins  qu'aux  Augustin  et  aux  Anselme,  ne  me  semble 
pas  autre  chose  qu'une  perversion  de  la  science  véritable 
et  de  la  philosophie  orthodoxe,  n'étant,  comme  je  le  crois, 
appuyée  sur  aucun  texte  sacré  ?  En  second  lieu  :  Nous 
devons  examiner  en  vertu  de  quelle  autorité  cette  dialec- 
tique deviendrait  arbitre  et  maîtresse  de  la  théologie,  et 
soumettrait  à  ses  lois  la  parole  même  de  Dieu.  Troisiè- 
mement enfin,  l'appelé  aura  à  rendre  compte  des  nouvelles 
et  monstrueuses  doctrines  auxquelles  cette  damnable 
méthode  Fa  conduit,  touchant  les  dogmes  les  plus  res- 
pectables, et  spécialement  celui  de  la  très-sainte  Trinité, 
où  il  a  entièrement  méconnu  et  défiguré  la  tradition  in- 
variable de  l'Église. 

Si  cet  ordre  vous  convient,  mes  frères,  j'inviterai  ceux 
des  Pères  du  concile,  à  qui  Dieu  l'inspirera,  à  prendre  la 
parole  pour  exposer  la  saine  doctrine  sur  la  première 
partie,  afin  que  l'inculpé  ait  à  montrer  comment  il  entend 
concilier  avec  elle  celle  qu'il  a  damnablement  introduite 
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dans  les  écoles;  ou,  si  chacun  se  tait,  je  me  hasarderai 
moi-même  à  vous  produire  le  fruit  de  mes  méditations 
sur  cet  important  sujet.  —  Opinez  maintenant. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  REIMS. 

i 

Quant  à  moi,  vénérable  frère,  je  descends  des  pieds  et 
des  mains  dans  votre  opinion,  et  je  ne  puis  admirer  assez 
votre  sagacité  d'avoir  ainsi  distingué  trois  parties  princi- 
pales dans  un  tout  qui  d'abord  ne  présentait  à  l'esprit 
qu'un  assez  confus  mélange.  Et  je  suis  d'avis  qu'il  paraisse 
bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  ",  de  supprimer  tout  déve- 
loppement plus  ample,  pour  sommer  l'appelé  de  s'expliquer 
sur  les  trois  points  que  vous  avez  dits,  à  savoir  la  logique, 
la  dialectique,  la....  enfin  les  trois  points  que  vous  avez 
dits,  et....  et  principalement  sur  le  mystère  de  la  Trinité. 

ABÉLARD. 

Et  moi  j'attendais  cet  appel,  et  j'y  réponds.  Vous  vou- 
lez entendre  en  moi  le  philosophe,  le  théologien,  le  chré- 
tien; vous  serez  satisfaits.  La  dialectique  roule  sur  les 
mots,  la  théologie  sur  les  textes,  la  foi  sur  les  mystères. 
Eh  bien,  je  vais... 

ALBÉRIC,  au  président. 

Père  vénérable,  est-il  séant  que  cet  homme  parle  avant 
d'en  avoir  reçu  l'ordre?  est-il  ici  l'égal  de  ses  juges  ? 

L'ARCHEVEQUE   DE  SENS. 

Âbélard,  vous  ne  parlerez  que  quand  le  concile  le  vou- 
dra. 

ABÉLARD. 

Mais  le  concile  n'est  là  que  pour  m'entendre,  et  je... 

L'ARCHEVÊQUE    DE  SENS. 

Taisez-vous  -encore  une  fois,  et  vous,  notre  frère  Albé- 
ric,  n'avez-vous  rien  à  ajouter  42? 
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ÀLBFÏUC 

Puisque  vous  m'y  conviez,  digne  primat  du  concile,  je 
dirai  quelque  chose  du  docte  exposé  que  vous  venez  de 
faire,  et  surtout  je  prierai  cette  pieuse  assemblée  de  remar- 
quer combien  est  judicieuse  cette  pensée  de  notre  prési- 
dent, qui  fait  remonter  l'hérésie  détestable  que  nous  avons 
à  condamner  jusqu'à  Terreur  en  dialectique,  premier  début 
dans  la  science  de  celui  que  par  charité  je  ne  veux  pas 
nommer....  En  effet,  pères  très-vénérables,  la  dialectique 
est  cette  source  empoisonnée....  d'où  découle  tout  mal^et 
toute  imposture....  Toute  science  fondée  sur  la  raison  est 
par  là  même  impie,  d'après  cette  belle  parole  de  saint 
Ambroise  :  Si  ratione  convincor,  fidem  obruo  43. 

ABÉLARD,  virement. 

Et  cependant,  saint  Paul  a  dit  :  Judicate  quod  dico 
Et  saint  Jean  :  Nolite  omni  spiritui  credere;  et  saint  Isi- 
dore :  Fides  non  vi  extorquetur,  sed  ratione  suadetur; 
et  saint  Augustin  :  Petite  aranda,  quœrite  disputando... 

ALBÉRIC. 

Ne  m'interrompez  pas.  Je  dis  que  la  logique  devient 
chez  les  docteurs  modernes  un  instrument  de  perdition,  et 
lorsque...  par  exemple  on  en  est  venu  à  nier  les  universaux, 
c'est-à-dire  à  ébranler,  comme  le  détesté  Roscelin,  l'existence 
des  qualités,  on  est  bien  vite  conduit  à  errer  dans  le 
dogme...  à  dire,  par  exemple,  qu'attendu  que  la  divinité 
n'est  pas  chose  .réelle,  comme  qualité  de  Dieu  ...  Dieu, 
étant  un  seul  dieu,  n'a  pu  s'engendnu1  lui-même;  opinion 
monstrueuse,  que  celui-ci  a  soutenue,  et... 

ABÉLARD. 

Et  qu'il  faut  reprocher  à  saint  Augustin,  lequel  a  dit  : 
«  Celui  qui  croit  qu'il  est  dans  la  puissance  de  Dieu  de 
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»  s'être  lui-même  engendré,  se  trompe.  Il  n'y  a  rien  qui 
»  s'engendre  soi-même.  »  Ouvrez  le  de  Trinitate,  livre 
/•%  chapitre  Ier  **. 

ALBÉ  HIC. 

Ces  interruptions  sentent  la  rébellion...  et...,  Que  voulais- 
je  dire?...  Ah  !...  Enfin,  niera-t-il  donc,  cet  homme  obstiné, 
qu'il  ait  mutilé  la  très-sainte  Trinité,  au  point  de  dire, 
en  blasphémant,  que  le  seul  Dieu  le  Père  est  tout-puissant? 

L'ARCHEVÊQUE    DE  SENS. 

Mais  c'est  impossible  !  un  enfant  saurait  qu'il  y  a  trois 
tout-puissants. 

ABÉLAED. 

Parce  que  cet  enfant  n'aurait  pas  lu  ces  mots  de  saint 
Athanase  :  «  Il  n'y  a  pas  trois  tout-puissants,  mais  un 
seul  tout-puissant.  »  Lisez  le  symbole. 

BERNARD,  se  levant. 

C'est  assez,  docte  Albéric,  vous  oubliez  que  vous  êtes 
en  concile.  Mes  frères,  votre  charité  vous  égare;  elle  vous 
fait  descendre  à  la  controverse,  quand  votre  devoir  est 
de  juger.  Un  concile  n'est  point  une  école.  11  ne  parle 
point  au  nom  de  la  science.  Il  est  un  tribunal,  et  il  parle 
au  nom  de  la  loi.  Je  demande  que  toute  discussion  cesse 
à  l'instant,  que  le  clerc  du  concile  lise  à  notre  frère  ses 
propositions  criminelles,  que  celui-ci  les  désavoue,  ou 
qu'il  soit  condamné.  La  justification  de  l'hérésie,  est  un 
crime  plus  grand  que  l'hérésie  même..  Le  juge  gui  la 
souffre  devient  complice  de  l'acte  qu'il  doit  punir.  J'ai  dit. 

Il  te  rassied. 
ABËLARD. 

Je  proteste... 

BERNARD. 

Imposez-lui  silence,  archevêque  Henry. 
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L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

N'interrompez  plus,  Abélard. 

GILBERT  DE  LA  PO  RUÉE,  se  levant. 

Je  voudrais  répondre. 

BERNARD,  qui  est  assis  près  de  luf,  le  tirant  par  la  robe. 

Prenez  garde,  Gilbert,  vous  êtes  vous-même  bien  près 
d'être  en  cause  ici.  Parles  cum  proximus  ardet.... 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

l/évêque  de  Poitiers  a  la  parole  *5. 

GILBERT,  troublé. 

Oh  !  mon  Dieu,  je  voulais  dire  que  la  sentence  de  l'abbé 
de  Clairvaux  était  bien...  judicieuse,  encore  qu'un  peu 
sévère. 

Il  se  rassied. 
GAUFFROY,  ÉVÊQUE  DE  CHARTRES,  se  levant. 

Et  je  la  trouve,  moi,  plus  sévère  que  judicieuse;  et  je 
dirai  pourquoi,  si  notre  père  vénérable  m'en  donne  licence. 

(L'archevêque  fait  un  signe  d'assentiment.)  PoUVOnS-nOUS  juger  S  a  II  S 

entendre,  et  l'homme  qui  est  devant  nous  est-il  donc  juif 
ou  idolâtre,  qu'il  n'ait  pas  droit  de  montrer  comment  il 
est  chrétien?  Devons-nous  le  condamner  sur  son  nom, 
brûler  le  livre  sans  l'avoir  lu,  et  frapper  au  hasard,  que 
ce  soit  un  saint  ou  un  gentil?  Mes  frères,  je  vous  en  con- 
jure, songez  .que  vous  avez  devant  vous  un  homme  qui 
fut  la  lumière  de  nos  écoles,  et  le  maître  des  maîtres 
d'aujourd'hui.  Et  plus  d'un  qui  le  juge  en  ce  moment  doit, 
s'il  est  condamné,  se  couvrir  de  cendres  et  s'asseoir  à  ses 
côtés.  Je  demande  donc  que,  conformément  à  la  proposition 
du  pieux  archevêque,  Pierre  Abélard  soit  autorisé  à  exposer 
sa  doctrine  et  sa  foi,  et  que  nous  restions,  s'il  le  faut, 
trois  jours  à  l'entendre. 
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ABÉLARD,  à  demi-voix. 

Mon  digne  Gauffroy,  sois  béni  491 

BERNARD,  avec  véhémence. 

Dieu  puissant,  à  quel  degré  de  misère  sommes-nous 
donc  descendus  !  La  foi  a  donc  molli  dans  tous  les  cœurs, 
et  le  glaive  ardent  s'éteint  dans  les  mains  où  Dieu  le 
déposa!  Voilà  un  concile,  et  il  doute!  voilà  un  concile, et 
il  hésite  !  Il  a  besoin  d'entendre,  dit-il.  Il  a  besoin  de  savoir 
si  l'hérésie  est  hérésie,  si  le  blasphème  est  blasphème,  si 
Satan  est  Satan.  Il  lui  faut  une  discussion  pour  l'éclai- 
rer, une  leçon  pour  l'instruire.  Son  prétoire  est  le  banc 
d'une  école,  et  son  accusé  devient  son  docteur.  Il  faut  qu'il 
entende,  dit-il,  pour  juger  si  les  impies  ne  seraient 
pas  inspirés  de  Dieu.  Que  sait-il  en  effet,  sans  cela,  et 
qui  F  éclairera,  ce  concile  en  balance?...  Rien,  hélas!  La 
moindre  chose,  le  Saint-Esprit  qui  est  en  lui,  qui  voit  par 
ses  yeux,  qui  parle  par  sa  voix;  lumière  douteuse,  guide 
infidèle,  oracle  trompeur  apparemment  !  Oh  !  certes  tout 
cela  ne  vaut  pas  l'examen,  l'argumentation,  cette  escrime 
dans  les  ténèbres  que  le  siècle  appelle  la  philosophie.  Que 
deviendrait  l'homme,  en  effet,  s'il  se  passait  des  moyens 
humains?  où  ne  s'abaisserait-il  pas  s'il  s'exposait  à  n'en 
croire  que  Dieu?...  Oh!  réveillez-vous  de  votre  sommeil, 
prêtres  de  Jésus-Christ!  Aux  armes,  milice  sacrée!  Ne 
laissez  en  vous  ni  s'énerver  la  foi,  ni  faiblir  l'autorité. 
On  ne  vous  demande  pas  des  disputes  vaines,  on  vous 
demande  la  loi.  Vous  êtes  ici,  non  pour  combattre,  mais 
pour  frapper.  Dites  comme  le  Sauveur  :  «  Malheur  à  vous, 
»  scribes,  malheur  à  vous,  docteurs!  à  vous  qui  avez  volé 
»  la  clef  de  la  science  !  à  vous,  sépulcres  qui  ne  recelez 
»  que  la  pourriture  et  la  mort 47  !  » 
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PLUSIEURS    PÈRES. 

Oui,  oui,  c'est  cela...  Malheur  aux  scribes  et  aux  doc- 
teurs ! 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

Sûrement,  il  faut  de  la  fermeté. 

ABÉLARD. 

Je  demande  à  répondre... 

BERNARD. 

Répondre,  mais  c'est   nier;  malheur  aux  esprits  qui 
nient! 

ABÉLARD. 

Mais  vous  vous  conduisez  en  tyrans... 

UN  ÉVÊQUE. 

Il  insulte! 

ABÉLARD. 

Au  nom  de  Dieu...  , 

UN  AUTRE   ÉVÉQUE. 

Il  va  blasphémer. 

ABÉLARD.' 

Mais  non,  non...  par  grâce,  laissez-moi' parler! 

BERNARD,   à  l'archevêque  de  Seus. 

Faites  voter  le  concile. 

ABÉLARD. 
Arrêtez....    (En  se  retournant  vers  le  roi.)    Sire,    le  SOUffrirez- 

vous?... 

LE   ROI,  surpris. 

Que  me  veut-il  ? 

ABÉLAHD.       . 

Vous  êtes  le  défenseur  des  faibles,  le  défenseur  du  droil. 
Quand  le  vassal  se  plaint  de  son  seigneur,  il  a  recours  à 
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vous  :  n'aurai-je^  pas  mon  recours  aussi?  Le  roi  votrp 
père  disait  un  jour  au  pauvre  peuple... 

LE     ROI. 

Le  roi  mon  père  faisait  comme  il  l'entendait,  le  laisse 
aller  la  justice  de  l'Église. 

ABÉLARD. 

Mais  quand  cette  justice  est  injustice,  quand  le  seigneur 
écrase  le  vassal?... 

LE    ROI. 

Rebelle  !...  je  suis  le  premier  seigneur  de  mon  royaume. 
Qui  s'attaque  à  l'autorité  seigneuriale  en  veut  à  la  mienne. 

ABÉLARD. 

Désespoir!...  n'y  a-t-il  donc  aucun  moyen? 

BERNARD,  à  l'archevêque. 

Faites  voter  le  concile.  —  Réjouissons-nous,  César  rend 
à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  —  Faites  voter. 

L'ARCHEVÊQUE    DE    SENS. 

Je  vais  le  faire.  —  Je  crois  cependant  que  la  méthode 
que  j'avais  indiquée... 

VOIX    NOMBREUSES. 

Votons,  votons! 

ABÉLARD. 

0  les  cruels  !.. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Eb  bien,  que  ceux  qui  sont  pour  Ta  vis  de  1  abbé  de 
Cl^trvaux  lovent  la  main. 

Tous  la  lèreot,  à  l'exception  de  CauITroy  ;  Gilbert  do  la  lève  qu'en  hésitant. 
ABÉLA  RD,  laissant  tomber  sa  tôte  dans  ses  deux  mains. 

C'en  est  donc  fait!    . 

BERNARD,  debout. 

Le  Saint-Esprit  l'emporte  !  Et  maintenant,  mes  pères, 
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que  vous  venez  de  rendre  témoignage  de  votre  foi,  que 
vous  avez  fait  taire  la  voix  de  l'abîme,  souffrez  que  je 
pose  une  à  une  les  accusations  que  vous  devez  trancher, 
car  si  j'ai  voulu  couper  court  à  la  dispute,  je  n'ai  pas 
prétendu  que  le  concile  dût  garder  le  silence  et  prononcer 
par  un  geste.  Je  reprends  tous  les  points  en  question,  et  le 
pieux  archevêque  verra  que  je  n'omettrai  rien.  —  Abélard, 
vous  avez  commencé  par  la  philosophie.  Il  y  en  avait  une 
avant  vous,  consacrée  par  l'Église  ;  c'était  l'autorité. 
Vous  l'ave?  attaquée...  Désobéissance  et  révolte  !  C'est  votre 
première  faute.  Vous  en  repenlez-vous? 

ABÉLARD. 

Je  dis  k  cela... 

BERNARD. 

Point  de  controverse  sur  le  fond  des  choses.  Repentez- 
vous!  (Pause.)...  Le  concile  voit  qu'il  persévère.  (Pause.).. 
Le  concile  condamne?...  à  l'unanimité.  Clerc,  écrivez. 

ABÉLARD. 

Mais  pouvez-vous...  ? 

BERNARD. 

Point  de  controverse.  —  Cette  philosophie  rebelle,  vous 
l'avez  transportée  dans  la  théologie;  vous  avez  inventé  de 
soumettre  celle-ci  à  la  raison...  Profanation!  soumettre 
Dieu  à  l'homme  !  Il  y  a  longtemps  que  le  prophète  Isaïe 
a  répondu  à  cela  en  disant  :  «  Nisi  creiideritis,  non  intel- 
ligetis  48.  »  Vous  avez  voulu  comprendre  avant  de  croire; 
c'est  dégrader  la  toi,  hérésie  et  péché  !  Vous  repentez-vous? 

ABÉLARD. 

Moi!  et  comment...? 

BERNARD. 

Même  persévérance,  mes  pères...  même  condamnation, 
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n'est-ce  pas  1  Clerc,  écrivez.  —  Et  maintenant  que  le  con- 
cile connaisse  les  fruits  de  cette  adultère  alliance  de  la 
philosophie  et  de  la  foi.  Je  demande  qu'on  lise  les  prin- 
cipales propositions  extraites  des  ouvrages  de  notre  frère. 

.   LE  CLERC,  lisant. 

«  Propositions  extraites  des  trois  ouvrages  susdits,  savoir: 
Theologia  christiana,  —  Liber  sententiarum  et  Scito  te 
ipsum  49. 

1°  Que  le  Père  et  le  Fils  sont  puissants  et  le  Saint-Esprit 
sans  puissance. 

2°  Que  le  Dieu-homme,  ou  le  Christ,  n'est  pas  une  des 
trois  personnes  de  la  Trinité. 

3°  Que  le  libre  arbitre  se  suffit  à  lui-même  pour  le  bien. 

4°  Que  Dieu  n'est  pas  libre  de  faire  autrement  qu'il  ne 
fait. 

S0  Que  ce  qui  se  fait  par  ignorance  ne  peut  être  imputé 
à  faute. 

6°  Que  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  n'a  été  donné 
qu'aux  apôtres  et  non  à  leurs  successeurs. 

7°  Que  ni  l'œuvre,  ni  la  volonté,  ni  la  concupiscence, 
ni  le  plaisir,  n'est  essentiellement  le  péché. 

8°  Que  le.  diable  envoie  des  suggestions  par  le  moyen 
des  pierres  el  des  herbes.  » 

ABÉLAKD. 

Mais  je  n'ai  jamais  dit... 

BERNARD. 

Silence!  —  Il  suffit  d'entendre  ces  propositions  pour 
reconnaître  que  ce  docteur  réunissant  en  lui  les  erreurs 
de  plusieurs  hommes  et  de  plusieurs  siècles,  parle  de  la 
Trinité  comnie  Àrius,  de  la  grâce  comme  Pelage,  et  de 
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Jésus-Christ  comme  Nestorius 50.  Abélard,  vous  avez  en- 
tendu vos  hérésies?  Déclarez  que  vous  les  détestez. 

ABÉLARD. 

Mais  ce  que  je  n'ai  pas  dit... 

BERNARD. 

Vous  refusez?...  Saint  archevêque,  prononcez  la  sen- 
tence, j'ai  fini.  • 

Le  président  fait  lever  tous  les  pères,  qui  vont  aux  opinions  en  cercle  au- 
tour de  lui.  Pendant  ce  temps,  Abélard  reste  pensif,  les  yeux  fixés  vers  la 
terre.  Après  que  les  pères  ont  opiné,  ils  reprennent  chacun  leur  place. 

L'ARCHEVÊQUE    DE   SENS. 

11  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  de  décréter 
ce  qui  suit  :  Pierre  Abélard  est  atteint  et  convaincu  des 
erreurs,  hérésies  et  blasphèmes  ci-dessus,  et,  en  consé- 
quence, il  demeurera  hors  de  la  communion  des  fidèles, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  fait  rétractation  et  pénitence;  mais, 
usant  d'indulgence  à  son  égard,  le  concile  lui  remet  tout 
châtiment  corporel  et  le  condamne,  par  grâce  spéciale, 
à  reconnaître  à  genoux  tout  ce  que  dessus,  à  brûler  de 
sa  main  les  livres  intitulés  :  de  Trinitate  —  Liber  sententia- 
rum  —  Scito  te  ipsum,  et  à  être  emmené  et  retenu  dans 
un  monastère,  jusqu'à  ce  que  notre  saint-père  le  succes- 
seur du  premier  des  apôtres  ait  confirmé  la  présente  sen- 
tence. 

ABÉLARD. 

J'en  appelle  au  saint-siége. 

BERNARD. 

L'appel  ne  suspend  rien.  (Abélard  veut  fuir.)  Retenez-le... 
Le  feu  est-il  prêt? 

On  dépose  devant  Abélard  un  réchaud  rempli  de  braise  allumée. 

Mon  frère,  vous  avez  entendu  la  sentence.  Soumettez- 

£6 
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vous  avec  humilité;  expiez  vos  fautes  par  le  repentir; 
l'indulgence  du  ciel  confirmera  celle  du  concile. 

ABÉLARD. 

C'en  est  trop...  J'atteste  ce  ciel...! 

BERNARD. 

Point  de  parjure  à  F  appui  du  blasphème.  À  genoux! 

I  ABÉLARD. 

Non. 

BERNARD. 

A  genoux!  rétractez. 

ABÉLARD,  tendant  les  bras  vers  le  roi. 

0  roi!... 

BERNARD. 

A  genoux!  rétractez. 

ABÉLARD. 

Mais...  je  veux  parler. 

BERNARD. 

Rétractez!  rétractez! 

LE  DIACRE. 

Le  feu  brille. 

BERNARD. 

Donnez-lui  son  livre. 

ABÉLARD 

Je  veux  parler...  par  grâce... 

Il  fond  en  larmes. 
BERNARD. 

Qu'il  le  brûle,  prenez-lui  la  main  de  force. 

On  entend  du  bruit  au  dehors. 
L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS* 

Quel  est  ce  bruit? 
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BERNARD. 

Ouvrez  les  portes. 

Le  peuple  se  précipite  avec  fracas  dès  que  la  porte  s'ouvre.  On  entend 
quelques  cris. 

LE    PEUPLE. 

Justice!  franchise!  justice! 

BERNARD,  d'une  voix  tonnante. 

Peuple,  venez  voir  Ananias  tomber  devant  saint  Pierre. 

ABÉLARD. 

Ah!  je  meurs! 

Il  tombe  évanoui.  Hilairo  et  Manegold  le  soutiennent.  Deux  femmes  du 
peuple  le  secourent.  Le  peuple  recule  en  le  voyant  tomber.    * 

L'ARCHEVÊQUE  DE  SENS. 

Le  concile  a  prononcé.  Tout  est  fait.  —  Louez  Dieu  !  Lau- 
date  dominum  de  cœlis  51. 

Tous  les  pères  du  concile  se  lèvent. 
ALBÉRIC,  à  Bernard. 

Vous  êtes  un  père  de  l'Église. 

BERNARD. 

Louez  Dieu  !  un  pareil  jour  console  de  bien  des  peines. 

LES  HÉRAUTS,  faisant  reculer  le  peuple. 

Place  au  roi   très-chrétien!  place  au  saint  concile  de 
Sens! 

Le  roi  et  le  concile  sortent  chacun  par  une  porte  différente.  Le  peuple  se 
range. 

Manegold,  Hilaire  et  leurs  amis  prennent  sur  leurs  bras  Abélard  évanoui. 
Les  deux  femmes  et  quelques  jeunes  gens  l'entourent. 

HILAIRE. 

Au  nom  de  Dieu,  chrétiens,  laissez-nous  passer. 

Ils  l'emportent  à  travers  la  foule,  qui  leur  fait  place,  en  reculant  devant  eux 
avec  une  sorte  d'effroi. 

QUELQUES   VOIX. 

Le  voilà!  le  voilà  ! 
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D'AUTRES. 

Malédiction  sur  l'impie! 

D'AUTRES. 

Mort  au  blasphémateur! 

UNE  FEMME. 

Combien  a-tril  rendu  de  démons  par  la  bouche? 

PAUL  ROUX. 

Je  voudrais  qu'on  l'eût  brûlé  vif.  Renier  Jésus-Christ  ! 

VOIX  CONFUSES.  * 

Mort  et  malédiction  ! 

Bernard  sort  le  dernier  de  la  chapelle,  et  veut  traverser  la  foule. 

UNE   FEMME. 

Ah  !  notre  seigneur  de  Clairvaux  ! 

LE  PEUPLE, à  genoux. 

Dénissez-nouç  ! 

BERNARD. 

Priez  pour  mes  péchés...  mes  enfants.  Je  vous  bénis  au 
nom  du  Dieu  d'amour  et  de  charité. 

Il  s'échappe  à  travers  la  foule. 

s. 

SCÈNE  Vil. 

Le  même  jour. 
LA  CHAMBRE  DABÉLARD. 

Le  jour  baisse. 

ABÉLARD,  déposé  sur  un  lit.  DEUX  FEMMES  DU   PEUPLE 
lui  donnent  des  soins.  H1LA1RE  et  MANEGOLD. 

UNE  DES    FEMMES,  à  demi- voix  à  il  il  aire. 

11  a  repris  ses  sens. 
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HILAIRE. 

Dieu  soit  loué! 

MANEGOLD. 

Cet  évanouissement  a.  été  long. 

s  ABÉLARD. 

Je  respire...  ce  nuage  se  dissipe...  Où  suis-je? 

HILAIRE. 

Avec  nous. 

MANEGOLD. 

Avec  nous. 

ABÉLARD. 

Ah!  j'étais...  les  infâmes!...  Mes  amis,  qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

hiCaire.- 
Vous  vous  rappelez...  ? 

ABÉLARD. 

Leur  jugement,  leurs  outrages,  leur  crime...  0  rage! 
je  m'en  souviendrai  toujours. 

HILAIRE. 

Vos  forces  ont  trahi  votre  courage  ;  nous  vous  avons 
emporté  sans  connaissance. 

ABÉLARD,  se  levant  sur  son  séant. 

Ainsi,. je  suis  humilié,  terrassé,  vaincu...  Que  devenir? 
que  devenir?  ' 

Il  se  rejette  en  pleurant  sur  son  lit  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 

MANEGOLD. 

Comme  tout  change,  mon  Dieu!  Ce  que  c'est  qu'une 
bataille  perdue! 

UNE  DES   FEMMES;  qui  est  restée  à  son  chevet,  cachée  dans 
l'ombre  du  rideau,  se  retournant  vivement  vers  Hilaire. 

Laissez-nous  seuls. 
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H I  LÀ  IRE,  la  regardant. 

Ah  !  —  Viens,  Manegold. 

LA  FEMME,  à  l'autre  femme. 

Suivez-les. 

LA  SECONDE  FEMME. 

Oui,  madame. 

MANEGOLD,  en  s'en  allant. 

Voici  du  neuf. 

Ils  s'éloignent. 

La  femme  restée  seule   près    d'Abélarà  se  place  au  bout  du  lit,  en  face 
dAbélard,  et  le  regarde  en  pleurant. 

ABÉLARD,  relevant  la  tête. 

Où  suis-je? 

LA  FEMME,  l'embrassant. 

Avec  moi. 

ABÉLARD,  se  levant  vivement. 

Dieu!...  Qu'est-ce?...  vous,  Vous!...  Ah!  laissez-moi. 

HÉLOISE. 

Est-ce  possible?...  Oh!  ne  me  repoussez  pas. 

ABÉLARD. 

Non,  non,  votre  vue  me  fait  mal;  laissez-moi  dans  ma 
honte  et  dans  mon  désespoir. 

HÉLOISE,  lui  prenant  la  main. 

Ne  retirez  pas  votre   main...   Abélard,    qu'avez-vous 
contre  moi? 

ABÉLARD. 

Laissez...  Que  voulez-vous?...  d'où  venez-vous?...  Quelle 
fatalité  vous  amène? 

"      HÉLOISE. 

Abélard,  je  vous  en  supplie,  ne  me  traitez  pas  ainsi. 
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ABÉLARD. 

Que  venez-vous  chercher  auprès  d'un  condamné,  d'un 
proscrit,  d'un  maudit?...  Venez-vous  insulter  à  ma  misère? 
Laissez-moi...  c'est  assez  d'opprobre...  Fuyez.  , 

HÉLOISE. 

Fuir!...  Oh '.non!  (Elle  tumbe  à  genoux.)  Je  t'en  conjure,  ô 
mon  roi,  ne  repousse  pas  ta  sujette  tremblante  et  suppliante 
à  les  pieds  ! 

ABÉLARD. 

A  genoux?...  devant  moi!...  m  la  regarde.)  Héloïse,  vous 
ne  changez  donc  jamais,  vous? 

HÉLOÏSE,  toujours  à  genoux. 

Le  pourrais-je?  suis-je  donc  à  moi?...  Que  le  seigneur 
de  ma  vie  en  dispose. 

ABÉLARD. 

Relevez-vous,  (il  la  prend  dans  ses  bras.)  Mon  Héloïse,  relève- 
toi. 

HÉLOISE. 
(Elle  se  lève  et  cache  sa  tête  dans  le  sein  d'Abélard.) 

Je  suis  heureuse  ! 

ABÉLARD. 

Chère  enfant!...  (u  la  serre  sur  son  cœur.)  Asseyez-vous  là, 
près  de  moi...  Causons...  D'où  venez-vous?  Comment 
êtes-vous  ici? 

HÉLOISE. 

Vous  le  demandez  ?  N'était-ce  pas  un  grand  jour  pour 
nous  que  celui-ci?  pouvais-je  y  manquer? 

ABÉLARD. 

Un  grand  jour?  ah!  Dieu  ! 

HÉLOISE. 

Oui,  un  grand  jour!  celui  qui  deyait  consacrer  ta  gloire 
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éterniser  ton  nom,  te  donner  ta   couronne,  ô  mon  mar- 
tyr! 

ABÉLARD. 

Crois-tu  ? 

HÉLOISB. 

Te  voilà  sacré  maintenant.  Il  te  manquait  la  persécu- 
tion. —  Dis,  ne  le  sais-tu  pas  que  lorsque  Dieu  donne  le 
génie,  il  promet  le  malheur?  Une  fois,  il  voulut  offrir  au 
monde  le  type  de  l'humanité,  et  l'exemple  de  la  vie  :  et  ' 
le  mépris  des  sacrificateurs,  la  risée  du  peuple,  le  fouet 
du  soldat,  et  la  couronne  d'épines,  la  croix,  l'éponge  et 
la  pique...  0  homme,  voilà  ce  que  Dieu  réservait  à  son 
Fils.  Réjouis-toi,  mon  Abélard,  en  toi  est  glorifiée  l'hu- 
manité. 

ABÉLARD. 

Est-il  vrai?  Parlez  toujours,  ma  chère  Héloïse,  vous 
versez  l'huile  et  le  baume  sur  mes  blessures...  parlez. 

HÉLOISB. 

Vous  étiez  bien  grand  jadis;  vous  n'étiez  rien,  vous 
n'aviez  pas  souffert.  Vous  étiez  le  plus  savant  de  votre 
siècle  :  que  saviez-vous?  vous  n'aviez  pas  pleuré  !  La  vie 
vous  gardait  son  plus  redoutable  mystère.  Tout  est  péné- 
tré maintenant,  tout  est  connu.  Vous  savez  tout,  Abélard, 
et  votre  œuvre  est  achevée. 

ABÉLARD. 

Alors,  il  faut  mourir. 

HÉLOISB. 

Quelle  idée!...  Mon  ami,  mon  ami,  ne  dites  donc  pas 
de  telles  choses  !...  Mourir,  vous  !  quand  il  vous  reste  à 
cueillir  la  palme  qui  vient  d'éclore  sous  vos  pas!  Votre 
œuvre    est  faite,  oui,  car  vous  avez   parcouru  le  cercle 
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« 

entier  des  épreuves.  Mais  il  faut  maintenant  que  le  monde, 
témoin  de  ce  spectacle,  en  comprenne  le  sens,  en  recueille 
le  fruit;  il  faut  que,  après  cette  grande  lutte  entre  la  ligue 
impie  de  toutes  les  tyrannies,  de  tous  les  mensonges, 
et  vous,  vous  seul,  il  fasse  entendre  cette  voix...  cette 
voix  du  peuple  qui  est  aussi  la  voix  de  Dieu  .  Vivez 
pour  cela,  vivez  condamné,  insulté,  poursuivi,  mais  trou- 
vant dans  votre  faiblesse  votre  force,  dans  votre  abais- 
sement votre  gloire,  et  vengé  du  crime  de  plusieurs  par 
la  conscience  de  tous. 

ABÉLARD. 

Je  me  ranime  à  votre  voix.  Héloïse,  votre  âme  est  fière, 
et  je  m'élève...  oui,  je  m'élève  jusqu'à  vous  en  vous 
écoutant;  mais  prenez  garde,  une  généreuse  illusion  vous 
trompe.  Vous  grandissez  la  vie,  Héloïse,  vous  flattez  ce 
monde...  On  se  réfugie  vainement  dans  les  hauteurs  de 
ses  pensées;  la  réalité  s'attache  à  nos  pieds  comme  un 
poids  d'airain  et  nous  fait  retomber  avec  elle...  Je  suis 
vaincu,  je  suis  tombé...  Depuis  un  temps,  tout  a  changé 
pour  moi;  je  l'entrevoyais,  je  voulais  l'ignorer;  ce  jour 
a  déchiré  le  voile.  Je  vois  le  fond  des  choses,  vous  dis-je... 
La  pensée  est  une  puissance...  oui,  tant  qu'elle  s'adresse  à 
la  pensée,  mais  quand  la  force  est  là,  quand  l'autorité 
armée  se  montre,  adieu  les  gloires  de  la  pensée  !  Je  les  ai 
vus,  ces  juges  hautains,  ce  roi  inflexible,  je  les  vois 
encore...  je  vois  leurs  dalmatiques  de  pourpre,  leurs  ar- 
mures étincelantes,  et,  sous  son  noir  et  sinistre  habit, 
Bernard,  impitoyable,  insensible,  triomphant!  Je  luttais, 
je  m'efforçais.  C'était  un  mur  où  je  me  brisais  la  tête. 
C'était  un  étau  qui  me  serrait  les  mains...  Cloué  dans 
mon  cercueil,  je  ne  me   serais  pas  senti   plus  seul,  plus 
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immobile,  plus  au  néant...  Et,  pendant  cela,  le  peuple  qui 
me  raille  ou  me  maudit! 

héloise. 
Quand  le  Christ,  traînant  sa  croix,  montait  vers  le  Cal- 
vaire, il  vit  des  femmes  pleurer,  et  il  leur  dit:  «Filles  de 
Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi  52.  » 

ABÉLARD, 

Ah!  il  était  Dieu! 

HÉLOISE. 

Il  était  homme. —  Rentre  en  ton  âme,  Abélard,tune  la 

4 

trouveras,  elle,  ni  prosternée  ni  brisée. 

ABÉLARD.      , 

Eh  bien,  si,  c'est  là,  c'est  dans  mon  âme  que  je.  trouve 
et  la  défaite,  et  la  honte  :  c'est  là  que  je  suis  vaincu.  Le 
malheur  qui  m'entoure  n'est  rien  auprès  de  ma  misère 
intérieure.  Mon  cœur  est  comme  un  tombeau  vide  où  je 
ne  trouve  pas  même  les  restes  de  ce  que  je'  fus  autrefois 
Que  le  siècle  se  tourne  ailleurs,  l'Abélard  qu'il  admirait 
n'existe  plus  ! 

HÉLOISE. 

S'il  en  est  ainsi,  écoute  :  Tu  as  vécu  jusqu'ici  pour  la 
vérité,  la  science,  la  gloire.  Tu  as  possédé  le  tout  de  la 
vérité,  de  la  science,  de  la  gloire.  Tu  as  tout  donné  aux 
hommes.  Ils  ont  pris  ce  que  tu  leur  donnais,  et  ils  t'en 
ont  payé  le  prix  comme  ils  le  paient,  en  te  persécutant. 
Maintenant,  vous  êtes  quittes.  Tu  ne  leur  dois  plus  rien 
qu'une  chose:  l'oubli. 

ABÉLARD. 

Que  ne  puis-je  oublier  ! 

HÉLOISE. 

Méprise,  tu  oublieras.  — .Aussi  bien,  mon  ami,  tous  ces 
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travaux  glorieux  ne  sont  qu'une  des  choses  de  la  vie.  Il  y 
a  aussi  une  vie  de  repos,  d'affection,  de  bonheur...  celle- 
là,  tu  ne  la  connais  pas.  —  Abélard,  viens  avec  moi, 

ABÉLARD. 

Comment  ? 

HÉLOISE. 

Oui,  viens,  allons-nous-en,  quittons  le  siècle,  fuyons  ce 
pays,  la  France,  le  monde  chrétien.  Chez  les  infidèles 
nous  trouverons  plus  de  repos,  nous  serons  plus  ignorés, 
nous  vivrons  plus  heureux.  Cherchons  la  retraite  la  plus 
profonde,  la  plus  lointaine,  la  plus  perdue;  cachons  à 
tous  notre  vie  et  notre  bonheur.  Que  nul  ne  sache  plus 
où  nous  sommes,  si  nous  sommes,  excepté  Dieu. 

ABÉLARD. 

Vous,  me  suivre!  mais  vous  n'êtes  plus  libre. 

HÉLOISE. 

Il  est  vrai,  et  il  y  a  longtemps  que  ma  liberté  est  dans 
vos  mains.  Je  demande  à  vivre,  à  veiller,  à  mourir  auprès 
de  mon  maître.  Le  repos,  ô  mon  bien-aimé,  le  repos 
ensemble,  tu  ne  sais  pas  comme  ce  serait  doux  !  Ne  con- 
naître plus  rien  du  monde,  n'apprendre  plus  rien  des 
hommes,  n'entendre  que  la  pluie  qui  tombe,  le  ruisseau 
qui  fuit,  le  vent  qui  murmure,  tout  oublier  au  désert,  et 
se  préparer  par  la  paix  de  la  solitude  à  l'éternelle  paix... 
voilà  Ja  vie  qui  nous  attend,  mon  bien-aimé,  et  je  te 
réponds,  moi,  qu'elle  sera  heureuse.  Oh  !  mon  cœur 
s'enfle  de  joie  d'y  penser.  Ne  voir  que  toi,  n'écouter  que 
toi,  vivre  pour  toi,  n'avoir  de  pensée  que  toi,  et  près  de 
toi  mourir...  Oh!  ne  me  refuse  pas  ce  bonheur...  Viens, 
partons. 
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ABÉLARD. 

Oui,  oui...  je  te  suivrai....  Dis,  dis  encore. 

HÉLOISE. 

Nous  irons  vers  ces  climats  vantés  où  le  ciel  est  si  pur, 
l'air  si  doux,  la  fleur  si  embaumée...  Nous  découvrirons 
dans  le  désert  quelque  coin  vert  et  riant,  où,  sous  un 
toit  de  roseaux,  nous  abriterons  notre  bonheur.  Et  là,  ô 
mon  unique  bien,  nous  retrouverons  cette  vie  des  chré- 
tiens des  premiers  jours  de  l'Évangile,  ou  des  patriarches 
de  la  Bible.  Ensemble,  nous  verrons  se  lever  l'aurore, 
ensemble,  nous  verrons  le  jour  finir,  et  ta  main  dans 
ma  main,  mon  cœur  sur  ton  cœur,  nous  n'aurons  qu'une 
vie  pour  deux  âmes.  Dis,ô  mon  bien-aimé,  n'est-ce  pas 

que  nous  serons  heureux? 

» 

ARE  LARD,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Oui,  mon  ange,  oui,  mon  unique  amour...  Miséricorde, 
laissez-moi  ! 

Il  se  lève  vivement,  et  se  jette  sur  son  lit,  le  front  dans  ses  mains. 

HÉLOISE. 

Mon  ami,  qu'avez-vous? 

ABÉLARD. 

Allez-vous-en...  Je  ne  puis  vous  voir...  Fuyez,  que  je 
ne  vous  revoie  jamais  ! 

HÉLOISE. 

Que  dites-vous?  Abélard,  êtes-vous  insensé? 

ABÉLARD. 

Je  l'étais  de  vous  écouter...  mais  au  nom  du  ciel,  laissez- 
moi...  Votre  présence  est  un  supplice,  laissez-moi  i 

HÉLOISE. 

En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  êtes  malheu- 


'  » 
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reux,  opprimé,  abandonné,  et  vous  repoussez  le  seul  être 
au  monde  qui  vous  aime  et  qui  vous  reste. 

ABÉLARD. 

Et  qu'ai-je  besoin  d'être  aimé?  (U  se  lève.)  Vous  êtes  bien 
hardie  de  croire  que  j'aie  besoin  de  qui  que  ce  soit  au 
monde. 

HÉLOISE. 

Justice  céleste!  que  me  faut-il  entendre?...  Pardonnez- 
moisi  je  vous  ai  offensé,  mon  ami. 

ABÉLARD.,  plus  calme. 

Non,  je  ne  suis  point  offensé,  reipettez-vous.  —  Je  vous 
remercie.  Héloïse,  vous  êtes  bonne  et  dévouée,  je  suis 
profondément  touché  de  vos  soins.  Vous  allez  retour- 
ner à  votre  monastère.  Vous  savez  combien  cette  maison 
a  besoin  de  votre  présence  ;  ne  m'oubliez  pas,  priez  pour 
moi,  vous  et  vos  religieuses.  Hilaire  vous  accompagnera. 

Il  va  à  la  porte»  et  appelle  Hilaire. 

Hilaire  ! 

HÉLOISE,  à  elle-même.  - 

Quoi  déjà! 

ABÉLARD. 

Vous  ne  pouvez,  je  le  sens,  rester  longtemps  absente. 
iHUaire'  paraît.)  Hilaire,  la  prieure  d'Ârgenteuil  va  retourner 
à  son  monastère,  vous  l'accompagnerez. 

HÉLOISE. 

Et  vous,  que  deviendrez-vous? 

ABÉLARD. 

Moi!...  j'irai  à  Rome;  j'en  ai  appelé  au  saint-siég& 
Rome  est  la  reine  du  monde  chrétien,  un  chrétien  persé- 
cuté doit  y  trouver  un  asile.  —  Adieu,  madame,  je  me 
recommande  à  vos  prières* 

Il  lui  tend  la  main. 
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HÉLOISE,  baisant  sa  main. 

Et  qui  priera  pour  moi  ? 

HILAÏRE,  bas. 

Moi,  hélas! 

ABÉLARD. 

Adieu. 

Ils  se  séparent. 
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Logicis  quicumque  fuerunt 
Aut  par,  aut  melior. 
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ACTE  V 


LA   MORT 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

:  A  Cluny,  six  mois  après. 

LE  JARDIN  DU  COUVENT. 

PIERRES  abbé  de  Cluny,  UN  RELIGIEUX, 

U'N  JARDINIER. 

LE  JARDINIER. 

Ce  sont  des  arbres  qui  ont  besoin  d'être  taillés  ;  toutes 
ces  branches  les  épuisent,  je  veux  les  rendre  menus  comme 
des  cierges.  Vous  verrez  alors  s'ils  auront  des  fruits  ! 

PIERRE. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  fruits,  je 
veux  des  fleurs.  Jean,  as-tu  pris  soin  de  garder  de  la 
graine  de  ces  beaux  tournesols  que  nous  avions  l'été 
dernier?  Je  veux  que  tu  me  sèmes  dans  ce  jardin  une 
forêt  de  tournesols. 

LE   JARDINIER. 

Oh  !  c'est  bien  aisé,  mais  qu'en  ferez-vous? 

PIERRE. 

Je  les  regarderai...  j'admirerai  leur  couleur  d'or  ;  je  pen- 
serai à  Celui  qui  leur  a  donné  leur   éclatante  peinture. 


n 
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(au  moine.)  N'avez-vous  pas  remarqué,  mon  frère,  que  ces 
bonnes  gens  demandent  toujours  à  quoi  sert  ceci,  à  quoi 
sert  cela  ?  Et  à  quoi  servent  toutes  les  belles  choses  que 
Dieu  a  faites?  à  quoi  bon  ces  milliers  d'étoiles  clouées  à 
la  voûte  du  firmament,  si  ce  n'est  à  nous  réjouir  la  vue? 

LE  MOINE. 

Je  conjecture  que  Dieu  voulut,  en  décorant  ainsi  le 
monde,  se  construire  un  temple  magnifique. 

PIERRE. 

Vous  dites  bien...  Et  nous,  en  admirant  les  merveilles 
de  ce  monde,  nous  sommes  conduits  à  bénir vla  Provi- 
dence, comme  les  peuples,  en  contemplant  ces  belles 
cathédrales  qu'on  élève  à  présent,  se  sentent  portés  à 
prier  Dieu. 

LE  MOINE. 

Tout  ramène  là. 

PIERRE. 

Parce  que  tout  en  vient,  (au  jardinier.)  Tu  m'as  entendu? 
Jean,  tu  n'oublieras  pas  mes  tournesols. 

LE1 JARDINIER. 

Pardine,  non;  vous  oublieriez  plutôt  votre  Credo  que  je 
n'oublierais  vos  ordres. 

PIERRE. 

Bien,  mon  enfant.  Il  fait  un  beau  temps,  quoiqu'un  peu 
froid...  L'hiver  commence  bien...  Asseyons-nous  sur  ce 
banc  au  soleil,  (ils  s'asseyent.)  Que  pensez-vous  qu'ait  le 
frère  Félix? 

LE  MOINE. 

Je  le  crois  bien  malade,  malade  à  en  mourir. 

PIERRE* 

Vraiment?...  Je  l'aime  comme  un  fils,  je  le  regretterai. 
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Dieu  lui  fait  une  grande  grâce  de  l'appeler  sitôt  à  lui. 
Souhaitons-nous,  mon  frère,  de  telles  miséricordes. 

LE  MOINE. 

Ainsi  soit-il,  mon  père.  Cette  année  est  vraiment  une 
année  du  Seigneur.  Combien  n'en  va-t-elle  pas  envoyer 
de  saints  à  Dieu,  cette  croisade  que  Ton  prêche  mainte- 
nant 2  !  C'est  cette  année  qu'il  faudrait  mourir. 

PIERRE. 

Oui,  mais  prenez-y  garde,  plus  d'un  de  ces  guerriers 
ne  porte  la  croix  que  sur  sa  cotte  d'armes,  et  je  ne  vou- 
drais pas  répondre  de  l'âme  de  tous  ceux  qui  vont  s'em- 
barquer... Au  retour,  je  ne  dis  pas. 

LE   MOINE. 

Notre  saint-père  le  pape  a  pourtant  attaché  à  cette 
sainte  entreprise  des  grâces  toutes  spéciales. 

PIERRE. 

Vous  dites  vrai  ;  cette  guerre  peut  servir  de  pénitence  ; 
mais  pour  la  pénitence,  il  faut  l'esprit  de  pénitence.  Dieu 
veuille  la  leur  inspirer...  et  à  nous,  mon  fils  1 

LE  MvOINE. 

Ainsi  soit-il,  mon  père  ! 

PIERRE. 

Nous  pouvons  le  trouver  sans  le  chercher  si  loin.  Ren- 
trons dans  notre  cœur,  interrogeons-nous  sévèrement, 
considérons  nos  misères  ;  à  se  voir  comme  il  est,  quel 
homme  ne  se  repentirait  pas?... Le  beau  soleil!  la  déli- 
cieuse journée.  Ah!  que  Dieu  est  bon!...  En  vérité,  je 
crains  quelquefois  qu'il  ne  nous  fasse  la  vie  trop  douce» 
Nous  sommes  si  heureux  ! 

LE   MOINE. 

flus  heureux  qu'on  ne  saurait  le  dire. 
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PIERRE. 

Regrettez-vous  quelque  chose,  mon  fils  ? 

LE  MOINE. 

Rien  au  monde,  mon  père. 

Un  frère  servant  parait;  il  s'incline  devant  l'abbé. 
LE  PRÈRE  SERVANT. 

Mon  père  et  seigneur,  un  clerc  accompagné  d'un  jeune 
homme  s'est  présenté  à  la  porte  du  couvent  ;  il  demande 
l'hospitalité. 

PIERRE. 

Il  n'a  pas  besoin  de  la  demander,  elle  lui  est  due.  Vous 
le  savez  bien  ;  que  nie  venez-vous  donc  dire  ? 

LE  FRÈRE  SERVANT. 

Le  clerc  avait  eu  une  défaillance  sur  le  chemin;  le 
jeune  homme  a  sonné,  il  m'est  venu  appeler... 

PIERRE,  vivement. 

Vous  y  avez  couru  ? 

LE  FRÈRE  SERVANT. 

Assurément,  mon  père.  Ce  pauvre  homme  était  transi 
de  froid. .. 

PIERRE,,  vivement . 

Vous  lui  avez  donné  votre  manteau  ? 

LE   FRÈRE  SERVANT. 

Sans  doute.  Nous  lavons  porté  dans  le  parloir  des 
voyageurs.  Il  est  mieux.  Tous  deux  demandent  à  vous 
voir. 

PIERRE. 

Qu'ils  viennent...  ou  plutôt,  j'y  vais  moi-même.  Le 
pauvre  homme  est  faible.  Allons. 

n    11  marche  à  grands  pas. 


\ 
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LE  FRÈRE  SERVANT. 

J'ai  pris  sur  moi  de  leur  dire  de  venir  dans  ce  jardin... 
Les  voici. 

(Abélard  paraît  appuyé  sur  le  bras  d  Hilaire  3.) 
PIERRE. 

La  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  ! 

ABÉLARD,  faiblement. 

La  paix!...  c'est  elle  que  je  cherche. 

PIERRE. 

Vous  l'avez  trouvée,  mon  frère,  elle  est  ici. 

ABÉLARD,  mettant  la  main  sur  son  sein. 

Mais  pas  ici!... 

PIERRE. 

L'Apôtre  a  dit  :  «  Que  la  paix  de  Dieu  qui  surpasse  toutes 
pensées  garde  vos  cœurs  en  Jésus-Christ  4.  » 

ABÉLARD. 

La  paix  qui  surpasse  toutes  pensées  !... 

PIERRE. 

Mes  frères,  vous  m'avez  demandé.  Que  puis-je  pour  vous? 

ABÉLARD. 

Je  voulais...  je  voulais  vous  remercier  de  l'hospitalité  et 
des  soins... 

PIERRE. 

Remerciez  Celui  qui  a  mis  cette  maison  sur  votre  route. 
Quant  à  nous,  vous  ne  nous  devez  rien;  que  ferions-nous 
de  notre  âme,  si  nous  ne  secourions  nos  frères? 

ABÉLARD. 

Vous  êtes  Pierre  de  Cluny? 

%  PIERRE. 

Oui. 
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ABÉLARD. 

Je  vous  connais...  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  votre 
nom. 

PIERRE. 

Vous  le  dites,  je  le  crois. 

ABÉLARD. 

Toute  l'Église  sait  votre  nom. 

PIERRE. 

Ce  monastère  est  fort  connu  ;  on  sait  le  nom  de  l'abbé 
,     de  Cluny;  mais  moi... 

ABÉLARD. 

On  sait  le  vôtre...  vous  êtes  célèbre  dans  l'Église. 

PIERRE. 

Je  crois'  que  vous  vous  trompez.  Avez- vous  besoin  de 
quelque  secours? 

ABÉLARD. 

Pierre  de  Cluny,  vous  avez  soutenu  une  controverse 
fameuse  sur  la  matière  des  dîmes  5.... 

PIERRE. 

Comment  pouvez-vous  savoir  cela? 

ABÉLARD. 

Qui  l'ignore  dans  le  monde  savant? 

PIERRE. 

Et  moi,  je  l'ai  oublié.  Voudriez- vous...? 

ABÉLARD. 

Votre  adversaire  était...  0  mon  Dieu,  je  ne  le  nomme- 
rai jamais  ! 

PIERRE. 

Un- bon  et  saint  homme.  Il  m'a  instruit  et  édifié.  Il  se 
nommait  Bernard,  abbé  de  Clairvaux. 


\  • 
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ABÊLARD. 

Dieu!  Dieu!...  Soutiens-moi,  Hilaire. 

PIERRE. 

Qu'avez-vous?...  Vous  sentiriez-vous encore  défaillir?... 
Que  je  vous  aide... 

Il  va  à  lui  et  le  fait  asseoir  sur  le  banc. 
ABÉLARD. 

Merci...,  ce  n'est  rien. 

HILAIRE. 

Nqus  avons  fait  une  longue  route. 

PIERRE. 

Vous  vous  reposerez  ici.  Vous  a-t-on  donné  à  manger? 

HILAIRE. 

On  nous  a  offert...  Mon  maître  a  entrepris  de  faire  à 
pied  un  grand  voyage;  nous  venons  de  loin...  nous  avons 
passé  la  nuit  sur  le  chemin. 

PIERRE. 

Sans  abri?...  mais  que  ne  le  disiez-vous?  On  va  vous 
faire  un  grand  feu.  (Au  frère  servant.)  Vous  entendez?  (Le  frère 
sort.)  Entrons  dans  la  maison. 

ABÉLARD. 

Non,  je  suis  bien;  ce  soleil  me  ranime...  J'ai  été  ma- 
lade ;  ces  derniers  jours,  j'avais  la  fièvre. 

PIERRE. 

Alors,  laissez-moi  vous  adresser  un  reproche.  Si  ce  n'est 
pas  un  vœu  que  vous  remplissez,  vous  ne  deviez  pas  voya- 
ger ainsi.  Il  faut  ménager  notre  corps  ;  notre  âme  a 
besoin  de  lui. 

ABÊLARD. 

Je  me  rends  à  Rome. 

PIERRE. 

C'est  un  pèlerinage,  je  n'ai  rien  à  dire. 


1 
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ABÉLARD. 

Non,  ce  n'est  point  un  pèlerinage.  Je  vais  à  Rome  cher- 
cher justice  et  protection. 

PIERRE. 

Le  souverain  pontife  est -le  juge  et  le  protecteur  de 
tous. 

ABÉLARD. 

J'y  compte.  Si  vous  saviez  comme  les  hommes  m'ont 
traité!  Si  vous  saviez...  ! 

PIERRE. 

Je  ne  vous  demande  rien.  Vous  ne  voulez  pas  rentrer? 

ABÉLARD. 

Non...  Que  vous  êtes  heureux  de  vivre  loin  du  monde! 

PIERRE. 

Je  le  crois;  mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  vivre  ainsi. 

ABÉLARD. 

Moi  !  moi  ! 

PIERRE. 

Restez  du  moins  quelques  jours;  vous  trouverez  ici  du 
repos. 

ABÉLARD. 

Du  repos!...  Savez-vous  bien  qui  je  suis?... 

PIERRE. 

Je  ne  vous  le  demande  pas.  Vous  êtes  chrétien  et  souf- 
frant, c'est  assez. 

ABÉLARD. 

Mais  mon  nom  ?... 

PIERRE. 

Je  ne  vous  le  demande  pas. 

A  B  É  LARD. 

Je  me  nomme  Abélard. 
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PIERRE. 

Merci.  Mais,  répondez-moi,  voulez-,vous  rester,  ici  quel- 
ques jours? 

ABÊLARD. 

Mais,  vous  m'avez  entendu? 

PIERRE. 

Et  vous?...  Enfin,  vous  vous  déciderez;  je  ne  voudrais 
pas  être  importun  ;  je  me  retire.  Commandez,  on  vous 
donnera  tout  ce  dont  vous  aurez  besoin,  (a  miaire.)  Vous 
entendez,  mon  enfant? 

H  s'éloigne  un  peu. 
ABÉLARD. 

Chose  étrange! 

HILAIRE. 

Je  n'en  reviens  pas. 

Un  religieux  paraît  et  accourt  vers  l'abbé. 
LE   RELIGIEUX. 

Mon  père,  le  frère  Félix  dit  qu'il  va  mourir,  il  voudrait 
vous  voir. 

1  PIERRE. 

J'y    Vais.    (En  se  rapprochant  d'Abélard.)    Chrétien,  VOuleZ-VOUS 

voir  un  chrétien  mourir?... 

ABÉLARD,  se  levant  vivement. 

Oui,  allons. 

Us  sortent  tous  ensemble. 


\ 
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SCÈNE  IL 

Le  même  jour. 

LA  CHAPELLE  DU  COUVENT. 

LE  PÈRE  FÉLIX  vêtu  d'un  cilice  est  couché  sur  la  cendre  au  milieu 
du  chœur.  DES  RELIGIEUX  sont  autour  de  lui. 

LE  PÈRE  FÉLIX,  d'une  voix  faible. 

Orate,  fratres. 

LES   RELIGIEUX. 

Or  émus. 

UN  RELIGIEUX,  s'approchant  du  lit  de  cendres. 

Mon  frère,  le  père  abbé. 

FÉLIX. 

Dieu  soit  béni! 

Pierre  entre  suivi  d'Abélard  et  d*Hilaire, 
PIERRE,  à  Félix. 

C'est  moi,  mon  frère. 

FÉLIX. 

Benedic  me,  Domine,  quia  peccavi. 

PIERRE,  levant  les  deux  doigts  de  la  main  droite. 

Benedicat  te  Deus  omnipotens.... 

Il  achève  à  voix  basse 
FÉLIX. 

Comme  vous   me  l'aviez  permis»  mon  père,  j'ai  de- 
mandé qu'on  me  portât  dans  l'église. 

PIERRE. 

Vous  avez  bien  fait. 

FÉLIX. 

Ce   n'est  pas  par  vaine   gloire,  mon  père,    mais  pour 
contempler  déplus  près  mon  Sauveur. 

PIERRE. 

Je  le  sais,  mon  fils. 
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FÉLIX. 

Je  souhaiterais...  Me  voulez-vous  donner  l'absolution 
générale  de  mes  péchés? 

PIERRE. 

j'ai  entendu  votre  confession  encore  hier...  Vous  êtes 
réconcilié.  —  Mon  fils,  souffrez- vous  beaucoup? 

FÉLIX. 

Un  peu,  mon  père. 

PIERRE. 

Offrez  à  Dieu  vos  souffrances,  et  vous,  priez,  mes  frères, 
pour  que  notre  frère  soit  bientôt  délivré.  (A  Félix.)  Mon 
frère,  écoutez-moi  :  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous 
êtes  entré  dans  cette  maison?- 

FÉLIX. 

Trente-sept  ans. 

PIERRE. 

A  quel  âge  y  êtes-vous  entré? 

FÉLIX. 

A  dix-huit  ans. 

PIERRE. 

Qui  vous  y  a  conduit? 

FÉXIX. 

La  volonté  de  Dieu. 

PIERRE. 

Vous  êtes-vous  jamais  repenti?  avez-vous  jamais  regretté 
d*y  être  entré? 

FÉLIX. 

Jamais,  mon  père. 

PIERRE. 

Y  âvez-vous  jamais  regretté  les  joies  du  monde  ? 

FÉLIX. 

Jamais. 
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PIERRE. 

Et  la  gloire  du  monde? 

FÉLIX. 

Non  plus. 

PIERRE. 

N'y  avez-vous  jamais  rien  regretté? 

FÉLIX.  ( 

Rien...;  si  fait,  j'ai  regretté  quelquefois  de  n'avoir  pas 
été  auprès  de  ma  mère  quand  elle  est  morte. 

PIERRE. 

Dieu  vous  pardonne!  Mon  fils,  votre  foi  n'a  jamais 
fléchi  ? 

FÉLIX. 

Oh  !  non»  mon  père. 

PIERRE. 

Jamais  vous  ne  vous  êtes  senti  las  de  croire  en  la  pa- 
role de  Dieu,  las  d'accomplir  sa  volonté,  las  d'habiter  sa 
maison  ? 

FÉLIX. 

Jamais. 

PIERRE. 

Vous  sentez-vous  prêt  à  mourir? 

FÉLIX. 

Tout  prêt. 

PIERRE. 

Comment  vous  paraît  la  mort  ? 

FÉLIX. 

Comme  la  volonté  de  Dieu. 

PIERRE. 

Et  vous  ne  regrettez  pas  cette  terre  ?  Songez  que  dans 
le  monde  nul  ne  se  souviendra  de  vous.  Dans  le,  monde, 
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nul  ne  vous  a  aimé,  nul  ne  vous  a  connu.  On  n'y  sait  pas 
même  votre  nom...  En  avez- vous  quelque  regret? 

FÉLIX. 

Non...  mon  père»  ne  m'oubliez  pas. 

PIERRE. 

Mon  fils,  je  vous  aime...  Vous  prierez  pour  moi,  là  où 
vous  allez. 

FÉLIX. 

Et  vous?... 

PIERRE. 

Nous  sommes  vos  frères  en  Jésus-Christ. 

FÉLIX,  poussant  un  faible  cri. 

Ah  !...  je  vais  mourir. 

PIERRE,  se  penchant  sur  lui. 

Vivez  donc,  vivez  ;  rejoignez  Celui  qui  est  la  voie,  la 
vérité  et  la  vie.  Vivez  :  pour  vous  va  s'accomplir  le  vœu 
de  saint  Paul,  lorsqu'il  s'écriait  :  «  Qui  me  délivrera  de 
ce  corps  de  mort?  »  Vivez:  «  la  mort  est  absorbée  parla 
victoire.  0  mort,  où  est  ta  victoire?  0  sépulcre,  où  est 
ton  aiguillon  6  ?  »  Mon  fils,  si  vous  m'entendez  encore, 
dites,  dites-le.  . 

FÉLIX,  très-faiblement. 

Jésus-Christ. 

Il  expire. 
PIERRE,  après  l'avoir  baisé,  et  en  s'adressant  aux  moines. 

Et  nous,  mes  frères,  nous  qui  ne  pouvoris  mourir  avec 
lui,  instruisons-nous  du  moins  à  ce  spectacle  ;  profitons 
et  de  sa  mort  et  de  sa  vie.  Que  l'une  et  l'autre  nous  ap- 
prennent combien  tout  est  amer  et  vain,  triste  et  péris- 
sable, hormis  Dieu  ;  que  rien  n'est  solide,  que  rien  n'est 
doux  que  la  vie  pure,  la  foi  humble,  la  paix  du  cœur. 
Et  s'il  est  parmi  nous  quelqu'un  que  la  figure  du  monde 
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ait  charmé,  dont  le  feu  se  consume  encore  au  feu 
des  passions  terrestres,  que  poursuivent  jusqu'au  pied 
de  cet  autel  et  le  regret  cuisant  des  plaisirs,  et  le  ressen- 
timent des  offenses,  et  l'amour  insensé  de  la  gloire  hu- 
maine, qu'il  s'éclaire,  qu'il  se  repente,  qu'il  s'humilie,  ou 
plutôt  qu'il  se  retrempe  à  la  source  sainte,  et  que,  rajeu- 
nissant son  àme,  il  revienne  à  la  vraie  grandeur  qui  est 
Dieu.  Gloire,  amour,  vérité,  ô  Jésus-Christ,  tout  est  en 
toi.  Donne-leur  ce  qu'ils  cherchent,  ô  mon  Dieu!  Ils  ont 
erré  longtemps  loin  de  toi,  mais  enfin  leur  chemin  lés  a 
conduits  ici  devant  toi,  dans  ce  lieu  que  ta  présence  con- 
sacre, où  par  toi  le  vide  se  remplit,  le  silence  parle,  la 
mort  s'anime...  O  mes  frères,  mes  frères!  vivons  obscurs, 
oubliés,  inconnus,  loin  des  hommes,  mais  près  de  Dieu. 

Tous  les  religieux  se  sont  agenouillés  et  prient. 
PIERRE. 

Chrétiens,  levez- vous! 

H  IL  AIRE,  bas  à  Abélard. 

Mon  maître,  oh!  qui  ne  voudrait  vivre  ainsi! 

ABÉLARD. 

Mourir  ainsi  du  moins  !  (U  s'approche  de  rabbé.)  Mon  père, 
ne  pourrais-je  vous  parler? 

PIERRE,  à  demi-voix. 

Quand  j'aurai  dit  la  messe  des  morts,  (aux  religieux.)  Orate, 
fratres. 

(Il  monte  à  l'autel*) 
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SCÈNE   III. 


Trois  mois  après. 


UNE  CHAMBRE  DU  COUVENT. 

ABÉLARD  est  assis  dans  une  stalle  de  bois,  en  face  de  1*  fenêtre      < 

ouverte;  il  paraît  défait  et  souffrant. 

ABÉLARD,    seul. 

Cet  air  vif  me  fait  du  bien.  Ah  !  si  je  pouvais  reprendre 
un  peu  de  force/...  Mais  non,  la  douleur  m'a  brisé,  et 
quand  la  maladie  est  venue,  elle  m'a  trouvé  sans  défense 
contre  ses  atteintes.  Ces  souffrances  du  corps  humilient  et 
irritent  Se  sentir  un  esprit  encore  puissant,  et  ne  pouvoir 
soulever  la  chaîne  dont  le  poids  l'accable  !  Se  savoir  une 
mission  grande  encore,  et  rencontrer  devant  soi  cet  obs- 
tacle matériel  qu'aucun  effort  de  la  volonté  ni  de  l'intelli- 
gence ne  peut  vaincre!...  Quelle  chaîne!  quel  obstacle! 
La  tête  lourde,  les  jambes  molles,  la  poitrine  haletante... 
et  c'est  pour  cela,  juste  Dieu!  que  l'esprit  humain  risquede 
demeurer  esclave,  la  justice  outragée,  la  vérité  méconnue! 
La  cause  du  bon  et  du  beau  succombera,  parce  que  j'ai 
perdu  ou  le  sommeil  ou  l'appétit.  0  misère!  qu'est-ce 
donc  que  ce  monde,  et  qui  m'expliquera  notre  condition  ? 
Voilà  le  vrai  mystère,  celui  que  rien  n'éclaire,  et  dont  on 
semble  s'inquiéter  peu!  J'ai  usé  mon  temps  et  mon  esprit 
à  scruter  tous  ceux  que  la  théologie  nous  vante,  et  la 
Trinité,  et  la  présence  réelle,  et  mille -dogmes  que  nous 
trouvons...  où?  dans  Jes  livres.  Mais  l'énigme  de  notre 
nature,  l'énigme  de  notre  destinée,  ce  mystère  écrasant 
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qui  pèse  sur  notre  cœur  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  je 
n'y  ai  pas  pensé  un  jour...  Et  de  cela,  pourtant,  le  savant 
comme  l'ignorant,  le  païen  comme'  le  chrétien,  Platon 
comme  saint  Paul,  ont  droit  de  s'enquérir,  et  ne  savent 
que  penser.  Tous  sentent  leur  raison  expirer  là,  comme  le 
flot  sur  l'écueil.  —  C'est  le  péché  originel,  nous  disent-ils. 
Mais  le  péché  originel,  d'où  vient-il?  Le  mal,  à  quoi  bon? 
Le  mal,  Dieu  tout-puissant,  comment  est-il  possible?... 
Ali!  nous  ne  savons  rien;  toutes  les  sciences  sont  frivoles; 
la  philosophie  est  un  jeu  de  mots  ;  la  théologie  un  conte. 
Il  n'y  a  de  questions  sérieuses  que  celles  que  ne  résout  ni 
l'une  ni  l'autre.  Il  n'y  a  de  digne  de  l'attention  de  l'homme 
que  ce  qu'il  néglige.  Il  n'y  a  de  science  que  ce  que  je  ne 
sais  pas.  Triste  révélation  !  j'ai  perdu  mon  temps. 

Il  se  lève  et  se  promène. 

Quoi  !  c'est  pour  de  telles  vanités  que  j'ai  joué  mon 
repos,  mon  bonheur,  ma  vie,  que  j'ai  encouru  l'inimitié 
des  puissants,  la  risée  des  sots,  et  que  me  voilà  accablé 
de  souffrances,  chargé  d'outrages,  en  route  vers  Rome, 
pour  chercher  un  peu  d'aide  et  de  justice,  et,  au  milieu 
de  mon  chemin,  arrêté  par  les  fatigues  et  la  maladie, 
dans  un  couvent  d'où  je  ne  sais  si  jamais  je  pourrai  sor- 
tir! Et  faut-il  en  sortir?...  Autant  y  demeurer  toujours 
Ce  que  je  désire,  ce  que  je  cherche,  vaut-il  la  peine  de 
si  cruels  efforts  et  d'un  si  rude  voyage?  Est-ce  bien  la 
vérité  que  ces  subtiles  questions  qui  ne  touchent  pas  au 
fond  des  choses,  et  qui  laissent  la  réalité  de  la  vie  dans 
une  nuit  profonde?  Est-ce  bien  de  la  puissance  que  d'être 
applaudi,  et  de  la  gloire  que  d'être  vanté?  Gloire,  puissance, 
vérité,  est-ce  du  bonheur?  Non,  rien  ne  me  tente  plus, 
tout  est  fini,  je  suis  dégoûté  même  de  ce  qui  me  manque. 
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Au  fait,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  consacrer  ce  qui  me 
reste  de  forces  et  de  vie,  à  la  méditation  de  ces  vrais,  de 
ces  éternels  problèmes  de  l'humanité?  Ici,  dans  cette  in- 
violable retraite,  ne  pourrais-je  me  livrer  tout  entier  à  cette 
silencieuse  étude  ?  Peut-être  y  a-t-il  là  une  philosophie 
plus  digne  que  l'autre  de  notre  raison.  Dans  cette  région 
haute  et  pure  de  l'intelligence  ne  pénètre  pas  la  voix  des 
passions,  ne  montent  pas  les  clameurs  de  la  foule.  Il  n'y 
a  pas  là  de  concile  pour  donner  un  glaive  au  mensonge, 
et  la  raison  se  trouve  face  à  face  avec  le  Verbe  de  qui  elle 
émane.  Oui,  je  veux  m'enfermer,  m'isoler  de  tout,  refaire 
mon  savoir,  renouveler  mon  esprit;  je  chercherai,  je  trou-  • 
verai...  Qui  sait?  peut-être  qu'un  jour  sortant  de  ma  re- 
traite, descendant  de  ma  montagne,  les  tables  de  la  science 
sur  ma  poitrine,  je  pourrai  encore  apparaître  aux  hommes 
comme  une  révélation  nouvelle.  Peut-être...  Oh  !  je  souffre, 
je  ne  puis  respirer... 

l!  se  rassied.  —  Silence. 

Me  relèverai-je  jamais  de  tant  de  douleur  et  de  fai- 
blesse? Il  me  semble  que  la  vie  diminue  en  moi  comme 
une  lampe  pâlissante...  Insensé!  e  faisais  des  projets. 
Moi,  chercher!  moi,  découvrir!  Je  n'ai  plus  qu'à  languir 
en  ce  monde.  Quand  je  veux  penser,  je  vois  passer  devant 
mon  esprit  mes  idées  d'autrefois,  comme  autant  d'images 
usées  qui  ont  perdu  leur  relief,  leur  couleur  et  leur  charme. 
Ce  sont  d'anciennes  connaissances,  mais  je  ne  les  aime 
plus.  Mon  intelligence  est  froide  ajix  choses  qu'elle  con- 
çoit; ma  raison  ne  croit  plus,  j'ai  perdu  la  confiance  de 
l'esprit;  l'action  me  lasse,  aucun  but  ne  me  semble  méri- 
ter d'être  atteint,  aucune  vérité  ne  vaut  ce  qu'elle  coûte  à 
conquérir  ou  à  confesser.  Je  ne  suis  plus  fait  que  pour  le 
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repos...  Le  repos!  est-ce  bien'  moi  qui    prononce    cette 
parole?  Moi,  qui  jadis  ne  supportais  l'idée  ni  d'une  trêve 
à  mon  activité,  ni  d'une  limite  à  mon  pouvoir  ;  moi  dont 
la  pensée  soulevait  le  monde,  et  le  trouvait  trop  léger... 
Il  m'en  souvient,  un  temps  fut  où  la  vie  avec  ses  travaux, 
ses  émotions,  ses  succès,  ses  revers,  ses  périls,  ne  me  suffi- 
sait pas.  Mon  âme  débordait  mon  existence,  et  le  torrent  em- 
portait ses  rives.  Et  maintenant...  je  suis  donc  bien  profon- 
dément déchu  !  je  ne  veux  que  le  repos.  Ah!  le  repos  de 
la  vie,  mais  le  repos  de  Fâme,  où  le  trouver?  J'entends 
bouillonner  en  moi,  comme  en  une  fournaise  allumée, 
tant  d'éléments  confondus.  Sortiront-ils  au  moins  en  lave 
ardente  du  volcan  qui  les  recèle?  Non,  le   volcan  ne 
consume  plus   que  ses  entrailles.   A  peine  une   fumée 
légère  flotte-t-elle  encore  à  son  sommet,  (u  se  lève.)  Peuples, 
vous  ne  verrez  plus  sa   flamme  superbe  éclairer  votre 
horizon,  ni  ses  feux  conquérants  envahir  vos  campagnes. 
Sa  flamme  est  éteinte,  mais  son  sein  brûle  ;  il  se  consume 
sans  éclat.  Ah  !  bientôt  tout  sera  cendre.  Cendre  et  pous- 
sière, qu'il  faille  toujours  en    revenir  là!  Le  prêtre  qui 
m'apprenait  mon  catéchisme  me  le  disait,  il  y   a  long- 
temps, homo  pulvis...  Et  voilà  où  conduit  toute  une  vie 
comme  la  mienne  !  Ah  !  quel  dégoût  ! 

Eh  quoi!  j'aurais  tant  pensé,  tant  agi,  tant  souffert, 
pour  en  venir  là  Quoi?  Ce  serait  là  tout  ce  qui  reste- 
rait de  tant  de  travaux,  de  passions,  de  souvenirs!  Non, 
non,  c'est  impossible,  il  y  aurait  contradiction  entre  notre 
nature  et  notre  vie,  entre  Fâmè  et  le  monde.  Où  serait 
l'ordre,  où  serait  cette  preuve  nécessaire  de  la  suprême 
intelligence?  J'aïtort,  ma  faiblesse  me  trompe,  et  la  mala- 
die suborne  ma  raison...   Je  me  rappelle...   je  suis  sûr 
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qu  autrefois  tous  ces  mystères,  tous  ces  contrastes  appa- 
rents, ont  été  pleinement  expliqués  pour  moi,  et  comme 
nuls  à  mes  yeux.  Il  y  a  eu  des  heures  de  ma  vie  où  tout 
me  semblait  d'accord  en  moi,  autour  de  moi,  où  le  monde 
était  en  harmonie...  Une  fois,  je  me  souviens,  c'était... 
Héloï'se...  L'amour  illuminait  le  monde...  0  souvenirs  du 
ciel,  vous  êtes  le  supplice  des  anges  maudits 

Il  se  jette  sur  son  siège.  Pierre  parait.  Abélard  se  lève,  et  court  a  lui. 

ABÉLARD. 

Malédiction  !  Mon  père,  secourez-moi  ! 

.     PIERRE.  * 

Que  voulez-vous,  mon  fils?  Malédiction,  quel  mot! 

ABÉLARD. 

Un  mot!   c'est  plus  qu'un  mot,  mon  père  ;  la  chose 
existe,  ne  le  savez- vous  pas? 

PIERRE. 

Sans  doute,  le  serpent  fut  maudit,  le  figuier... 

ABÉLARD. 

Mais  le  cœur  de  l'homme  !  Dans  le  cœur  de  l'homme 
aussi,  la  malédiction  descend  quelquefois. 

PIERRE.  * 

Je  ne  sais...  On  ne  peut  jamais  le  savoir. 

ABÉLARD. 

On  sait  tout  ce  qu'on  sent  ;  mais,  vous  ne  savez  rien  ! 

PIERRE.  ' 

Il  est  vrai;  auprès  de  vous  je  ne  sais  rien. 

ABÉLARD. 

Pardonnez,  mon  père»..  J'ai  dit...  Ma  tête  est  si  faible... 
aidez^moi. 

Il  chancelle. 
PIERRE,  l'aidant  à  s'asseoir. 

Comment  vous  trouvez- vous? 
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ABÉLARD,  assis 

Ah  !  bien  souffrant. 

PIERRE. 

Le  temps  s'adoucit...  La  belle  saison  reviendra,  elle  vous 
remettra;  prenez  patience/ j'ai  un  projet,  si  vous  y  con- 
sentez... 

'ABÉLARD. 

Un  projet  ?  sur  moi  ? 

PIERRE. 
Sur    VOUS.    Veuillez    m'écOUter.    (Il  s'assied  près  de  lui.)    Du 

jour  où  vous  êtes  entré  dans  cette*  maison,  un  peu  faible 
et  malade,  j'ai  pensé  que  la  main  de  Dieu  vous  amenait. 
Je  ne  vous  connaissais  pas  ;  quand  vous  me  dites  votre 
nom,  je  me  tus. 

ABÉLARD. 

Pourquoi? 

PIERRE. 

Que  vous  importe?...  Enfin,  je  voulus  savoir  de  vous 
tout  votre  sort.  Vous  me  l'avez  dit.  Vous  avez  avec  bon- 
té accepté  l'hospitalité  de  ce  couvent.  Elle  a  paru  vous 
être  douce  ;  vos  entretiens  ont  été  pour  moi  une  source 
de  consolation  et  de  précieuse  instruction.  Mon  frère, 
voulez-vous  rester  dans  ce  couvent? 

ABELARD. 

Moi?... 

PIERRE. 

Oui;  votre  dessein  est  d'aller  à  Rome.  Que  voulez-vous? 
Être  relevé  des  condamnations  du  concile  de  Sens?  Mais 
d'ici  vous  pouvez  écrire  au  saint-père  ;  je  peux  lui  écrire. 
Si  vous  le  voulez,  j'écrirai  à  mon  frère  l'abbé  de  Clair- 
vaux  7.  Allez,  il  sera  bien  facile  de  vous  réconcilier  avec 
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l'Église.  Mais  restez  dans  ce  couvent.  Vos  vertud  en  feront 
l'édification,  vos  talents  en  seront  la  gloire. 

ABÉLARD. 

Vous  oubliez  que  je  suis  condamné. 

PIERRE. 

Pour  celui  qui  est  pieux  et  soumis,  tout  n'est  rien.  Fiez- 
vous  à  moi,  mais  restez  ici. 

ABÉLARD. 

Que  feriez-vous  d'un  malade? 

PIERRE. 

Le  repos  vous  rendra  la  santé.  Voyez-vous^  le  repos 
n'est  qu'ici  ;  la  vie  paisible  donne  l'âme  paisible.  Vous 
êtes  dégoûté  de  la  vaine  gloire,  que  pouvez-vous  aimer 
désormais?  L'étude?  La  tranquillité  de  cette  maison  vous 
la  rendra  facile  et  agréable.  La  parole?  Enseignez-nous, 
et  nous  serons  heureux.  Que  pensez-vous  d'une  telle  vie  ? 
Point  de  luttes,  point  de  périls,  point  de  passions,  une 
foi  simple,  une  étude  profonde,  la  prédication  sans  con- 
troverse  ;  croire  et  apprendre,  prier  et  instruire,  que  faut- 
il  de  plus? 

ABÉLARD. 

Ah  !  ce  doit  être  une  douce  chose,  quand  on  a  toujours 
vécu  ainsi. 

PIERRE. 

Bien  douce,  croyez-moi.  Vous  rappelez-vous  la  mort  de 
ce  religieux  qui  expira  le  jour  de  votre  arrivée?  Qui  ne 
voudrait  gagner  une  mort  semblable?  Àvez-vous  remarqué 
comme  ici  tous  les  fronts  sont  sereins?  Quand  j'étais  plus 
jeune,  vous  le  savez,  j'ai  pris  part  moi-m#me  à  ces  con- 
tentions d'esprit,  à  ces  disputes  irritantes  qui  vous  ont 
tant  fait  de  mal;  moi  aussi,  je  me  suis  passionné  dans  la 
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controverse  ;  je  sentis  un  instant  que  j'allais  risquer  la 
paix  de  mon  cœur,  et  je  m'arrêtai.  La  paix  de  l'âme  est 
le  commencement  du  salut. 

ABÉLARD. 

Oui...  peut-être  avez-vous  choisi  la  meilleure  part... 
mais  je  n'ai  plus  le  choix. 

PIERRE. 

11  est  toujours  temps.  Vous  savez  la  parabole  des  ouvriers 
de  la  onzième  heure  8.  v 

ABÉLARD. 

Écrivez  au  saint-père. 

PIERRE. 

Vous  ne  nous  quitterez  plus? 

ABÉLARD,  un  peu  vivement. 

Écrivez! 

PIERRE. 

Pardon. 

ABÉLARD. 

Excusez-moi...  je  ne  sais  encore  si  je  pourrai... 

PIERRE. 

Vous  pourrez  tout,  la  grâce  de  Dieu  peut  tout.  Elle  des- 
cend au  cœur  humble  et  fervent 

i 

ABÉLARD. 

Ah!  le  repos  serait  bien  doux  en  effet...  La  vie  de  la 
foi  et  de  l'étude  solitaire,  c'était  là  peut-être  la  vie  qu'il 
fallait  choisir...  Je  voudrais  aujourd'hui  ne  plus  bouger  de 
cette  stalle  où  me  voilà. 

H  IL  AIRE,  entrant. 

Mon  maître,  je  vous  annonce  un  ancien  ami. 
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.ABÉLARD. 

Un  ami  !  (a  îabbé.)  Mon  père,  comment  disait  Job  aux 
amis  qui  venaient  le  visiter  sur  son  fumier  ? 

PIERRE. 

Vous  êtes  dans  la  maison  de  Dieu. 

ABÉLARD. 

Qu'on  m'y  laisse  en  paix.   Hilaire,  qui   que  ce  soit  qui 
me  demande..'. 

HILAIRE. 

Ne  vous  prononcez  pas  ;  vous  serez  bien  aise  de  le  voir. 
C'est  un  homme  d'armes. 

ABÉLARD. 

Son  ftom?  * 

HILAIRE. 

Il  m'a  défendu  de  le  dire,  c'est  un  écuyer  du  comte  de 
Champagne. 

ABÉLARD,  vivement. 

.  Du  comte!...  Il  peut  avoir  à  me  parler;  j'y  vais.  (Use 

lève.  —  A  Hilaire.)   Ton  bras. 

PIERRE. 

Vous  n'oubliez  pas  ce  que  nous  avons  dit?  Je  vais  écrire 
à  Rome. 

ABÉLARD. 

Oui,  si  vous  le  voulez...  (a  Hiiaire.)  Allons,  Hilaire,  allons. 
Que  peut  me  vouloir  le  comte  de  Champagne? 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  'IV. 


Le  même  jour. 


LE  JARDIN  DU  COUVENT. 
UN  HOMME  D'ARMES,  UN  RELIGIEUX. 

Le  cheval  de  l'homme  d'armes  est  attaché  â  un  arbre. 
L'HOMME  D'ARMES. 

Et  vous  dites  qu'il  est  malade? 

LE  RELIGIEUX. 

L'abbé,  notre  seigneur,  le  dit. 

L'HO:.ME   D'ARMES. 

11  le  dit,  mais  enfin,  lui,  vous  parait-il  malade?  A-t-il 


maigri,  pâli? 


LE    RELIGIEUX. 


Mais  j'entendais  avant-hier  notre  père  l'abbé  di>e  au 
frère  infirmier  :  «  Ne  le  trouvez-vous  pas  bien  maigre?  » 

L'HOMME   D'ARMES. 

Enfin  est-il  couché?  Sort-il,  se  promène-t-il ? 

LE  RELIGIEUX. 

Quand  l'abbé  le  permet. 

L'HOMME   D'ARMES. 

Toujours!...  njais.  .  voyons...  Dites-moi...  ne  prêche- 
trilpas  quelquefois?  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  l'avez  en- 
tendu? 


Jamais. 


LE  RELIGIEUX. 


L'HOMME  D'ARMES. 


Il  est  bien  malade.  Par  la  morbleu,   cela  me  fait  de 
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la  peine;  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  toujours  tant  aimé  cet 
homme-là.  Et  vous,  mon  père,  ne  Faimez-vous  pas? 

LE  RELIGIEUX. 

L'apôtre  dit  :  «  Aimez- vous  les  uns  les  autres  9,  »  et 
fabbé... 

L'HOMME   D'ARMES. 

Ah!  au  diable! 

LE  RELIGIEUX. 

Jésus  ! 

Abélard  paraît  appuyé  sur  Hilaire. 
L'HOMME  D'ARMES,  allant  à   lui. 

Ah  !  mon  maître  ! 

ABÉLARD. 

Manegold!...  vous  ici!.  .  Je  suis  aise  de  vous  voir. 

MANEGOLD. 

Merci...  Et  moi  donc!...  Et  comment  êtes-vous? 

ABÉLARD. 

Ah!  mon  ami! 

MANEGOLD. 

Je  vous  trouve  changé...  un  peu. 

HILAIRE. 

Notre  maître  est  mieux...  Il  a  bien  souffert. 

MANEGOLD. 

Hélas,  bon  Dieu  ! 

ABÉLARD. 

Je  suis  bien,  Manegold,  je  domine  la  maladie  et  le 
malheur.  Je  vis  de  mon  âme,  et  vous  savez  si  elle  est 
forte. 

MANEGOLD. 

Pardi!  mais  je  voudrais  qu'elle  vous  engraissât  un  peu. 
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ABÉLARD.  *       « 

Eh  'bien,  Manegold,  que  me  veut  le  comte  de  Cham- 
pagne? 

MANEGOLD. 

Mais,  rien  que  je  sache.  ♦ 

ABÉLARD. 

Mais  vous  êtes  son  écuyer,  vous  venez  de  sa  part? 

MANEGOLD. 

Je  suis  son  écuyer,  je  ne  viens  point  de  sa  part. 

ABÉLARD. 

Comment  donc  êtes-vous  ici? 

MANEGOLD. 

Mais  pour  vous,  maître,  pour  vous  voir. 

ABÉLARD. 

■ 

Oh!  alors!...  • 

MANEGOLD. 

Quoi? 

ABÉLARD. 

Je  vous  remercie  de  votre  visite,  Manegold,  je  suis  content 
de  vous  avoir  vu. 

Il  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
H  IL  AIRE,  à  Manegold. 

Mais  explique-moi  donc  ce  changement  d'état,  et  ces 
armes,  et  ces  couleurs,  et  cette  croix  rouge? 

MANEGOLD. 

Des  armes,  parce  que  je  suis  homme  d'armes.  Les  cou- 
leurs de  Champagne,  parce  que  je  suis  au  comte  de  Cham- 
pagne. La  croix,  parce  que  je  suis  Croisé. 

LE   RELIGIEUX. 

Un  Croisé! 

ABÉLARD,  s 'arrêtant. 

Vous  avez  pris  là  croix? 
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MANEGOLD. 

Eh  oui,  vous  savez  bien  qu'il  faut  que  chacun  porte 
la  sienne.  Je  viens  de  Vezelai,  et  je  vais  à  Metz;  c'est  là 
que  l'armée  se  rassemble  l0. 

ABÉLARD. 

Quelle  armée?  Vezelai?  Quoi? 

^MANEGOLD. 

L'armée  que  le  roi  mène  en  Terre-Sainte. 

HILAIRE. 

Le  roi  va  à  la  Croisade? 

MANEGOLD. 

Oui,  sans  doute.  Eh,  d'où  sortez-vous?  Où  avez- vous 
vécu  ? 

ABÉLARD.  ! 

Ce  cloître  est  une  prison!  — Racontez-moi,  Manegold... 

HILAIRE. 

Oui,  dis-nous  comment  tu  es  devenu  soldat,  et  soldat 
de  Jésus-Christ  encore  ! 

MANEGOLD. 

L'histoire  en  est  simple.  —  Après...  vous  vous  rappe- 
lez... enfin  le  concile  de  Sens...  Dieu  veuille  avoir  son 
âme,  s'il  en  a  une  toutefois...  j'étais  fort  dégoûté  de  la 
dialectique,  fort  dégoûté  de  la  théologie.  Vous  savez  que 
je  n'en  avais  jamais  été  très-épris,  et  que  j'aimais  mieux 
le  savant  que  la  science...  Je  jurai  donc  de  ne  plus  avoir 
rien  de  commun  avec  l'Église,  ni  l'École,  et  d'être  désor- 
mais aussi  peu  clerc  que  possible.  Mais  que  devenir?  Vous 
nous  aviez  quittés;  Hilaire  seul  était  autorisé  à  vous  suivre. 
J'avais  toujours  eu  le  coup  d'œil,  le  poignet  et  le  jarret 
bons.  «Donc,  me  dis-je,  je  serai  propre  à  faire  un  homme 
d'armes.  »  C'est  la  dernière  conséquence  que  j'aie  tirée,  et 


444  ACTE   CINQUIÈME. 

Je  dernier  service  que  m'ait  rendu  la  logique.  Depuis  lors, 
je  ne  me  sers  plus  que  de  l'argument  à  deux  tranchants 
que  vous  voyez  pendu  à  ma  ceinture. 

ABÉLARD. 

Eh  bien? 

MANEGOLD. 

Le  jour  où  le  comte  de  Champagne  quitta  Sens,  je 
l'avais  entendu  dire  en  montant  à  cheval  :  «  Par  saint 
»  Estèphe  de  Troyes,  si  le  maître  Pierre  eût  mis  à  cheval 
»  tous  ses  disciples- du  Paraclet,  en  tête  de  telle  compagnie 
»  il  se  serait  moqué  du  concile.  »  Ce  mot  m'était  resté  dafts 
l'esprit;  j'allai  vers  lui,  et  lui  dis  qui  j'étais  et  ce  que  je 
voulais.  Il  ne  dit  mot,  me  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  puis 
entrelaçant  ses  doigts  armés  de  son  gantelet  dans  les 
miens,  il  essaya  de  me  renverser  le  poignet.  Je  ne  pliai 
pas,  et  me  contentai  de  lui  serrer  les  doigts,  de  façon 
que,  lorsque  ensuite  il  voulut  retirer  sa  main,  il  fut  forcé 
de  laisser  son  gantelet  dans  la  mienne,  a  Première  qualité 
»  d'homme,  dit-il  aussitôt,  garde  ce  gant,  mon  garçon,  tu 
»  me  le  tiendras  prêt  toutes  les  fois  que  je  voudrai  tirer 
»  l'épée.  »  Et  voilà  comme  je  suis  devenu  son  écuyer. 

ABÉLARD,  souriant. 

Ce  bon  Manegold. 

MANEGOLD. 

Et  depuis* lors,  mon  maître,  si  vous  saviez  quelle  bonne 
condition  !  Les  festins,  les  chevaux,  la  chasse,  la  guerre! 
Ah  !  mon  cher  maître,  quelle  joie  de  vivre  en  plein  air  ! 
Se  sentir  agile  et  fort,  l'esprit  et  les  bras  libres,  ne  dé- 
fendre que  son  étendard,  ne  dépendre  que  de  son  cheval, 
chanter  à  pleine  gorge  sous  le  ciel  de  tous,  sentir  au  ga- 
lop que  l'on  coupe  le  vent  ou  qu'on  le  devance,  faire 
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flamboyer  au  soleil  un  casque  argenté,  et  jaillir  des  étoiles 
d'une  épée  qui  tournoie,  braver  qui  vous  défie,  frapper 
qui  vous  menace,  et  faire  grâce  à  qui  crie  merci  ;  voilà 
le  vrai  de  la  vie  l  lit  la  gloire  ne  manque  pas  à  celui 
qui  se  divertit  ainsi.  Les  princes  l'aiment,  le  peuple  Jui 
bat  des  mains,  et  les  prêtres  n'osent  regarder  à  ce  qu'il 
pense,  de  crainte  que  le  glaive  spirituel  ne  s'émousse  sur 
un  corselet  d'acier.  Liberté,  liberté!  tu  es  le  bien  des 
braves,  tu  vis  à  cheval  et  sous  le  heaulme,  brandis  ta 
lance  et  ne  raisonne  pas. 

HILA1RE. 

Tu  es  toujours  en  train,  va  ! 

ABÉ^LARD 

Parlez,  parlez...  cela  me  plaît,  je  vous  trouve  heureux. 

MANEGOLD. 

Et  puis,  quand  on  ,a  couru  les  champs  et  qu'on  revient 
couvert  de  poussière  et  trempé  de  sueur,  c'est  le  tour  du 
repos  et  des  plaisirs,  des  festins  et  des  danses.  Les  habits 
galants,  les  aigrettes  brillantes,  le  vin  qui  pétille,  les  jon- 
gleurs qui  chantent,  et  les  demoiselles  du  palais.  Ah  ! 
sainte  Vierge,  comme  elles  vous  essuient  avec  leurs  lè- 
vres le  front  d'un  guerrier  qui  revient  de  la  bataille  ! 
La  peau  blanche,  l'œil  vif,  je  m'en  vante,  et  la  main 
douce  !  Elles  ne  se  perdent  pas  dans  la  dialectique,  je 
vous  jure  ;  et  elles  valent  cent  fois  les  filles  des  merciers 
et  les  nièces  des  clercs  de  Paris.  Pauvre  Paquette  !  Malheu- 
reuse Jacqueline!  Où  êtes- vous?...  Je  voudrais  que  vous 
les  vissiez,  mon  maître. 

* 

ABÉLARD. 

Moi  ! 
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HILAIRE. 


Manegold  ! 


LE  RELIGIEUX. 

Ce  seigneur  ne  pense  pas  qu'il  est  à  Cluny,  et  qu'il 
parle  à  un  clerc. 

MANEGOLD. 

Laissez  donc,  je  le  connais  ayant  vous,  frater.  Nous 
avons  fait  notre  théologie  ensemble. 

ABÉLARD. 

Ainsi,  mon  cher  Manegold,  heureux  les  gens  de  guerre  ? 

MANEGOLD. 

Oui,  mornonbille,  c'est  le  vrai  sens  du  verset  :  Beati 

m 

pacifici  u.  Les  gens  de  guerre  ne  disputent  avec  per- 
sonne, ne  cherchent  querelle  à  personne.  Ce  sont  de 
joyeux  compagnons,  faciles  à  vivre,  et  d'une  humeur  ac- 
commodante. 

ABÉLARD. 

Cependant  vous  av$z  bataillé  ? 

MANEGOLD. 

Certes...  et  contre  le  roi  de  France,  pas  moins  que 
cela.  , 

ABÉLARD. 

Contre  le  roi? 

MANEGOLD. 

Contre  lui,  et  de  grand  cœur.  Un  étourneau  en  fleurs 
de  lys,  à  qui  je  ne  pardonnerai  de  ma  vie  d'être  si  peu 
le  fils  de  son  père.  Ne  voulait-il  pas  nous  molester?  Mais 
monseigneur  le  Comte  n'est  pas  endurant,  et  nous  avons 
mis  la  lance  en  arrêt.  Une  belle  bataille,  sur  ma  parole! 
J'ai  eu  l'épaule  percée  un  petit  peu  par  la  flèche  d'un 
archer  ;  mais  n'importe.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  d'un 
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coup  de  hache  brisé  Te  caparaçon  du  cheval  du  roi  Louis, 
et  sans  mon  épaule...  C'est  une  belle  chose  qu'un  combat, 
mon  maître.  La  controverse  à  coups  d'épée  vaut  mieux 
que  la  dialectique  à...  coups  de  poignard. 

ABÉLARD. 

Ce  brave  Manegold  ! 

HILAIRE. 

Mais  comment  t'es-tu  croisé  ? 

MANEGOLD. 

Voici  :  Le  roi  nous  a  donc  pris  la  ville  de  Vitry-en-Per- 
thois,  il  Ta  saccagée,  brûlée,  violée...  royalement.  C'est  un 

péché  mortel  que    Cela.    (En  se  tournant  vers  le  moine.)  N'est-ce 

pas,  mon  père?...  Ainsi  du  moins  l'a  jugé  le  grand 
pénitencier  des  rois  et  des  philosophes. 

ABÉLARD. 

Qui  donc? 

MANEGOLD. 

Et  quel  autre  que  l'abbé  de  Clairvaux? 

ABÉLARD. 

Toujours!... 

MANEGOLD. 

Il  a  réconcilié  le  comte  Thibauld  et  le  roi  Louis.  Il  les 
a  convoqués  eux  et  leurs  gens  d'armes  à  Vezelai...  une 
ville  de  votre  voisinage...  Et  là,  quel  spectacle!  Des  mil- 
liers d'armures  étincelantes,  des  chevaux  frémissants,  des 
panaches  flottants,  des  bannières  à  mille  couleurs,  le  roi, 
les  barons,  les  princes,  tout  cela  plus  pressé  qu'en  une 
bataille*  et  silencieux  comme  un  couvent  de  moines;  et 
au  milieu,  sur  un  échafaud,  une  croix  de  bois  à  la  main, 
Bernard,  le  bras  levé,  faisant  souner  sa  grande  voix,  et 
nous  disant  :  «  Jérusalem!  Thabor!  Golgotha!  Calvaire! 
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Dieu  le  veut!  »   Et  quatre  armées* s'agenouillant  ensem- 
ble devant  lu"»!...  Ah!  mon  maître,  que  n'était-ce  vous? 

ABÉLARD. 

Et  ce  pouvait  être  moi  ! 

MAXEGOLD. 
Et  depuis  lors,  à  Cheval,   en  route!  (Eq  regardant  son  cheval 

qui  est  attaché  à  un  arbre.)  Eh!  grison,  holà!  quelle  mouche  te 
pique?  Ne  casse  rien. 

ABÉLARD. 

Ce  cheval  est  à  vous  ? 

MANEGOLD. 

■  A  votre  service,  doux  comme  un  agneau,  léger  comme 
un  cerf.  Jl  faut  le  voir,  les  naseaux  rouges  et  fumants, 
manger  la  terre  sous  lui.  Une  fois  en  Palestine,  je  veux 
qu'il  fasse  crever  d'envie,  le  cheval  de  l'Apocalypse 

ABÉLARD,  s'approchant  du  chevai. 

Je  veux  le  voir...  J'aime  cette  couleur  gris-pommelé. 
Quel  œil  vif!...  C'est  un  animal  noble  et  fier  que  le  cheval. 
Là,  là.  (il  le  caresse.)  Oui,  tu  es  beau,  oui,  tues  brave.  Vrai 
modèle  du  guerrier,  tu  aimes  le  combat  pour  lui-même, 
et  tu  ne  te  doutes  pas  du  péril,  ni  de  la  gloire.  Oh  !  mille 
fois  heureux  celui  qui,  pressant  du  genou  tes  lianes  échauf- 
fés, te  sent  glisser  sous  lui,  et  court  avec  toi,  loin,  bien 
loin  de  tout  ce  qu'il  laisse  derrière  lui,  loin  de  sa  vie 
passée... Ah!  je  voudrais  pour  tout  au  monde... 

MANEGOLD. 

Le  voulez- vous  monter,  mon  cher  maître?  et  !ais*aut 
les  docteurs  et  les  moines,  partir  avec  nous?  Hilaire  et 
moi,  vous  servirions  d'écuyers. 

ABÉLARD,  animé. 

Vraiment,  pour  un  rien...  Ah!  l'action,  l'action,  voilà 
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le  bonheur.  Par  elle  on  se  sent  homme,  car  on  se  sent 
maître  de  sa  destinée,  roi  de  la  nature.  Guider  un  cheval 
au  galop,  cela  doit  donner  la  sensation  d'une  grande 
puissance.  La  vie  active,  la  vie  des  fatigues  et  des  dangers, 
c'est  la  vie  véritable.  Oh!  s'il  était  temps  encore! 

MANEGOLD. 

Il  est  toujours  temps.  Du  courage,  mon  maître,  vous 
verrez  que  vous  vous  porterez  mieux. 

ABÉLAHD. 
VOUS    Croyez?...     si    j'essayais...    (il  met  la  main  sur  la  bride.) 

Soutiens-moi,  Manegold...  Ah! 

■  — ■  • 

(Il  s'arrête. 
H1LA1RE. 

Prenez  garde  ! 

ABÉLARD,  d'une  voix  faible. 

Je  veux  m'asseoir...   Conduis- moi  vers  ce  banc...  C'en 
est  donc  fait,  je  ne  suis  plus. 

MANEGOLD. 

Vous  trouveriez-vous  mal? 

H  IL  A I R  B,  le  faisant  asseoir. 

Vous  vous  fatiguez. 

ABÉLARD.  / 

Partez,  Manegold,  votre  vue   me  fait  du  mal  ;  soyez 
heureux. 

MANEGOLD. 

Je  ne  puis  l'être  quand  je  vous  vois  soutirant  et  triste... 
Hilaire,  est-il  donc  toujours  ainsi? 

HILAIRE. 

Souvent. 

MANEGOLD. 

Pardonnez-moi,  je  n'ai  pas  pensé...  Mais  que  je  voudrais 

29 
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vous  emmener  avec  moi  !  Le  ciel  des  pays  chauds  vous 
ferait  du  bien. 

A  BEL  A  RD,  lui  prenant  la  main. 

Manegold,  le  ciel  n'est  que  dans  notre  cœur.  Le  froid 
de  Fâme  résiste  au  soleil  de  la  Syrie,  et  la  vie  seule 
trouve  de  la  chaleur...  Adieu,  Manegold. 

MANEGOLD. 

Mais  je  voudrais... 

A  B  É  L  A  R  D,  avec  hauteur. 

Adieu,  vous  dis-je. 

H1LAIRE,  bas. 

Ne  lui  résiste  pas,  tu  sais. 

MANEGOLD. 
0  mon  Cher  maître,  VOtre  main.  (Abélard  lui  tend  la  main;  Mane- 
gold la  baise.)  Adieu,  que  îe  ciel  vous  préserve  des  évéques, 
comme  moi  des  Sarrasins...  Aimez-moi  toujours  un  peu. 

ABÉLARD. 

Dieu  vous  garde!...  et  moi,  je  voudrais  vous  revoir. 

MANEGOLD. 

Nous  nous  reverrons,  adieu.  Passez-vous  toutes  vos  fan- 
taisies, je  vous  gagnerai  des  indulgences,  (n  va  vers  son  che- 
val, Hflaire  le  suit.)  Mon  Hilaire,  je  te  le  recommande,  parle- 
lui  de  moi...  je  ne  le  verrai  plus. 

HILAIRE. 

Tu  n'as  rien  d'autre  à  nous  dire?  Tu  n'as  pas  vu?... 

MANEGOLD. 

Toujours  la  même  !  Au  Paraclet  comme   au  couvent 

d'Argenteuil   12.    Adieu,  ami.    (Il  monte  à  cheval  -  Au  moine.) 

Bonjour,  mon  père  ;  priez  Dieu  que  le  diable  meure,  je 
vous  rapporterai  de  ses  os. 

Il  part. 
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ABÉLARD,  à  lui-môme. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  été  homme  d'armes,  comme 
le  voulait  mon  père. 

LE  RELIGIEUX,  en  revenant  avec  Hilaire  près  d'Abéiard. 

C'est  donc  là  un  Croisé  ! 

HILAIRE. 

Vous  n'en  aviez  jamais  vu  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Un  homme  heureux,  assuré  d'être  dans  la  voie  du  salut  ï 

HILAIRE* 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  voie  étroite  i3.  (a  Abekurdo 
Comment  vous  trouvez-vous  ? 

ABÉLARD,  à  lui-même. 

Tout  eût  été  préférable  à  ce  qui  est...  11  est  parti?  iau 
moine.)  Il  verra  le  saint  sépulcre,  mon  frère. 

LE   RELIGIEUX. 

C'est  une  grâce  de  Dieu. 

ABÉLARD. 

Ne  lui  portez-vous  pas  envie  ?  , 

LE  RELIGIEUX. 

Je  n'envie  rien,  ni  personne. 

ABÉLARD. 

Sans  doute...  c'est  un  sentiment  chrétien...  Mais  pour- 
tant... ne  l'avez-vous  pas  entendu  tout  à  l'heure?  Ne 
voudriez-vous  pas  ouïr  comme  lui  le  son  des  trompettes, 
assister  à  ces  fêtes  splendides,  hanter  les  princes  et  les 
rois,  voir  Byzance,  Antioehe,  Ptolémaïs?... 

LE  RELIGIEUX. 

Non. 
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ABÉLARD. 

Mais  cette  vie  que  vous  menez,  mon  père,  est  froide  et 
rebutante. 

LE   RELIGIEUX. 
I 

Elle  est  si  courte. 

ABÉLARD. 

Mais  dans  l'oisiveté  contemplative  du  cloître,  le  cœur 
se  ronge,  l'esprit  s'échaijffe,  et  le  joug  de  la  foi  semble 
pesant. 

LE   RELIGIEUX. 

Mon  joug  est  léger,  a  dit  le  Sauveur. 

ABÉLARD. 

Oui,  léger  pour  qui  prend  un  vif  intérêt  aux  choses 
de  ce  monde ,  pour  qui  oublie,  dans  les  travaux  et  les 
plaisirs  du  siècle,  les  tourments  d'une  raison  inquiète  et 
d'une  foi  laborieuse. 

LE   RELIGIEUX^ 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Quoi  de  plus  paisible 
que  la  foi  dans  un  cloître? 

ABÉLARD. 

Et  vous  n'avez  jamais  ni  anxiété,  ni  découragement? 

LE   RELIGIEUX. 

Jamais. 

ABÉLARD. 

Et  vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  si  la  raison  pos- 
sédait la  vérité,  et  comment  ce  monde  était  possible? 

LE   RELIGIEUX. 

Comment  demander  à  soi  ce  qu'on  ne  pourrait  deman- 
der qu'à  Dieu? 

AI5ÉLARD. 

Eh  bien,  à  Dieu,  soit;  pourquoi  pas?  C'est  lui  qu'on 


LA   MORT.  453 

interroge  quand  on  rentre  en  soi-même.  Croyez-vous  donc 
qu'il  n'y  ait  pas  moyen  de  parler  à  Dieu? 

LE   RELIGIEUX. 

Oh  !  que  si  !  Il  y  en  a  un  très-facile. 

ABÉLARD. 

Et  qu'est-ce? 

LE  RELIGIEUX. 

C'est  de  dire  le  Pater. 

*  ABÉLARD,  se  levant. 

Allons,  tout  le  monde  est  heureux,  excepté  moi  ;  tout 
le  monde  a  raison,  excepté  moi.  —  Rentrons,  Hilaire. 


SCÈNE   V. 

Quinze  jours  après. 

LA  CHAMBRE  D'ABÉLARD. 

ABÉLARD.  —  HILAIRE.  —  PIERRE, 

Abélard  est  étendu  sur  un  lit.  Hilaire  est   auprès  de    lui.   Pierre    paraît 

quelques  moments  après. 

HILAIRE,  seul. 

Puisse  le  sommeil  le  remettre  un  peu!  Quel  état!  Voilà 
quinze  jours  qu'il  ne  sort  plus.  Ses  forces  déclinent,  et 
parfois  son  agitation  ressemble  à  l'égarement,  {a  îabbé  qui 

entre  avec  des  papiers  à  la  main.)  Il  dort. 

PIERRE. 

Tant  mieux!  Comment  était-il? 

HILAIRE. 

Un  peu  plus  calme. 

PIERRE, 

Je  lui  apporte  des  nouvelles  qui  lui  feront  du  bien... 
Peut-on-  parler? 
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HILATKE. 

Venez  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre;  ce  qu'on  y  dit 
ne  s'entend  pas  dans  la  chambre. 

PIERRE. 

Mon  messager  est  revenu...  Il  me  rapporte  une  réponse 
de  Rome.  Vous  savez  qu'il  m'avait  engagé  à  écrire.  Voici 
ce  que  me  dit  le  père  commun  des  fidèles  :  «  Sur  ce  que 
»  vous  m'avez  témoigné  du  repentir  sincère,  de  la  douleur 
»  profonde  et  de  l'humilité  véritable,  etc.,  etc.,  je  l'autorise, 
»  et  pour  toute  peine,  je  l'oblige  à  demeurer  pour  le  reste 
»  de  sa  vie  dans  votre  maison,  à  y  prendre  l'habit,  etc., 
»  etc.  »  C'est  bien  ce  que  je  demandais.  Ne  trouvez-vous 
pas  cela  excellent? 

HILAIRE. 

Je  souhaite  qu'il  le  trouve  ainsi. 

PIERRE. 

Notre  saint-père  y  met  une  condition  :  c'est  qu'il  se 
réconcilie  avec  l'abbé  de  Clairvaux.  J'avais  prévu  la  chose, 
et  par  l'entremise  de  l'abbé  de  Cîteaux,  j'avais  fait  con- 
naître à  Bernard  l'état  de  l'âme  de  notre  cher  fils.  Il  m'a 
compris,  et  voici  ce  qu'il  m'écrit  :  «  Vous  m'excuserez, 
»  mon  frère  vénérable,  si  les  soins  que  me  donnent  la 
»  pénitence  du  roi  de  France,  l'excommunication  du  comte 
»  de  Vermandois,  la  réconciliation  du  roi  avec  le  saint- 
»  siège  u,  et  la  formation  de  la  légion  chrétienne  qui  va 
»  reprendre  aux  Sarrasins  le  royaume  du  Roi  des  Juifs, 
»  ce  symbole  terrestre  du  royaume  des  cieux,  ne  me 
»  permettent  que  de  vous  dire  en  deux  mots  que,  main- 
»  tenant  que  L'Église  est  en  sûreté,  et  que  j'ai  arraché  au 
»  serpent  sa  langue  venimeuse,  je  n'ai  aucun  scrupule* 
»  si  votre  pénitent  est  bien  réellement  dans  les  sentiments 


f 
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»  que  vous  m'annoncez,  à  le  recevoir  en  grâce  et  en  cha- 
/)  rite,  par  Celui  dont  je  vous  souhaite,  etc....  »  Pensez- 
vous  qu'il  veuille  lui  écrire  lui-même? 

HILAIRE. 

Je  ne  sais. 

PIERRE,  montrant  une  troisième  lettre. 

Enfin  le  messager  m'a  remis. . .  Connaissez- vous  cette 
écriture? 

HILAIRE,  troublé. 

Oui...  non...  un  peu;  je  crois ...  c'est  de  l'abbesse  du 
Paraclet. 

PIERRE. 

0  la  divine  lettre!  Est-ce  avec  une  plume  de  l'aile  des 
anges  qu'elle  en  a  tracé  les  caractères?.:.  Quelle  sainte 
femme!  Que  vous  êtes  heureux  de  la  connaître!  Ce  doit 
être  une  édification  perpétuelle  que  de  la  voir  et  de  l'en- 
tendre. Auprès  d'elle,  le  péché  devient  comme  impossible, 

HILAIRE.       ^ 

Hélas! 

PIERRE. 

Il  y  a  un  paquet  pour  vous.  . 

HILAIRE,  vivement. 

Donnez  donc,  donnez;  à  quoi  pensez-vous?  Pardon. 

PIERRE. 

Comme  vous  me  pressez!...  Voilà.  <niui  donne  une  lettre.) 
Cette  lettre  doit  en  contenir  une  pour  votre  maître.  Allons, 
je  vous  quitte,  je  vais  au  chœur,  et  vous  laisse  lire  votre 
dépêche.  Quand  il  s'éveillera,  vous  le  préviendrez;  il  faut 

le  préparer   à    Ces    bonnes    nouvelles.   (Il  s'arrête  en  se  retirant 

devant  le  lit.)  Quelle  figure  détruite,  mais  majestueuse!  Puisse 
le  Seigneur  le  visiter  dans  son  sommeil! 

Il  sort. 
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HIL.URE, 

Upe  lettre  d'elle!  (il  ut  à  demi-voix.)  «  Je  ne  me  fie  qu'à 
»  vous,  mon  cher  Hilaire,  pour  me  donner  des  nouvelles, 
»  et  pour  lui  parler  de  moi.  On  me  dit  qu'il  est  malade  ; 
»  je  sais  qu'il  est  malheureux.  Écrivez-moi  la  vérité.  Est- 
»  il  libre?  a-t-il  besoin  de  secours?  m'a-t-il  demandée? 
»  Je  suis  prête.  Je  vous  aime,  mon  cher  Hilaire,  de  votre 
»  amitié  pour  votre  maître,  et  je  vous  salue  en  Jésus- 
,  »  Christ...»  Toujours!  Elle  m'aime  de  mon  amitié.  C'est 
mon  sort.  Mais  que.  lui  écrire?  Il  ne  la  nomme  jamais; 
le  lui  dirai-je?...  C'est  si  étrange?  Ne  point  prononcer  . 
ce  nom!... 

ABÉLARD,  dormant. 

Héloïse... 

HILAIKK. 

Qu'entends-je?...  Mon  maître...  (il  s'approche  vivement  du  ut.) 
Il  dort  ! 

ABÉLARD,  de  même. 

Et  tes  lèvres...  je  suis  heureux! 

HILAIRE. 

Que  dit-il?...  Quel  songe!...  Hélas!  il  se  souvient. (suence.) 
Mais  il  s'éveille,  je  crois. 

ABÉLARD,  éveillé  à  demi. 

C'est  vous,  Hilaire...  Elle  est  sortie,  n'est-ce  pas?...  Je 
suis  bien,  je  me  sens  ranimé...  Hilaire,  que  vous  a-t-elle 
dit,  à  vous? 

HILAIRE,  à  part. 

Si  j'osais...  {Haut.)  Elle  m'a  dit...  elle  m'a  dit  qu'elle  vous 
aimait. 

ABÉLARD. 

Pureté  des  anges  ! 
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H I L  A I R  E,  debout  au  pied  du  lit. 

Mon  maître,  vous  semblez  mieux  ? 

ABÉLARD. 

Oui,  je  renais...  je  respire...  Une  apparition  consolante... 
J'étais  dans  l'église  du  monastère  de  Saint-Gildas,  utoe 
chapelle  où,  tout  jeune  encore,  j'ai  fait  ma  première  com- 
munion. . .  je  priais  à  genoux...  Tout  à  coup  une  image 
delà  Vierge,  placée  à  la  droite  du  maître-autel...  je  la 
vois  encore...  parut  s'animer  et  sortir  de  la  muraille,  et, 
déployant  deux  grandes  ailes,,  s'envola  vers  le  ciel  en 
fendant  la  voûte  du  chœur.  Et  c'était  un  ange  en  robe 
d'azur,  ses  longs  cheveux  bruns  couvraient  ses  épaules, 
une  flamme  bleuâtre  brillait  sur  son  front,  et  ses  traits 
avaient  la  ressemblance...  tu  sais?  delà  Sainte-Geneviève 
du  cloître.  C'était  l'ange  de  l'Apocalypse,  car  «  il  portait 
à  la  main  un  petit  livre  ouvert  15  »...  Il  me  souriait  dou- 
cement... lime  fit  signe  de  venipà  lui,  j'obéis,  «  Lis,  »  me 
dit-il,  et  sur  le  premier  feuillet  du  livre,  je  lus  ces 
mots  :  «  Connais-toi  toi-même.  » 

HILAIRE. 

Scito  te  ipsum.  Le  titre!... 

ABÉLARD.  . 

Oui,  le  titre  môme  du  livre  qu'un  concile  stupide  a 
brûlé.  Les  anges  ont  recueilli  ses  cendres,  et,  sur  le  front 
des  nuages,  oh  lit  en  caractères  de  feu  ces  mots  divins  : 
«  Connais-toi  toi-même.  » 

HILAIRB. 

Grand  précepte  en  effet,  et  que  la  sagesse  antique 
croyait  venu  du  ciel. 

ABÉLARD. 

Mais  moi,  Hilaire,  ce  sont  les  anges  qui  me  Pont  dit 


458  ACTE  CINQUIEME. 

tout  à  l'heure...  Mais   quoil...  je   dormais. ..  Insensé! 
C'était  un  rêve. 

HILAIRE. 

Une  vision,  peut-être?  Croyez-la,  maître;  croyez  une 
révélation  consolante.  Vous  le  savez,  vous  avez  foi  au  Con- 
solateur. 

ABÉLARP. 

Autrefois.  Que  n'y  sommes-nous  encore,  dans  cette 
sainte  tribu  du  Paraclet!  mais  le  Paraclet!...  non,  l'ab- 
besse  ne  l'a  point  quitté,.,  que  disais-je  donc?...  Ah!  mon 
pauvre  Hilaire,  ma  tète  faiblit  et  ma  raison  s'égare...  Elle 
n'est  point  venue? 

HILAIRE. 

Presque;  elle  m'a  écrit. 

ABÉLARD. 

Elle  vous  écrit  ?.. . 

HILAIRE. 

Pour  vous. 

ABÉLARD,  froidement. 

Vous  n'avez  rien  d'autre  à  m'annoncer?' 

HILAIRE. 

Elle  est  prête  à  venir. 

ABÉLARD,  douloureusement . 

Ah  !  Hilaire  !  qu'elle  vienne  en  songe,  mais  que  je  ne 
la  revoie  jamais! 

HILAIRE. 

L'abbé  est  venu*.  Il  voulait  vous  dire..:  vous  rappeler... 
qu'il  a  écrit  au  pape.,.  On  lui  répond  qu'on  serait  disposé 
à  vous  relever  des  condamnations  encourues,  si  vous  vou- 
liez reconnaître... 
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ABÉLARD,  se  redressant  sur  son'  lit. 

Hilaire,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  malade  ;  on  m'a,  con- 
damné, maudit,  bonni  ;  je  suis  sans  force  et  sans  défense; 
mais  rien  jamais  ne  mé  fera  recomiaître  un  pouvoir  au- 
dessus  de  mon  esprit. 

/  HILAIRE. 

Pourtant  vous  aviez  autorisé  le  saint  abbé  à  demander 
pour  vous... 

ABÉLARD. 

Grâce,  n'est-ce  pas  ? 

HILAIRE. 

Réconciliation. 

ABÉLARD. 

C'est  à  l'opprimé  de  pardonner.  Que  l'oppresseur  sup- 
plié ;  il  a  besoin  de  grâce. 

HILAIRE. 

Mais  il  est,  vous  le  savez,  des  puissances  légitimes  ;  on 
peut  leur  céder  sans  honte... 

ABÉLARD. 

Bernard  me  céderait-il  ? 

HILAIRE. 

Il  est  prêt  à  vous  ouvrir  ses  bras.  Il  a  répondu  à 
l'abbé.,  o 

ABÉLARD,  se  relevant  avec  colère. 

Répondu?...  à  lui  aussi,  on  lui  a  écrit?...  On  m'a 
trahi,. on  m'a  humilié... Malédiction  sur  les  traîtres!  Quoi 
vous,  Hilaire  ! . . .  malédiction  ! 

HILAIRE. 

Mon  maître!...  Grâce,  pardon,  ne  me  maudissez  pas. 

Il  se  jette  à  genoux  près  du  lit. 
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ABÉLARD. 

Moi,  dont  les  livres  sont  dans  les  mains  des  anges  ! 
qui  assiste  aux  concerts  célestes!...  Je  me  vengerai;  moi 
aussi,  je  prêcherai  ma  croisade,  une  croisade  contre  l'É- 
glise. J'irai  délivrer  le  saint  tombeau  où  ils  retiennent  la 
vérité  captive.  L'Église  périra,  Dieu  le  veut!  Dieu  le 
veut  ! 

H  IL  AI  RE,  se  relevant. 

0  mon  maître,  reprenez  vos  sens. 

ABÉLARD,  continuant. 

Et  la  belle  prisonnière,  sortant  de  son  sépulcre,  revien- 
dra couronnée  de'  roses  blanches...  C'est  ma  fiancée; 
elle  est  à  moi...  Assassins,  assassins,  je  suis  son  mari. 

Il  retombe  sur  son  lit,  l'abbé  entre  en  ouvrant  doucement  la  porte. 

PIERRE. 

Eh  bien  ? 

HILAIRE. 

Jamais  je  ne  le  vis  en  proie  à  une  semblable  crise. 

PIERRE,  regardant  Abélard  qui  s'agite  sur  son  lit. 

Ses  yeux  m'effrayent...  Serait-ce  l'heure  suprême  ?  Mon 
Dieu,  inspirez-moi.  —  Mon  fils,  me  reconnaissez-vous? 

ABÉLARD,  le  regardant  fixement. 

Vous  êtes  le  chanoine  Fulbert. 

PIERRE. 

Je  suis  votre  ami,  votre  frère... 

ABÉLARD. 

Êtes-vous  sorti  de  votre  abbaye  de  Clairvaux  pour 
m'outrager?... 

PIERRE. 

Je  viens  vous  bénir. 
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A  B  É  L  A  H  D,  se  relevant  un  peu. 

Si  je  veux  vous  bénir?...  Écoute,  Bernard,  à  genoux; 
repens-toi. 

PIERRE. 

Regardez-moi,  mon  fils. 

ABÉLARD. 

A  genoux,  à  genoux! 

PIERRE,  s 'agenouillant. 

Je  fais  ce  que  vous  voulez. 

ABÉLARD 

Repens-toi,  Bernard,  je  te  maudis  ! 

Il  retombe. 
PIERRE,  à  genoux. 

Le  repentir  pour  tous,  mon  fils,  (il  se  penche  sur  lui.)  Et 
pour  tous,  la  bénédiction. 

il  se  relève. 
HILAIRE. 

m 

Le  voilà  plus  calme.  S'il  pouvait  dormir!  Le  sommeil... 

ABÉLARD,  d'une  voix  faible. 

N'appelez-pas  le  frère,  voici  la  sœur. 

PIERRE. 

Que  veut-il  dire? 

HILAIRE. 

Je  ne  sais.  Ah!  Consanguineus  lethi  sopor  i6...  serait-ce 
vrai  ? 

PIERRE. 

Je  le  crains»  —  Mon  tils,  mon  tils,  ne  demandez-vous 
pas  pardon  à  Dieu  de  toutes   vos  fautes? 

ABÉLARD,  d'une  voix  plus  faible;  . 

Au  Paraclet...* 
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HILA1RE. 

Il  ne  vous  entend  plus. 

PIERRE. 

Mon  fils,  vous  croyez  en  Jésus-Christ? 

ABÉLARD,  qu'on  entend  à  peine. 

Je  ne  sais  pas  17... 


Il  expire 


HILAIRK. 

Mon  maître  ! 

Il  se  jette  sur  son  corps. 

PIE K RE,  ouvrant  la  porte,  et  s'adressant  à  voix  haute  à  toute  la  commu- 
nauté qu'on  voit  à  genoux. 

Sonnez  les  cloches,  et  priez  tous   pour  celui  qui  est 
devant  Dieu. 


FIN 


NOTES 
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ECLAIRCISSEMENTS 


NOTES  DU  PREMIER  ACTE. 


1.  L'église  cathédrale  de  Paris  était  sous  l'invocation  de 
Notre-Dame,  c'est-à-dire  de  la  sainte  Vierge.  Elle  était  à  la 
même  place,  mais  n'était  pas  le  même  édifice  que  la  métro- 
pole actuelle.  Celle-ci  n'a  été  fondée  que  sous  Philippe  Auguste. 

2.  Nous  croyons  que  ce  Manegold  n'a  rien  de  commun  avec  le 
chanoine  régulier  de  ce  nom  qui  fut  le  premier  supérieur  du 
monastère  de  Morbach  en  Alsace,  et  qui  vivait  vers  ce  temps-là. 

3.  Le  premier,  argot  d'écoliers  encore  usité.  (Voy .  Littré,  Dict. 
de  la  langue  française.) 

4.  Albéric  de  Reims  fut  écolier  d'Anselme  de  Laon,  et  Té- 
mule  et  l'ennemi  d'Abélard.  Présenté  vainement  par  saint 
Bernard  pour  être,  dans  l'évéché  de  Châlons,  le  successeur  de 
Guillaume  de  Champeaux  (4119),  il  fut  scolastique  de  l'église 

i 

de  Reims,  archidiacre  et  prieur  de  Saint-Sixte,  et  dans  sa  vieil- 
'  lesse   archevêque   de  Bourges.  (AbœL  Epis  t.   I,   c.   iv  et  ix. 

—  Ueloissœ  Epîst.  II.  —  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XI. 

—  Saint  Bernard,  Epist.  XIII.) 

5.  Guillaume,  archidiacre  de  l'Église  de  Paris,  puis  chanoine 
régulier  et  fondateur  de  l'abbaye  de  Saint-Victor,  puis  évoque 
de  Châlons-sur-Marne,  né  à  Champeaux  en  Brie,  était,  après  Ros- 
celin  et  avant  Abélard,  le  professeur  le  plus  renommé  pour  la 
dialectique.  Il  était  réaliste  outré,  et  mourut  enlii9.  (Ab.  Ep.  1, 
c.  il  —  Htsi.  httér.yt.  ÏX. —  Cousin,  Introduction  aux  ouvrages 
meaus  a'Abeiard,  p.  ex.  — .  Études  sur  la  philosophie  du  moyen- 
âge,  par  m.  Uuusselot,  t.  I,  en.  vu.) 
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6.  L'École  épiscopale  de  Paris  s'appelait  indifféremment  l'É- 
cole du  Cloître,  ou  de  la  Cathédrale,  parce  qu'elle  se  tenait  dans 
l'enceinte  de  l'évêché  et  dans  un  cloître  dépendant  de  la  cathé- 
drale. « 

7.  Jean  Roscelin,  né  en  Bretagne  et  chanoine  de  Compiègne, 
le  fondateur  ou  le  plus  passionné  propagateur  du  nominalisme,  fut 
cité  comme  hérétique  au  concile  de  Soissons  en  1092,  et  con- 
damné à  l'exil.  Abélard  l'avait  entendu.  En  1121,  Roscelin  le 
dénonça  ;  Abélard  répondit  avec  véhémence.  (Âb.  Ep.  I.  et  Pars 
secunda,  Ep.  XXL  —  Cousin,  Introduction,  etc.  p.  lxxxvi.  — 
Hitt.  litt.j  t.  IX.  —  Rousselot,  t.  I,  ch.  v.) 

8.  Matt.  xxv,  13.  —  Marc,  xm,  37.  —  I  Cor.  xyi,  13. 

9.  Lotulfe,  Loculphe,  ou  Leutald,  le  Lombard,  ou  de  Novare 
était,  comme  Albéric,  un  élève  d'Anselme  de  Laon.  Il  est 
également  représenté  par  Abélard  comme  un  de  ses  disciples 
les  plus  jaloux.  (Ab,  Ep.  I,  cap.  iv.  —  Bel.  Ep.  II.) 

10.  A  la  rescousse  était  un  cri  de  guerre  usité  dans  les  tour- 
nois. On  disait  :  Saint  Georges  ou  Saint  Denis  à  la  rescousse  t  — 
Porphyre  et  Boëce  sont  les  saints  qu'invoque  ici  Manegold.  On  sait 
de  quelle  autorité  ils  jouissaient  dans  l'École.  On  leur  devait 
presque  tout  ce  qu'on  savait  de  la  logique  d'Aristote,  c'est- 
à-dire  presque  tout  ce  qu'on  savait  de  philosophie.—  Les  topiques 
sont  les  lieux  commun*  de  la  logique,  c'est-à-dire  les  pro- 
positions implicites  qufr  sont  convenues  entre  tous  les  argumen- 
tateurs  et  servent  de  données  probables  pour  édifier  le  raison- 
nement. Tel  est  le  titre  et  le  sujet  de  la  sixième  partie  de  la 
Logique  d'Aristote,  et  de  la  troisième  partie  de  la  Dialectique 
d'Àbélard.—  Un  syllogisme  est  un  raisonnement  de  la  forme  de 
celui-ci  :  Tout  homme  est  mortel.  —  Or  César  est  un  homme  :— 
donc  César  est  mortel.  —  Un  dilemme  est  ce  raisonnement-ci  : 
Ou  César  est  un  homme,  ou  il  est  un  dieu.  —  Or  il  n'est  pas 
un  dieu  :  —  donc  il  est  un  homme. 

11.  Robert  Palleyn,  Anglais,  disciple  d'Abélard,  mort  entre 
1150  et  1154.  (Tennemann,  Manuel  de  Vhisloire  de  la  philoso- 
phie, t.  I,  §  251 .) 

12.  Sur  toute  cette  question  des  espèces  et  des  qualités  on 
peut  consulter  l'Introduction  de  M.  Cousin»  les  Études  sur  la 
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Philosophie  dans  le  moyen  âge,  par  M.  Rousselot,  et  surtout 
Abélard,  sa  vie,  sa  philosophie  et  sa  théologie,  par  Charles  de 
Rémusat,  2e  édition,  2  vol.  in-8,  Paris,  1855,  qu'il  faudrait 
citer  à  toutes  les  pages  de  ces  notes. 

13.  On  se  sert  encore  de  ce  mot  en  anglais. 

14.  Saint  Anselme,  né  à  Aoste  en  1034-,  bénédictin,  abbé  du 
Bec  en  Normandie,  puis  archevêque  de  Cantorbéryy  était  mort 
en  1117.  Il  fut  un  métaphysicien  remarquable  et  il  a  réfuté 
Roscelin.  (Cousin,  Introduction,  etc.,  p.  ci.  —  Saint  Anselme  de 
Cantorbéry,  par  Charles  de  Rémusat.  In-8°.  Paris,  1855.) 

15.  C'est  un  argument  du  nominalisme.  (Introduction  de 
M.  Cousin.) 

16.  On  a  varié  sur  l'orthographe  du  nom  :  Abeilard,  Abai- 
lard,  Abayelart,  et  même  sur  le  nom  :  Abaulard,  Abaalarz, 
Beillard,  etc.  (Abélard,  t.  I,  p.  14  et  note.) 

17.  La  Bretagne  était  alors  un  pays  étranger,  considéré  comme 
sauvage.  Terra  quippe  barbara,  dit  Abélard.  (Ep.  I,  c.  xin.) 

18.  Abélard  avait  un  disciple  nommé  Hilaire  dont  il  reste 
une  chanson  ou  complainte  latino-française  sur  le  départ  de 
son  maître.  (Ab.  Op.,  p.  243.) 

19.  Ce  sont  les  deux  vers  qu'Euryale  adresse  à  Nisus.  (JZneid. 
lib.  IX,  v.  205-206.)  Abélard  répond  par  les  vers  276  et  277. 

20.  Saint  Augustin  était  alors  en  grand  renom  dans  l'École, 
à  cause  des  deux  ouvrages  tout  aristotéliques  (Principia  dialec- 
ticœ  et  Decem  Catégories),  que  Ton  insère  encore  dans  ses  œuvres 
et  qui  lui  sont  faussement  attribués.  (Tennemann,  t.  I,  §  233.) 

21.  Jean  Scot  Érigène,  mort  en  886.  On  date  de  lui  le  com- 
mencement de  la  philosophie  scolastique. 

22.  Ce  sont  les  Dix  Catégories  d'Aristote  ou  les  Termes  Sim- 
ples, qui  désignent  toutes  les  choses  dont,  suivant  Aristote, 
tout  mot  exprime  nécessairement  une,  car  tout  mot  exprime 
ou  une  substance,  ou  une  qualité,  ou  une  relation,  etc.  . 

23.  Cet  exemple  pris  des  parties  et  du  tout  d'une  maison  est 
souvent  employé  dans  la  controverse  du  nominalisme.  (Cousin, 
p.  xci.  —  Dialectique  d' Abélard,  part.  V,  p.  471,  etc.) 

-    24.  Cicéron,  Tusculanes,  I,  9. 
25.  Matt.  vu,  7. 
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26.  Abélard  se  vante  en  effet  d'avoir  forcé  Guillaume  de 
Champeaux  à  rétracter  celte  opinion  :  Eamdem  essentialiter  rem 
totam  simul  singulis  suis  inesse,  et  de  l'avoir  amené  à  substituer 
individualiter  à  essentialiter.  (Epist.  I,  cap.  n.) 

27.  Saint  Anselme  dit  cela  dans  son  traité  contre  Roscelin  : 
De  Fide  Trinitatis. 

28.  Et  lux  in  tenebris  lucet,  et  tenebrœ  eam  non  comprehen- 
derunt.  (Jean  i,  5.) 

29.  Spiritum  nolite  extinguere.  (1  Thessal.  v,  19.) 

30.  Mundum  tradidit  disputationi  eorum.  (Ecclesiast.  ni,  11.) 

31.  Vox  clamantis  in  deserto.  (Is.  proph.  xl,  &)  —  (Voir 
aussi  Matt.  m,  3,  —  Marc,  i,  37.  —  Luc.  m,  4.  —  Joan.  i,  23.) 

32.  Manegold  prend  quelques  libertés  avec  les  Pères  de 
l'Église.  Voici  le  texte  :  Solitudo  quœdam  hecessaria  est  menti 
nostrœ.  (Milleloq.  tr.  17,  in  Joan.) 

33.  Pièce  de  monnaie. 

34.  Abélard,  en  effet,  après  avoir  ouvert  son  école  à  Melun, 
à  Corbeil  et  à  Paris,  Rétablit  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève. 

35.  Virgil.  Mneid.  IV,  v.126. 

36.  Horat.  Ad  Pison.  v.  128. 

37.  Littera  Pythagorae  discrimine  secta  bicorni 
Humanae  vite  speciem  prae  ferre  videtur. 

(Âuson.  IdylL) 

38.  Horat.,  lib.  III,  v.  1. 

39.  Guillaume  le  Roux  prit  là  Normandie  à  Robert,  son 
frère,  et  la  réunit  à  son  royaume  en  1100. 

40.  Anseau  et  Guillaume  de  Garlande  furent  sénéchaux; 
Etienne  de  Garlande,  chancelier.  C'était  une  famille  puissante 
sous  Louis  le  Gros.  La  charge  de  sénéchal  était  une  des  grandes 
charges  de  la  couronne. 

41.  Constance,  princesse  d'Àntioche  et  de  Tarente,  sœur  de 
Louis  le  Gros  et  fille  comme  lui  de  Philippe  Ier. 

42.  Ce  cri  était  encore  usité  au  commencement  du  xixe 
siècle  dans  les  rues  du  faubourg  Saint-Marceau. 

43.  C'est  ainsi  que  commence  l'introduction  de  Porphyre  à 
la  Logique  d'Àristote,  ou  son  Traité  des  Cinq  Voix,  savoir  :  le 
genre,  l'espèce,  la  différence,  le  propre  et  l'accident. 


_i 
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44.  Cette  lettre  ne  figure  pas  dans  le  recueil  imprimé  des 
lettres  de  saint  Bernard. 

45.  Erat  autem  non  longe  ab  Mis  greœ  multàrum  porcorum 
pascmsy  etc.  (Matt.  vin.  30.) 

46.  Omnia  manda  mundis.  (Saint  Paul.,  Tit.  1, 15.) 

47.  La  condamnation  de  Roscelin  est  de  1192, 1193  ou  1195. 
Roscelin  exilé  se  retira  en  Angleterre. 

48.  On  suppose  ici  que  c'est  pour  «soutenir  sa  lutte  contre 
Guillaume  qu'Abélard  s'établit  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève. Dans  le  fait,  il  n'y  fixa  son.  école  qu'après  avoir  forcé 
Guillaume  à  abandonner  la  sienne. 

49.  Ce  fut  un  des  principaux  motifs  de  la  condamnation 
d'Abélard  que  l'accusation  d'avoir  enseigné  sine  magistro;  c'est- 
à-dire  sans  avoir  été  reçu  par  un  supérieur,  sans  la  permis- 
sion du  chancelier  ou  écolàtre  des  Écoles  épiscopales. 

50.  Saint  Bernard  n'avait  pas  encore  prêché  de  croisade.  Ce 
n'est  qu'en  1146  qu'il  s'en  avisa. 

51.  Bérenger  de  Tours,  né  en  998  et  mort  en  1088.  Il  fut 
condamné  comme  hérétique  à  Rome  en  1059  et  en  1078.  11 
attaquait  la  transsubstantiation,  sans  nier  la  présence  réelle. 

52.  Et  videns  fici  arborera  unam  secus  viam,  etc.  (Matt.  xxr, 
19,  et  Marc  xi,  13  et  20.) 

53.  Attolite  portas  principes  vestras.  (Ps.  xxm,  7  et  9.) 

54.  Cette  lettre  ne  figure  pas  plus  que  la  précédente  dans 
le  recueil  imprimé  des  Lettres  de  saint  Bernard. 

55.  Et  dixit  eis  :  Euntes  in  mundum  universum  prœdicate 
Evangelium  omni  créatures.  (Marc  xvi,  15,  et  Matt.  xxvni,  19.) 
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NOTES  DU  SECOND  ACTE. 


4.  Fulbert  était  un  chanoine  de  Paris,  oncle  d'Héloïse.  (Abé- 
lard, etc.,  t.  I,  p.  46  et  note.) 

2.  Abélard  eut,  en  effet,  un  disciple  du  nom  d'Amaury  de 
Bene,  mort  en  1209.  On  l'aurait  alors  supposé  ici  né  un  peu 
plus  tôt  qu'il  ne  Tétait  en  effet.  -(Terihemann,  t.  I,  §  252.) 

3.  Cassiodore,  compilateur  chrétien,  né  vers  la  fin  du  ve  siècle, 
avait  fait  sous  ce  titre  :  de  Septem  Distiplinis,  un  ouvrage  assez 
étudié  au  temps  des  écoles  carlovingienaes.  (Tennemann,  1. 1, 
1~  partie,  §  234  et  2me  partie,  §  236.) 

A.  Arnaud  de  Brescia,  un  des  précurseurs  de  la  Réforme,  a 
été  l'élève  ou  plutôt  rémule  d'Abélard  et  fut  condamné  en 
même  temps  que  lui.  11  a  été  brûlé  à  Rome  en  1153.  Mais 
alors  il  pouvait  bien  être  inconnu,  même  d'Abélard. 

5.  Les  homonymes  sont  les  choses  qui  ont  un  nom  commun. 
Abélard  a  fait  un  Commentaire  sur  le  traité  de  Boëce  :  de 
Differentiis  topicis. 

6.  Il  y  a  eu  plusieurs  Anselme  de  Laon.  Celui-ci,  le  plus 
connu,  fut  chanoine  et  doyen  de  l'Église  épiscopale  de  Laon. 
Il  mourut  en  1116.  Son  épitaphe  commence  ainsi  :  Dormit  in 
hoc  tumulo  celeberrimus  Me  magister,  etc. 

7.  On  ne  trouve  cités  nulle  part  ni  ce  conte,  ni  ce  roman. 

8.  Gauffroy,  ou  Geoffroy,  évoque  dé  Chartres,  pouvait  avoir 
été  élève  d'Abélard.  11  le  défendit  au  concile  de  Soissons.  (Ab. 
Ep.  I,  cap.  ix.) 

9.  Vers  ce  temps,  on  n'avait  encore  achevé  aucune  de  nos 
grandes  cathédrales  :  celle  de   Bourges,    commencée  vers  le 
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milieu  du  ïxe  siècle,  ne  fut  finie  qu'en  1324;  celle  de  Chartres, 
commencée  au  milieu  du  xie  siècle,  fut  achevée  en  1145;  celle 
de  Strasbourg,  commencée  en  1015,  dura  jusqu'en  1275;  celle 
de  Laon,  incendiée  dans  une  révolte  au  commencement  du 
xiie  siècle,  fut  reconstruite  par  les  dons  volontaires  des  fidèles 

10.  Nom  de  l'architecte  qui  commença  l'église  de  Notre- 
Dame  de  Reims. 

11.  Ce  trait  d'histoire  est  inconnu,, mais  le  premier  évêque 
fut  en  effet  Genebaud,  sacré  par  saint  Rémi. 

12.  Ce  sont  les  mesures  données  dans  le  IIIe  liv.  des  Rois,  vi,  2. 

13.  Après  la  bataille  de  Tolbiac  et  le  baptême  de  Clovis,  ce 
prince  fit  à  saint  Rémi,  l'évêque  de  Reims  qui  l'avait  baptisé, 
de  grandes  libéralités.  Mais  l'évêque  les  distribua  à  diverses 
Églises,  notamment  à  celle  de  Laon,  qui  était  du  diocèse,  et 
qui  fut  alors  érigée  en  évêché  (597). 

14.  Matt.  iv,  10.  —  Sfafc.  vin,  33.  —  Luc.  iv,  8. 

15.  Ubi  enim  sunt  duo,  vel  très  congregati  in  nomine  meo,  ib%  ' 
sum  m  medio  eorum.  (Matt.  xvm,  20.) 

16.  Il  Cor.  xi,*13. 

17.  Gilbert  de  la  Porrée,  disciple  d'Abélard,  fut  évêque  de 
Poitiers  et  mourut  en  1154.  11  eut  aussi  des  démêlés  avec 
l'Église.  —  Jean  Petit,  ou  Jean  le  Petit,  ou  Jean  de  Salisbury, 
est  mort,  en  1180,  évêque  de  Chartres. 

18.  Abélard  dit,  en  effet,  dans  cette  lettre  fameuse  où  se 
trouve  une  si  grande  partie  de  son  histoire,  que  son  père 
Bérenger  était  homme  de  guerre,  qu'il  était  destiné  à  la  même 
profession,  mais,  bien  que  l'aîné,  il  l'abandonna  à  un  frère 
plus  jeune.  Bérenger  est  parfois  qualifié  d'eques,  et  sa  femme 
Lucie  était,  dit-on,  aussi  de  noble  origine. 

19.  L'évêque  de  Laon  était  seigneur  temporel.  Ses  vas- 
saux se  révoltèrent  vers  ce  temps.  C'était  l'époque  de  ces 
affranchissements  des  communes,  que  n'ordonna  pas,  mais  que 
sanctionna  Louis  le  Gros.  La  fameuse  charte  que  conquit  Beau- 
vais  est  de  ce  temps-là.  Octroyée  par  Louis  VI,  elle  fut  con- 
firmée par  son  fils  en  1144.  Louis  le  Gros  fut  fort  aidé  dans 
ses  homologations  révolutionnaires  par  Suger  et  les  quatre 
frères  Garlande.  Laon  eut  sa  charte  en  1138. 
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20.  Une  sirvente  était  une  sorte  de  poésie  des  troubadours, 
divisée  en  strophes  ou  couplets. 

21.  Àbélard  raconte  qu'un  certain  Stephanus,  régis  dapifer, 
le  protégea.  Ce  Stephanus  était  Etienne  de  Garlande,  chance- 
lier. Il  en  est  sans  doute  de  même  d'Anseau  de  Garlande. 
(Ab.  Ep.  I.) 

22.  Matth.  xviii,  7. 

23.  Matth.  ix,  47.  —  Marc  h,  22.  —  Luc.  v,  37-38. 

24.  Ce  fut  en  effet  un  des  surnoms  de  Louis  Vf,  le  Gros. 
■  25.  Matth.  xxv,  35. 

26.  Deuteron.  vin,  3.  —  Matth.  iv,  4.  —  Luc  iv,  4. 

27.  Horat.  lib.  I,  od.  xxxvi. 

28.  C'est  un  de  ces  vers  mnémoniques  usités  dans  l'École. 

29.  Abélard  faisait  des  chansons  en  langue  vulgaire  et  qui 
couraient  les  rues.  Elles  charmaient,  dit  Héloïse,  les  illettrés 
et  les  femmes.  (Epist.  II.)  Il  fut  donc  un  des  plus  anciens 
poètes  français,  mais  on  n'a  rien  conservé  de  ses  poésies. 
C'est  à  tort  qu'on  lui  a  quelquefois  attribué  le  Roman  de  la 
Rose,  composé  longtemps  après.  On  n'a  guère  de  lui  en  fait 
de  vers  qu'un  poëme  adressé  à  son  fils  Astrolabe,  qui  a  été 
publié  par  M.  Cousin,  et  des  hymnes  religieuses  composées  à 
la  demande  d'Héloïse  et  de  son  couvent. 

30.  C'est,  en  effet,  une  prophétie  d'Ezéchiel  qu*on  fit  com- 
menter à  Abélard  quand  il  offrit  d'enseigner  en  concurrence 
avec  Anselme  de  Laon.  (Ep.  I,  cap.  îv.) 

31.  Gladium  spirilus,  quod  est  verbum  Dei.  (Ephes.  vi,  47.) 


• 
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.NOTES  DU  TROISIÈME  ACTE. 


1.  Nolite  dare  sanctum  canibus,  neque  mittatis  margaritas  ves- 
tras  ante  porcos.  (Matth.  vu,  6.) 

2.  Lanfranc,  né  à  Pavie  en  1005,  mort  archevêque  de  Can- 
torbéry  en  1089,  commença  l'application  de  la  dialectique  à 
la  théologie. 

3.  II  Cor.  v,  17. 

4.  Il  y  a  quelque  chose  de  cette  argumentation  au  commen- 
cement des  Analytiques  secondes,  ou  quatrième  partie  de  la 
Dialectique  d'Abélard.  (Cousin,  p.  134.) 

5.  Il  y  a  souvent  des  citations  des  poètes  latins  dans  les 
lettres  et  les  œuvres  d'Abélard,  et  notamment  des  passages 
d'Ovide. 

•6.  C'est  le  premier  titre  du  second  traité  dont  se  compose 
la  Dialectique  d'Abélard.  Ce  traité  est  aussi  intitulé  les  Ana- 
lytiques premières. 

7.  «  Je  n'implore  que  la  justice  du  ciel  :  que  ma  jeune 
»  maîtresse  ne  cesse  jamais  de  m  aimer,  ou  qu'elle  fasse  que 
»  je  l'aime  toujours.  Ah  \  j'en  demande  trop  :  qu'elle 
»  souffre  seulement  mon  amour.  Puisse  Vénus  exaucer  ma 
»  prière!  Ne  repousse  pas  celui  qui  durant  tant  d'années  sera 
»  ton  esclave,  ne  repousse  pas  celui  qui  sait  aimer  d'un  amour 
»  fidèle.  Si  je  n'ai  point  pour  me  recommander  les  noms  fa- 
*  meux  d'une  nombreuse  famille;  si  le  premier  de  mes  aïeux 
»  n'était  qu'un  simple  chevalier,  si  la  culture  de  mon  bien 
»  n'exige  pas  des  charrues  innombrables,  si  mes  parents  sont 
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».  condamnés  à  l'économie,  que  du  moins  Apollon  et  les  neuî 
»  muses,  et  l'inventeur  de  la  vigne  intercèdent  pour  moi, 
»  ainsi  que  l'Amour  qui  me*  donne  tout  entier  à  toi,  et  une 
»  fidélité  qui  jamais  ne  trahira,  et  ma  pureté,  et  ma  sincérité 
»  naïve,  et  ma  pudeur  purpurine!  Je  ne  suis  pas  accessible  à 
»  d'autres  charmes,  je  ne  suis  inconstant,  ni  trompeur.  Toi 
»  seule  tu  me  seras  toujours  chère.  Les  années  que  les  Parques 
»  me  laisseront,  puissé-je  les  passer  près  de  toi!  Puissé-je 
»  mourir  plutôt  que  te  donner  un  chagrin  !  •  (Ovid.  Am. 
lib.  I,  eleg.  m.) 

8.  Les  deux  grands  ouvrages  de  métaphysique  de  saint  An- 
selme de  Cantorbéry4  sont  le  Monologium  et  le  Proslogium.  Ils 
roulent  sur  l'existence  et  la  nature  de  Dieu,  sur  la  Trinité,  etc. 

9.  C'est,  en  effet,  une  distinction  de  Scot  dans  son  livre  de 
Divisione  naturœ.  (Buhle,  Introd.) 

10.  Cnarlemagne  avait  fondé  l'école  Palatine  dans  son  propre 
palais,  à  Paris.  Quoique  '  cette  école  le  suivît  partout,  car  lui- 
même  aimait  à  entendre  les  leçons,  elle  finit  par  se  fixer  dans 
cette  ville.  Telle  fut  l'origine  de  la  célébrité  des  écoles  de  Paris 
et  la  souche  des  diverses  écoles  dites  Carlovingiennes.  (Buhle, 
Introd.  —  Hist.  de  l'Université,  par  Dubarle,  t.  I,  ch.  i.) 

11.  Elisabeth  de  Montlhéry  était  belle-sœur  du  roi  Louis  VI; 
elle  avait  épousé   Philippe,  comte  de  Mantes,  fils  naturel  du 

•  roi  Philippe  Ier. 

12.  Tout  ce  qui  concerne  dans  cette  première  scène  la  si- 
tuation d'Abélard,  sa  disposition  d'esprit,  l'afïïuence  de  ses 
élèves,  etc.,  est  donné  par  des  documents  authentiques.  (Àbœl. 
Op.  Ep.  I,  ch.  v — viil  —  Hel.  Epist.  II,  etc.) 

13.  Les  jardins  du  roi  occupaient  à  la  pointe  occidentale  de 
la  Cité  tout  l'espace  compris  entre  la  statue  de  Henri  IV  et  le 
Palais  de  justice.  (Voyez  les  notes  et  le  plan  donnés  dans  le 
volume  intitulé  :  Paris  sous  Philippe  le  Bel,  des  Documents 
inédits  sur  l'histoire  de  France.) 

14.  Les  juifs  étaient  obligés,  là  où  ils  étaient  tolérés,  de 
porter  une  marque  distinctive.  C'était,  du  moins  dans  le  siècle 
qui  suivit  celui  d'Abélard,  deux  cocardes  ou  rouelles  de  drap 
jaune,  l'une  sur  le  dos,  l'autre  sur  la  poitrine. 
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45.  Les  lombards  formaient  une -sorte  de  corporation,  habitant 
divers  quartiers  de  Paris  depuis  la  paroisse  Saint-Germain- 
PAuxerrois  jusqu'à  celle  de  Saint-Paul.  11  y  a  encore  de  ce  côté 
une  rue  des  Lombards. 
.     46.  Yirgil.  BucoL,  egl.  III,  v.  60. 

47.  Yirgil.  JEneid.,  lib.  V,  v.  343  et  344. 

48.  Sur  le  savoir  d'Héloïse,  voyez  la  lettre  historique  d'Abélard, 
sa  lettre  aux  religieuses  du  Paraclet,  la  lettre  de  Pierre  le 
Vénérable  qui  lui  est  adressée,  etc.,  etc. 

49.  La  chapelle  de  Saint-Victor  était  devenue,  vers  ce  témps- 
là  une  abbaye  importante  et  une  école  célèbre  par  les  soins  de 
Guillaume  de  Champeaux,  banni  de  l'école  épiscopale. 

20.  11  y  avait  des  impôts,  sous  le  nom  d'aides,  que  l'on  ne 
levait  que  pour  des  objets  déterminés.  C'étaient  les  centimes 
spéciaux  de  ce  temps-là. 

2J.  «  Les  lis  ne  filent  ni  ne  travaillent.  »  (Matt.  vi,  28.) 

22.  C'est  Je  nom  grec  de  l'Introduction  de  Porphyre  aux  Caté- 
gories d'Aristote,  ou  le  Traité  des  Cinq  Voix. 

23.  Héloïse  savait  en  effet  ces  trois  langues.  (Abœl.  Epist  ad 
viryines  Parenclitenses.  Gréard,  p.  407.) 

24.  On  ne    connaît  pas   bien  la  famille  d'Héloïse.  On  a  cru 
qu'elle  était  fille  de  Fulbert  ou  d'un  autre  chanoine.  Quelques 
biographes  disent  qu'elle  était  parente  légitime  du  côté  des 
hommes  de  la  famille  de  Montmorency,  ce  qui  suffit  à  justifier* 
ce  qui  est  dit  ici.  (Gréard,  p.  xn.) 

25.  Et  quo  me  amplius  hœc  voluptas  occupaverat,  minus  phi- 
losophiœ  vacare  poteram,  et  scholis  operam  dare.  Tœdiosum  mihi 
vehementer  erat  ad  scholas  procedere,  vel  in  eis  morari.  (Abael. 
Op.  Ep.  I,  cap.  vi.) 

26.  On  a  longtemps  montré  à  l'extrémité  de  la  rue  des 
Chantres  donnant  sur  le  quai  Napoléon,  au  nord  de  Notre-Dame  et 
de  la  Cité,  une  maison  de  chétive  apparence  qui  passait  pour  être 
celle  qu'habitait  Héloïse,  et  l'on  assurait.  qu'Abélard  demeurait 
dans  la  maison  voisine.  Au  fond  de  la  cour,  un  double  médail- 
lon représentant  une  tête  d'homme  et  une  tête  de  femme  était 
incrusté  dans  la  muraille.  Cette  maison  a  été  remplacée  par  celle 
qui  porte  le  n°  9  sur  le  quai  Napoléon.  Au-dessus  de  la  porte,  sur 
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une  plaque  de  marbre  blanc,  on  lit  cette  inscription  :  Ancienne 
habitation  d'Héloïse  et  d' Abélard,  4448,  rebâtie  en  48*9. 1)  sembl 
qu'une  popularité  non  interrompue  depuis  le  temps  où  le  peuple 
suivait  le  maître  Pierre  dans  les  rues,  célébrait  sa  science  et 
chantait  ses  amours,  plaignait  ses  malheurs,  ait  conservé  et 
protégé,  indépendamment  de  l'érudition  et  de  la  littérature, 
ces  deux  noms,  que  tout  le  monde  sait  encore  dans  cette  grande 
ville  si  oublieuse  de  son  passé. 

27.  Abélard  a  beaucoup  écrit  sur  la  Trinité,  qu'il  compare 
quelquefois  à  un  syllogisme.  Il  s'en  est  occupé  en  théologien 
et  en  logicien,  et  peut-être  est-ce  ce  qui  l'a  le  plus  compromis 
avec  TÉglise.  Quant  aux  mathématiques,  il  ne  les  savait  guère, 
mais,  de  son  temps,  on  a  souvent  fait  de  l'arithmétique  mys- 
tique sur  la  Trinité. 

28.  Scito  te  ipsum  est  le  titre  d'un  des  trois  ouvrages  sur 
l'extrait  desquels  saint  Bernard  fit  condamner  Abélard. 

29.  Virgil.  Eclog.  vin,  v.  -43. 

30.  Fulbert  poussa,  en  effet,  la  confiance  jusqu'à  prendre 
Abélard  en  pension  chez  lui. 

31.  Robert  Folioth  de  Melun,  mort  en  1173. 

32.  La  première  croisade  est  de  1096. 

33.  Cette  héroïde  est  la  dix-huitième  du  recueil  d'Ovide,  et 
la  réponse  d'Héro  est  la  dix-neuvième.  L'une  et  l'autre  ne 
sont  insérées  ici  que  par  fragments* 

34.  Adveniet  autem  dies  Domini  ut  fur.  (II  Petr.  m,  10.) 

35.  Marc,  xii,  38. 

36.  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  l'Épître  de  saint  Paul 
aux  Romains. 

37.  Un  des  plus  grands  reproches  qu'on  adressait  à  Abé- 
lard au  concile  de  Soissons  était  d'avoir  enseigné  sine  magistro, 
c'est-à-dire  sans  avoir  été  reçu  par  un  supérieur  en  autorité, 
par  Técolâtre,  ou  chancelier  des  écoles  épiscopales.  (Ab.  Op. 
Ep.  I,  cap.  ix.) 

38.  Exod.  vu,  9-12. 

39.  Cette  citation  de  saint  Augustin  se  trouve  plusieurs  fois 
dans  les  ouvrages  de  M.  de  Bonald. 

40.  Virgil.  Mneià.  IV,  v.  114. 
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41.  At  non  infelix  animi  Phœnissa,  neque  unquam 
Solvitur  in  somnos... 

(Virgil.  JEneid.  IV,  v.  529.) 

42.  Matth.  vit,  16  et  20. 

43.  Virgil.  JEneid.  II,  v.  237. 

44.  Il  courut  en  effet  des  chansons  sur  les  amours  d'Âbélard. 
{Ab.  Ep.  IL) 

45.  Talmelier,  ou  talemelier,  signifiait  alors  boulanger.  On  dit 
encore  «  talmouse  »  pour  désigner  une  sorte  de  gâteau.  (Dict. 
de  Littré.)  v 

46.  Et  jam  Argiva  phalanx  instructif  navibus  ibat 
A  Tenedo,  tacites  per  arnica  silentia  lunae._   . 

(Virgil.  JEneid.  \.  II,  v.  255-256) 

47.  L'official  était  un  juge  ecclésiastique  désigné  par  l'évêque 
pour  exercer  en  son  nom  la  juridiction  contentieuse. 

48.  Virgil.  Eglog.  I,  v.  il, 

49.  «  La  femme,  ce  mal  si  doux,  énerve  l'esprit  et  les  forces 
^  de  l'homme  par  ses  décevantes  caresses.  La  femme,  flamme 
»  infernale,  se  montre  pour  nous  perdre  parée  de  vête- 
»  ments  couverts  d'or  et  de  pierres  brillantes  et  précieuses. 
»  Elle  s'attaque  à  nos  âmes  de  mille  façons,  et  c'est  son  grand 
»  intérêt  de  perdre  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous.  Rien 
»  n'est  au  monde  plus  nuisible  que  la  femme,  et  nous  n'avons 
»  pas  de  plus  mortel  ennemi.  Car  l'âme  captive  est  enchaînée 
»  par  l'amour  et  ne  peut  jamais  s'élever  aux  cimes  de  la 
»  vertu.  De  quelle  utilité  peut  jamais  être  l'entretien  des 
»  femmes?  Vous  venez  près  d'elles  pur  et  chaste,  vous  les 
»  quittez  avec  tous  les  sentiments  d'un  libertin.  Toute  femme 
»  attise  les  feux  de  la  débauche  et  nuit  aux  saints  eux-mêmes. 
»  Pasteurs,  veillez,  éloignez  de  vos  troupeaux  ces  loups  rapaces, . 
>/  nulle  barrière,  ne  les  arrête.  Elles  tuent  nos  âmes  et  envoient 
a  aux  enfers  plus  d'un  d'entre  nous.  Nulle  peste  n'est  plus 
ù  à  craindre  pour  les  moines.  La  femme  est  la  perte  de  l'âme. 
»  Qu'elle  n'ose  jamais  approcher  d'un  religieux.  Qu'on  la  tienne 
»  même  éloignée  du  chœur.  Croyez-moi,  mon  frère,  misérable 
»  est  tout  homme  marié.  A  peine  puis-je  dire  combien  un  tel 
»  fardeau  est  pesant.  La  lemme  ne  se  trouble  de  rien  et  croit 
»  que  tout  lui  est  permis.  »  Ce  passage  est  extrait  d'une  pièce 
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assez  curieuse  qui  fait  partie  des  œuvres  de  saint  Anselme  sous 
ce  titre  :  Carmen  de  Contemptu  mundi. 

50.  I  Cor.  vu,  9;  ix,  1  et  5. 

54.  Deuteron.  v,  18;  xxn,  22. —  Levitiq.  xviii,  20;  xx,10. 
—  Exod.  xx,  14.  —  Matt.  v,  27;  xix,  18.  —  Proverb.  vi,  32.  — 
Job  xxxi,  1.  —  Deuteron.  xxn,  23  et  24.  —  Ephes.  v,  3  et  4. 

52.  Abélard  a  soutenu  en  morale  des  opinions  qui  pouvaient 
aller  jusque-là  par  voie  de  conséquence.  Il  a  été  un  des  auteurs 
de  la  maxime  que  c'est  l'intention  qui  fait  le  péché.  (Voyez 
son  Commentaire  sur  l'Épître  aux  Romains  et  le  Scito  te  ipsum.) 
Habe  caritatem,  et  fac  quod  vis,  ou  Dilige  et  fac  quod  vis.  Cette 
parole  est  de  saint  Augustin.  (De  Ecoles.  Discipl.,  ou  Sup.  Epist. 
Johan.)  Abélard  a  cité  ce  précepte  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
Sic  et  Non. 

53.  Luc  x,  38  et  suiv.  —  Act.  x. 

54.  ...Et  si  qua  invcnire  liceret  carmina,  essent  amatorià,  non 
philosophiœ  sécréta.  Quorum  etiam  carminum  pleraque  adhuc  in 
multis,  sicut  et  ipse  nosti,  frequentantur  et  decantantur  regioni- 
Ijus,  ab  his  maxime  quos  vita  simul  oblectat.  (Àb.  Ep.  I,  6.) 
On  suppose  ici  que  ces  chansons  populaires  ne  venaient  pas 
toutes  d'Abélard  lui-même. 

55.  Ces  vers  sont  les  premiers  de  Pépitaphe  d'Abélard  attri- 
buée à  Pierre  le  Vénérable. 

56.  Héloïse  exprime  dans  ses  lettres  des  sentiments  analogues. 
(Ep.  II  et  IV.) 

57.  I  Cor.  xi,  10. 

58.  D'après  un  passage  de  la  version  des  Septante  (Gènes, 
vi,  2),  on  a  cru  souvent  que  les  anges  avaient  aimé  des  femmes 
un  peu  avant  le  déluge.  Clément  d'Alexandrie,  Tertullien,  Lac- 
tance  ont  adopté  cette  opinion,  rejetée  par  l'Église.  De  là  les 
poëmes  de  Moore,'Byron  et  Lamartine. 

59.  C'est  ce  que  dit  Héloïse  elle-même  à  Abélard  dans  une 
de  ses  lettres  :  Duo  autcm,  fateor,  tibi  specialiter  inerant,  quibus 
feminarum  quarumlibet  animos  statim  allicere  poteras  :  dictandi 
videlicet,  et  cantandi  gratta;  quos  cœteros  minime  philosophos 
assecutos  esse  novimus  (Ab.  Epist.  Il,  5.) 

60.  Matt.  xxvi,  44.  —  Marc,  xiii,  33. 
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61.  Ce  sont  à  peu  près  les  raisonnements  qu'Héloïse  opposait 
<»u  dessein  d' Abélard  quand  il  se  disposa  à  l'épouser.  (46.  Ep. 

',  7.) 

62.  Thamar,  la  maîtresse  de  Juda  (Gènes,  xxxviii),  ou  celle 
l'Amnon  (II  Reg.  xm).  Bethsabée  séduite  par  David  (ibid.  xi). 
—  Si  me  augustus  universo  prœsidens  mundo,  dit  Héloïse  deve- 
nue abbesse,  matrimonii  honore  dignaretur,  totumque  mihi  orbem 
confirmant  in  perpetuo  prœsidendum,  carius  mihi  et  dignius- 
videretur  tua  dici  meretrix,  quam  illius  imperatrix.  (Ab.  Op. 
Ep.  II,  4.) 

03.  Proverb.  xi,  16. 

64.  Eccles.  vu,  27. 

65.  Virgil.  Mneid.  1. 1,  v.  48. 

66.  «  C'est  la  voix  de  mon  bien-aimé  qui  frappe  :  Ouvre- 
»  moi,  ma  sœur.  Il  a  mis  la  main  à  la  serrure,  et  mon  sein  a 
»  tressailli...  Je  me  suis  levée  pour  ouvrir  à  mon  bien-aimé.  » 
(Cantic.  cantic.  v,  2  et  4.)  „ 

67.  Les  cboses  ne  se  passèrent  pas  tout  à  fait  ainsi.  La  con- 
duite de  Fulbert  est,  dans  le  récit  d' Abélard,  plus  odieuse  encore 
et  n'est  pas  moins  obscure.  Il  était  irrité  contre  Abélard  parce 
que  celui-ci  ne  donnait  pas  de  publicité  à  son  mariage.  Ce  mariage 
avait  été  contracté,  parce  que  Héloïse  était  devenue  grosse  et 
que  Fulbert  avait  découvert  son  amour.  Abélard  avait  voulu 
l'épouser  malgré  sa  résistance,  et  il  avait  été  convenu  que  leur 
union  resterait  secrète.  Cependant  Fulbert  ou  du  moins  ses  amis 
et  ses  serviteurs  parlèrent,  et,  comme  Héloïse  nia  tout,  son  oncle 
la  maltraita.  Abélard  lui  fit  alors  trouver  un  asile  au  couvent 
d'Argenteuil.  Fulbert,  imaginant  qu'il  voulait  la  faire  religieuse 
et  l'abandonner,  entra  chez  lui  la  nuit  avec  quelques-uns  des 
siens  en  corrompant  un  valet,  et  accomplit  l'horrible  vengeance 
que  tout  le  monde  sait.  (Ab.  Ep.  I,  7.) 
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NOTES  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


1 .  Saint  Benoît  peut  être  considéré  comme  le  fondateur  des 
monastères,  et  pendant  longtemps  les  membres  de  Tordre  de 
Saint-Benoît  furent  seuls  appelés  moines.  Il  est  Fauteur  de  la 
règle  qui  a  servi  de  type  à  toutes  les  constitutions  monastiques. 
Cette  règle  ne  faisait  aucune  distinction  en  faveur  des  femmes. 
Cela  fut  changé  depuis.  Dans  une  lettre  à  Abélard,  Héloïse  fait, 
comme  ici,  quelques  réflexions  à  ce  sujet.  (Ep.  VI.) 

2.  Act.  xxi,  9. 

3.  Luc.  vu,  37,  38  et  suiv.  —  Jean  xii,  3. 

A.  Le  couvent  d'Argenteuil,  près  Paris,  sur  le  bord  de  la 
Seine,  avait  été  donné  par  le  roi  Robert  à  des  religieuses. 
Héloïse  y  avait  été  élevée. 

5.  Charlemagne  avait,  en  effet,  commis  le  monastère  d'Ar- 
genteuil à  sa  fille  Théodrade.  Après  elle,  il  revint  à  l'abbaye  de 
Saint-Denis.  Détruit  par  les  Normands,  reconstruit  par  Adé- 
laïde, femme  de  Hugues  le  Grand,  il  retourna  aux  femmes,  et 
enfin  les  moines  de  Saint-Denis  en  reprirent  possession. lorsque 
Héloïse  en  était  prieure. 

6.  Matt.  xxv. 

7.  «  Ititer  ipsa  missarum  solemnia...  obscena  earum  voluptatum 
phantasmata  ita  sibi  penitus  miserrimum  captivant  animais*,  ut 
turpitudinibus  Mis  magis  quam  oratwni  vacem.  Quœ  quuni  in- 
gemiscere  debeam  de  commissia,  suspvro  pottub  de  armssts.  »  Ainsi 
parle  Tabbesse  du  Paraclet  écrivant  umeo  suo  post  Chnsiuu., 
unica  sua  in  Christo.  (Ep.  IV,  5.; 

8.  Cantic.  cantic.  i,  2;  m,  1. 
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9.  Après  son  malheur,  Abélard  entra  à  l'abbaye  de  Saint 
Denis  et  y  prit  l'habit,  ayant  fait  prononcer  à  Héloïse  ses  vœux 
au  couvent  d'Argenteuil. 

10.  Cette  lettre  ne  se  trouve  pas  dans  le  recueil  des  Lettres 
d' Héloïse  et  d' Abélard. 

11.  «  0  mon  noble  époux,  si  peu  fait  pour  un  tel  hymen  ! 
Ma  fortune  avait-elle  donc  ce  droit  sur  une  tête  si  haute  !  Cri- 
minelle que  je  suis,  devais-je  t'épouser  pour  causer  ton  mal- 
heur 1  Reçois  en  expiation  ce  châtiment  au-devant  duquel  je 
veux  aller.  »  (Pliarsale,  liv.  VIII.)  Héloïse  prononça  réellement 
ces  vers  au  moment  de  monter  à  l'autel  pour  recevoir  le  voile. 
(Ab.  Ep.  I,  8.) 

12.  Abélard,  autorisé  par  le  roi,  à  la  demande  du  sire  de 
Garlande,  à  mener  la  vie  monastique  où  il  voudrait,  se  retira 
dans  un  bourg  du  pays  de  Troyes  et  il  y  construisit  un  ora- 
toire de  chaume  et  de  roseaux,  sous  l'invocation  de  la  Trinité. 
Ses  écoliers  vinrent  l'y  joindre,  le  nombre  des  curieux  et  des 
auditeurs  augmenta,  et  ainsi  se  forma  d'abord  une  école,  puis 
une  congrégation  qui  devint  ensuite  le  couvent  du  Paraclet. 

13.  II  Esdras,  iv. 

14.  Saint  Norbert  avait  à  cette  époque  entrepris  la  réforme 
des  chanoines,  comme  saint  Bernard  celle  des  moines. 

15.  En  dédiant  son  oratoire  à  la  Trinité,  Abélard  choisit  le 
nom  d'une  des  personnes  de  la  Trinité,  et  ce  nom  était  le 
Paraclet,  ou  le  Consolateur  (Joan.  xiv,  26).  Le  choix  de  ce  nom  lui 
fut  reproché  comme  impliquant  une  distinction  répréhensible 
entre  les  trois  personnes  divines. 

16.  Matt.  ix,  16  et  17. 

17.  Luc.  xxiii,  18. 

18.  Joan.  xi,  54. 

19.  C'est  Abélard  lui-même  (Ep.  I,  11)  qui  applique  à  sa 
retraite  ce  passage  de  saint  Jérôme,  dont  voici  la  traduction:  «  Les 
»  sens  sont  comme  des  fenêtres  par  où  les  vices  s'introdui- 
»  sent  dans  l'âme.  La  métropole  et  la  citadelle  de  l'esprit  ne 
»  peuvent  être  prises,  tant  que  l'armée  ennemie  n'est  pas 
»  entrée.  Si  quelqu'un  prend  plaisir  à  regarder  les  jeux  du 
*  cirque,  les  luttes  des  athlètes,  le  jeu  des  comédiens,  la  beauté 
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»  des  femmes,  l'éclat  des  pierres  précieuses  et  des  étoffes,  et 
»  tout  le  reste,  la  liberté  de  son  âme  se  trouve  prise  par  les 
y>  fenêtres  de  ses  yeux,  et  alors  s'accomplit  cette  parole  du 
»  prophète  :  «  La  mort  est  entrée  par  nos  fenêtres.  »  Lors 
»  donc  que  l'armée  des  troubles  faisant  irruption  aura  pénétré 
»  dans  la  forteresse  de  notre  âme,  où  sera  la  liberté?  où  sera 
»  la  force?  où  sera  la  pensée  de  Dieu?  surtout  si  l'on  songe 
»  que  notre  sensibilité  se  retrace  les  images  mêmes  des  plaisirs 
»  passés,  réveille  le  souvenir  des  passions,  force  l'âme  à  en 
»  subir  de  nouveau  les  impressions,  et  en  quelque  sorte  à 
t>  revivre  dans  le  passé  qui  n'est  plus?  Telles  sont  les  raisons 
»  qui  ont  déterminé  beaucoup  de  philosophes  à  s'éloigner 
»  des  villes  peuplées  et  des  beaux  jardins  qui  les  entourent, 
»  où  ils  trouvaient  réunis  la  fraîcheur  des  campagnes,  le 
»  feuillage  des  arbres,  le  chant  des  oiseaux,  le  cristal  des  fon- 
»  taines,  le  murmure  des  ruisseaux,  tout  ce  qus  peut  charmer 
»  les  oreilles  et  les  yeux;  ils  craignaient,  au  milieu  du  luxé  et 
»  des  jouissances,  d'énerver  la  vigueur  de  leur  âme,  d'en  souiller 
»  la  pureté.  Et  dans  le  fait,  il  est  inutile  de  voir  souvent  les 
»  choses  qui  peuvent  séduire,  et  de  s'exposer  à  la  tentation  de 
»  celles  dont  on  ne  pourrait  plus  se  passer.  Voilà  pourquoi  les 
»  pythagoriciens,  évitant  tout  ce  qui  pouvait  flatter  les  sens, 
»  vivaient  ordinairement  dans  la  solitude  et  les  déserts.  » 
(Hieron.  II,  contra  Jov.  9.) 

20.  Luc  xii,  35. 

21.  Saint  Bernard  céda  en  efiet,  et  il  assista  au  concile.  La 
lettre  où  il  témoigne  sa  répugnance  est  la  489e. 

22.  Le  comte  de  Troyes,  Thibauld,  témoigna  quelque  bien- 
veillance pour  Abélard.  Mais  il  avait  lui-même  des  démêlés 
avec  le  clergé.  Il  s'agit  ici  de  Thibauld  II,  dont  on  dit  qu'il 
aimait  la  poésie  et  la  galanterie,  apparemment  parce  qu'un  de 
ses  héritiers,  du  même  nom,  a  fait  des  vers,  et  passe  pour 
avoir  été  amoureux  de  la  reine  Blanche.  Celui  dont  parle 
Hilaire  est  mort  en  1151. 

23.  Abélard  fut  cité  au  concile  de  Sens  sous  le  règne  de 
Louis  le  Jeune  (1140).  Louis  le  Gros  était  mort  en  1437. 
On  a  pressé  ici   les   événements    supposant   un    temps  assez 
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court  entre  la  catastrophe  qui  fit  sortir  Abélard  de  Paris  et  sa 
comparution  à  Sens.  En  réalité  il  s'écoula  plus  de  vingt  ans 
entre  ces  deux  faits,  et  il  fut  cité  devant  deux  synodes  ou 
conciles,  l'un  à  Soissons  (1121),  l'autre  à  Sens  (1140). 

24.  Cette  lettre  d'Héloïse  n'a  été  imprimée  dans  aucun  recueil. 

25.  Matt.  v,  48. 

26.  Luc  ii,  46. 

27.  Di  meliora  piis,  erroremque  hostibus  illum. 

(Yirg.  Georg.  liv.  III,  v.  513.) 

28.  Ces  deux  provinces    étaient  :  la  Lyonnaise  Senonaise 
ou  Lyonnaise  quatrième,  et  la  Belgique  seconde. 

29.  Le  grand  chambrier  était  uh  des  grands  offici  13  de  la 
couronne. 

30.  Joan.  xix,  5. 

31.  Anseau  de  Garlande  mourut  an  1118.  11  fut  remplacé 
par  Guillaume,  puis  par  Etienne  de  Garlande. 

32.  I  Reg.  i,3,  H;  11,  3. 

33.  Luc.  iv,  19. 

34.  AlMric  de  Reims  liait  archidiacre  et  prieur. 

35.  Z'®i\  l'expression  de  saint  Anselme  pour  rendre  la 
manière  dont  Roscelin  définissait  les  universaux.  (S.  Ans.  de 
Fid.  Trinit.  cap.  n.) 

36.  Matt.  xx,  16. 

37.  Les  deux  provinces  contenaient  alors  les  sièges  suivants  . 
Sens,  Chartres,  Auxerre,  Troyes,  Orléans,  Paris,  Meaux.  — 
Reims,  Soissons,  Châlons,  Vermand,  Arras,  Cambrai,  Tournai, 
Senlis,  Beauvais,  Amiens  et  Boulogne. 

38.  Les  moines  de  Cîteaux  portaient  dans  l'intérieur  du 
couvent  une  robe  blanche  et  un  scapulaire  noir.  Au  chœur 
ils  étaient  tout  en  blanc;  hors  du  couvent,  tout  en  noir. 

38.  Thibauld  assista  en  effet  au  concile  :  Prœsentibus  Ludo- 
vico  rege,  Theobaldoque  palatino  comité,  et  àliis  nobilibus,  dit 
OthonFreisiDgen.  (Histor.de  Gest.  Frédéric  I,  lib.  I,  cap.  xlviii.) 

39.  Ce  fut  bien  ce  jour-là,  en  1140,  qu'eut  lieu  ce  concile; 
mais  cette  date  est  sans  importance  dans  le  drame  et  n'y  sert 
qu'à  fixer  l'événement  sous  le  règne  de  Louis  VII. 

40.  Citation  d'Eusèbe,  qu'on  trouve  dans  Gibboa. 
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41.  On  sait  que  c'est  la  formule  des  décisions  des  conciles 
depuis  celui  de  Jérusalem  :  Visum  est  enim  Spiritui  Sancto  et 
nobis,  etc.  (Act.  xv,  28.) 

42.  Une  partie  des  incidents  retracés  ici  se  sont  passés  à 
Soissons.  C'est  à  Soissons  que  furent  embarrassés  quelques-uns 
des  juges,  comme  l'est  ici  Albéric.  (Ab.  Ep.  I,  9  et  10.) 

43.  Abélard  attribue,  dans  le  Sic  et  Non,  cette  parole  à  saint 
Ambroise,  sans  dire  de  quel  ouvrage  elle  est  extraite.  Les 
citations  par  lesquelles  Abélard  répond  à  Albéric  sont  tirées 
de  saint  Paul  (1  Cor.  x,  15),  de  saint  Jean  (I  Epist.  iv,  1),  de 
saint  Isidore  (Sentent,  lib.  II,  cap.  n),  de  saint  Augustin  (in 
tract,  de  Ânim.) 

44.  Pendant  le  concile  de  Soissons,  Albéric,  entouré  de  quel- 
ques-uns des  siens,  aborda  Abélard  et  lui  fit  cette  objection, 
et  celui-ci  le  confondit  avec  cette  réponse,  (il 6.  Ep.  I, 9.)  Plu- 
sieurs des  incidents  de  cette  scène  sont  également  historiques. 

45.  Il  est  certain  que  Gilbert  de  la  Porrée  assistait  au  con- 
cile de  Sens,  mais  non  qu'il  fût  dès  lors  éyêque  de  Poitiers. 
11  ne  devait  être  encore  que  chancelier  de  l'Église  de  Chartres, 
et  un  peu  suspect  d'opinions  téméraires.  Suivant  une  tradition 
différente  de  celle  qui  est  admise  ici,  c'est  Abélard  lui-même 
qui  lui  adressa  ce  vers  : 

Nam  tua  res  agitur,  paries  cum  proximus  ardet. 

(Hor.  Epist.  1,  xvm,  84.) 

46.  Geoffroy,  ou  Gauffroy,  de  Chartres,  défendit,  en  effet,  Abé- 
lard, mais  seulement  au  synode  de  Soissons.  A  Sens,  au  con- 
traire, il  paraît  avoir  suivi  ou  même  excité  saint  Bernard.  (Hist. 
litt.y  art.  Saint  Bernard,  t.  XIII.) 

47.  Matt.  xxiii,  13  et  suiv.  —  Luc  xi,  46  et  52. 

48.  Is.  vu,  9.  —  C'est  ainsi  que  saint  Anselme  cite  ce  pas- 
sage d'Isaïe  (de  Fid.  TriniU  cap.  il.)  La  Yulgate  dit  :  Si  non 
credideriiiSj  non  permanebitis.  L'autre  version  est  celle  des  Sep- 
tante. 

49.  Ce  sont  les  principales  des  dix-sept  propositions  impu- 
tées à  Abélard  et  envoyées  par  saint  Bernard  au  pape  Innocent  II. 
Abélard  n'avoua  jamais  un  des  ouvrages  dont  on  les  disait 
extraites.  On  conteste  d'ailleurs  qu'elles  se  retrouvent  exacte- 
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ment  dans  les  écrits  d'où  elles  doivent  avoir  été  tirées,  et 
l'apologie  ou  confession  de  foi  d'Abélard  les  renie  et  les  réfute. 

50.  C'est,  en  effet,  ce  que  dit  saint  Bernard.  (Ep.  CXCÏI.) 

54.  Act.  v,  40. 

52.  Psaume  cxlviii. 

53.  Luc.  xxiii,  27  et  28. 
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NOTES  DU  CINQUIÈME  ACTE. 


1 .  Pierre-Maurice,  de  la  maison  de  Montboissier,  connu  sous 
le  nom  de  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny  et  général  de 
son  ordre,  mort  en  1156.  Il  était  célèbre  par  sa  science  et 
par  sa  piété.  Son  abbaye  était  la  première  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoît,  le  premier  des  ordres  monastiques.  Cluny  est  en  Bour- 
gogne (Saône-et-LoiFe).  Cet  ordre  était  fort  riche  et  fort  ac- 
cusé de  relâchement  par  saint  Bernard.  (Hist.  de  saint  Bernard, 
par  l'abbé  Ratisbonne,  t.  I,  ch.  xii.) 

2.  11  s'agit  apparemment  de  la  troisième  croisade  préchée  par 
saint  Bernard  en  1145. 

3.  Abélard,  se  rendant  à  Rome,  ou  avant  de  s'y  rendre,  vint 
en  effet  à  Cluny.  Il  y  fut  bien  accueilli  par  Pierre  le  Véné- 
rable, qui  entreprit  de  le  réconcilier  avec  l'Église.  Affaibli  et 
souffrant,  il  ne  quitta  plus  cette  communauté. 

4.  Philipp.  îv,  7. 

5.  Pierre  de  Cluny  eut,  en  effet,  une  controverse  contre  saint 
Bernard,  ou  du  moins  contre  son  ordre,  à  l'occasion  des  dîmes 
qu'il  ne  voulait  pas  que  le  monastère  de  Cluny  payât  à  l'ordre 
de  Cîteaux. 

6.  Rom.  vu,  24.  —  I  Cor.  xv,  54  et  55. 

♦  7.  Nous  avons  la  lettre  que  Pierre  de  Cluny  écrivit  au  pape. 
11  y  dit  qu'il  a  réconcilié  Abélard  avec  saint  Bernard.  (A  b.  Op. 
pars  II,  Ep.  XXII.) 

8.  Matt.  xx,  1  et  suiv. 

9:  I  Ep.  Johan.  iv,  7  et  11. 
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10.  C'est  à  Vézelai,  petite  ville  du  Morvan  (Yonne),  que  la 
seconde  croisade  fut  prêchée  en  public  par  saint  Bernard.  11 
^imposa  au  roi  en  expiation  des  cruautés  commises  à  la  prise 
de  Vitry,  qu'il  avait  enlevé  au  comte  de  Champagne.  Celui-ci 
n'alla  pas  à  la  croisade,  comme  on  le  suppose  ici,  mais  il  y 
envoya  son  fils  Henri.  La  chronologie  d'ailleurs  n'est  pas  ici 
parfaitement  respectée.  La  croisade  fut  décidée  en  1145;  le  roi 
partit  de  Metz  en  1147;  Àbélard  était  mort  en  1142. 
*  11 .  Matt.  v,  5. 

12.  L'abbé  de  Saint-Denis  ayant  réclamé  pour  sa  commu- 
nauté la  propriété  de  la  maison  d'Argenteuil,  le  couvent  fut 
dispersé,  Héloïse  en  étant  prieure.  C'est  alors  que  Abélard  lui 
donna  le  Paraclet.  Là  fut  ainsi  fondé  un  monastère  de  filles, 
institué  par  le  pape  Innocent  II,  en  1131.  Héloïse  en  fut  la 
première  abbesse. 

13.  Intrate  per  angustam  portam;  quia  lata  porta  et  spatiosa 
via  est  quœ  ducit  ad.  perâittonem  et  multi  sùnt  qui  intrant  per 
eam.  (Matt.  vu,  13.) 

14.  Le  comte  de  Vermandois  avait  épousé  une  fille  ou  une 
soeur  de  Thibauld,  puis  avait  divorcé.  Il  fut  excommunié.  Le 
roi  et  le  comte  de  Champagne  eurent  aussi,  à  la  même  époque, 
à  propos  de  la  nomination  d'un  archevêque,  une  querelle  où 
Thibauld  soutenait  la  cause  du  pape.  Du  reste,  toutes  les  lettres 
lues  dans  cette  scène  n'existent  dans  aucun  recueil. 

15.  Apocal.  x,  2. 

16.  Virgil.  JEneid.  1.  VI,  v.  278. 

17.  Au  témoignage  de  Pierre  le  Vénérable,  Abélard,  récon- 
cilié avec  l'Église  et  avec  saint  Bernard,  passa  dans  l'étude  et 
la  piété  ses  dernières  années  à  Cluny.  L'abbé  l'envoya  pour  sa 
santé  à  Châlon,  sur  le  bord  de  la  Saône,  dans  un  monastère 
de  Saint-Marcel  dépendant  de  l'abbaye  de  Cluny.  Il  n'y  inter- 
rompit pas  ses  travaux  et  y  mourut  le  21  avril  1142,  âgé  de 
soixante-trois  ans.  L'abbesse  du  Paraclet  demanda  que  le  corps 
d* Abélard,  conformément  au  vœu  par  lui-même  exprimé,  fût 
transporté  dans  la  maison  qu'il  avait  fondée.  Il  le  fut  en  effet. 
Elle  voulut  être  ensevelie  avec  lui,  et  lorsque,  en  1163,  son  corps 
fut  déposé  dans  le  tombeau  de  son  époux,  Abélard  se  rani- 


488 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


mant,  an  dire  d'un  historien,  leva  les  bras  et  les  ouvrit,  pour 
la  recevoir  et  la  serrer  à  jamais  sur  son  sein.  Le  tombeau 
d'Héloïse  et  d'Abélard  au  Paraclet  est  un  monument  précieux, 
quoique  sans  aucun  doute  très-postérieur  au  XIIe  siècle.  Il  a 
été  transporté  à  Paris,  au  cimetière  de  l'Est.  On  croit  qu'il 
contient  encore  leurs  restes.  La  discussion  sur  tous  ces  points 
dure  pourtant  encore,  et  nous  ne  sommes  assurés  de  posséder  ni 
le  tombeau,  ni  le  cercueil,  ni  les  cendres  des  deux  héros  de  ce 
drame.  En  dépit  des  antiquaires,  le  monument  du  Père-Lachaise 
est  l'objet  des  dévotions  des  fidèles  de  la  philosophie,  de  l'élo- 
quence et  de  l'amour.  (Abélard,  sa  vie,  sa  philosophie,  par  Ch. 
de  Rémusat,  t.  I,  p.  264  et  suiv.) 
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